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Déu particular

Ell sempre camina a poc a poc. No arrossega mai els peus, és
com si volés. Es mou lleuger. La vida no li pesa, els pensaments
ordenats descansen en el seu front i es traslladen fins a la punta
dels dits. Les mans mig adormides per un pessigolleig estrany.
Els ulls oberts, desperts. Les espatlles rectes i el cos sospés; un
fil transparent recorre cada articulacié i s'encarrega de cada
gest. A la seva mirada tot és coherent, tot és just i necessari.
Avanca sense mirar-se els peus, coneix perfectament el cami.
No creu deixar res enrera, no pensa en el futur i ha oblidat
recordar. Tot és present. Cada emocié sostinguda, cada
argument ben madurat, cada paraula mesurada... Les llagrimes
li netegen els ulls. Les ressegueix amb el dit petit i beu el que hi
resta. Les mans grosses podrien tapar-li tota la cara. La pell
fosca el protegeix del sol. S"han creat duricies als peus; domina
el terreny. No demana massa i parla ben poc. La veu greu, has
de parar 'orella per escoltar-lo, parla xiuxiuejant. No espera,
accepta. No jutja, compren. Prefereix que no el molestin gaire.
Es quan esta sol que es troba, és en solitud que descansa. Sap
aturar-se abans d’estar cansat i canviar el rumb si erra. No
busca consol i poques vegades té necessitat d'ésser exterior.
Una cicatriu dibuixa la seva galta esquerra, li tanca les ferides.
Quan té ganes de mirar el passat |'acaricia i sent el mateix dolor
d'aleshores. La roba li penja sense pressionar cap racé de pell.
Els colors vius, foscos, naturals, es barregen amb la llum de la
carn i el clarobscur de la seva ombra. Res li és grotesc o brut,
res li cal ni li manca. Mai explica anécdotes i no sap qué son els
secrets. Esbossa un petit somriure a través d'uns llavis
maltractats pel fred. Les desenes de pigues que habiten al seu
cos son poblades de petons aliens, pero ell no ho sap perque
guasi no té memoria. A voltes roman estatic i sembla que hagi
mort. Es posa la ma al cor i somia que és un tambor, porta el
ritme de la percussio.

Sovint, asseguda a la gespa, imagino el meu Déu particular.
Awvui al vespre he dibuixat aquest.

TEXT: ANNA C. FERNANDEZ




