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Entre la "nadificación" mallarmeana, ese repudio de todas las mate-
rias de la diaria experiencia, y el onirismo festivo de la poesía surrealista,
se ha originado en la lírica de nuestro siglo un caudal de corrientes cuya
revisión más útil se ha verificado en el citadísimo libro del crítico alemán
Hugo Friedrich (La estructura de la lírica moderna). No obstante el rigor
de Friedrich, el título de su obra compromete en demasía. Un simple ojeo
al índice de las materias examinadas nos pone en el conocimiento de algu-
nas de sus limitaciones: de la poesía en español escrita en América sólo
menciona la obra de Rubén Darío y Pablo Neruda, desoyendo algunas vo-
ces que ni la misma fecha temprana de la publicación de su libro llega a
dispensar.

Precisamente una de las aportaciones más reconocibles a lo que hoy
puede entenderse como las Verdaderas Estructuras de la Lírica Contem-
poránea, sería la personal resucitación que de "lo barroco" llevó a cabo el
poeta cubano José Lezama Lima. Posiblemente porque la marca de ese es-
tilo y de ese movimiento estuvo arraigada en América antes de la llegada
de sus descubridores, tal vez por la particular brillantez adquirida por el
mismo durante el siglo XVII y algunos lustros del XVIII, lo cierto es que
tanto en la narrativa como en la poesía hispanoamericana de este siglo es
imposible soslayar la presencia de algunas de sus más explícitas claves.

La lectura de Bajo este cien (México, Fondo de Cultura Económica,
1983), "una muestra selecta de los poemas escritos por José Kozer" (La
Habana, 1940) a lo largo de estos últimos veinte años, podría ponernos en
el aprieto primero de deslindar las diferencias entre su modalidad de escri-
tura y la señalada tendencia barroca de la lírica hispanoamericana de
nuestro tiempo. Quizá sea el frecuente procedimiento de la "prolifera-
ción" lingüística en la poesía de Kozer, lo que a primera vista pudiera ha-
cernos caer en la vinculación barroca. Sarduy distinguía tres mecanismos
esenciales dentro de esta particularidad constructiva: a la "proliferación"
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ya señalada, se añadirían la "sustitución" y la "condensación", como ejes
permanentes de tal operación retórica. Lo curioso es que la "prolifera-
ción" detectada en la obra de ,Kozer se desentiende a medida que nos in-
troducimos en sus mallas de cualquier ascendencia barroca. En ella y a su
través no se persigue jamás el camino -de'la exuberancia, ni el de la dema-
sía y el desperdicio. Su finalidad nunca es filigrana ni juego. Su desmesura
y encono tienen que ver con viejas aspiraciones: "Su ambición es una:
todo el vocabulario", como confiesa el mismo poeta en uno de sus auto-
rretratos. La concisión de su aparente desbordamient verbal nos coloca y
nos complica en un viejo drama: la relatividad de todo lenguaje, la inca-
pacidad . humana no solo para abarcar y explicar el universo, sino para
descifrarse y-pensarse a sí misma. "Todo el vocabulario" comprometido
en una tarea que se sabe vana, pero 'a la que no se renuncia, subvirtiendo
denodadamente no la disposición del interior de las palabras, como hicie-
ra Joyce amargamente en Finnegans, sino su misma exterioridad, la dis-
posición de éstas en la frase: su sintaxis, una de las aportaciones más nota-
bles de su esfuerzo.

'Divididos en tres secciones que a su 'vez contienen cada una treinta y
tres poemas cuya suma cierra un texto dedicado a "San Francisco de
Asis" que más que un poema, que lo es, parece ser el nacimientoe de todo
un nuevo.estilo dentro de la obra de-su autor, los versos de Kozer se desli-
zan desde la epicidad doméstica de la primera de estas secciones, "Album
de familia", a través de una personal conjugación del sentimiento amoro-
so, el amor como tráidión, lejana de los cánones de la doctrina occidental,
de la segunda parte, "Tumba (Fénix) de Amor", hasta "Trípticos", el últi-
mo bloque, donde la literatura 'de la vida —esa heroicidad cotidiana pues-
ta en circulación por el Stephen Dedalus de Ulises— ha sido sustituida ya
por la literatura de :la ,Historia, la literatura de la Filosofía, la literatura de
la Religión, o la misma literatura de la Literatura:

Bajo este cien indudablemente manifiesta al José Kozer frecuentador
de palabras, desentendiéndose de aquella heroicidad convencional repu-
diada por el personaje joyceano, para hablarnos de lo que fueron y son ni-
tinas familiares, matrimoniales 'y paternales, iluminadas por una voz que
no sólo evoca seres o criaturas, sino que convoca objetos provistos de
comportamientos humanos, agotando ,la-sutil trascendencia de todo trasla-
do, la sagrada importancia de las alteracioneszen el tiempo; recordarnos el
pasado de diáspora —Kozer es descendiente de familias polacas y checos-
lovacas—, sus infelices amores, y los serenos al lado de su Guadalupe; o
para adentramos en una lectura de lo is libros sagrados —el ritmo de la le-
tanía impregna sus verso, acomoda sus esfuerzos expresivos con una ha-
bilidad que-ya se ha vuelto hábito—, de los epítomes y de las summas, en
sus recorridos por la tradición oriental tan presente en Cuba y en algunos
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de sus creadores (posiblemente el mismo Severo Sarduy sea uno de los
más interesados), en el palpitar de una escritura que no por estarse bus-
cando a si misma constantemente, no ha llegado a la madurez innegable
de estos cien ejercicios poéticos recogidos en libro.


