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S Y L V I A  D E  C A S T R O  K O R G I

Recientemente el Congreso de Colombia aprobó el proyecto de Ley de Justicia 
y Paz que opera como marco jurídico para la negociación con los grupos 
paramilitares, y cuyo objetivo es básicamente la desmovilización de sus 
“efectivos” y la entrega de las armas. El polémico proyecto ha recibido la 

crítica de amplios sectores nacionales y de la comunidad internacional comprometidos 
con los derechos humanos y con el cumplimiento de los acuerdos para juzgar a los 
culpables de crímenes contra el derecho internacional humanitario. Sensiblemente 
favorecedor no sólo del indulto de penas por masacres, desapariciones y despla-
zamientos forzados de población, sino de la configuración de un escenario jurídico 
capaz de encubrir delitos relativos al narcotráfico, como varios analistas políticos han 
venido señalando, este proyecto hace una contribución a la impunidad1 . 

Un reconocido jurista colombiano, por ejemplo, en un sopesado análisis de 
los mecanismos procesales con los que tendría que contar la ley para permitir el 
esclarecimiento de los crímenes cometidos por paramilitares, en la vía de establecer 
la verdad que condujera al castigo de los criminales y a la reparación de las víctimas, 
afirma que “la ley no exige la confesión plena de todos los delitos atroces como 
requisito para que las personas accedan a los beneficios de reducción generosa 
de la pena”, a lo que se suma el hecho de que “las herramientas con que cuenta 
la Fiscalía para investigar sistemática y exhaustivamente delitos, como los de lesa 
humanidad […] no son las más idóneas”. En conclusión sostiene que “La presente 
ley, a pesar de su importante declaración de principio a favor del derecho a la 
verdad, no establece entonces las herramientas suficientes para que el Estado logre la 
reconstrucción, siquiera fragmentaria, de la verdad del fenómeno paramilitar, que se 

1  La Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas ha 

definido la impunidad como “la imposibilidad de hecho o de 

derecho para llevar a los perpetradores de violaciones de los 

derechos humanos a la justicia, mediante procedimientos pena-

les, civiles, administrativos o disciplinarios, puesto que no están 

sometidos a ninguna investigación que conduzca a su acusación, 

arresto, juzgamiento o condena”. Citado por H. Valencia Villa, en 

“Alternatividad penal y justicia judicial en Colombia”, ponencia 

presentada en el Seminario internacional sobre experiencias de 

alternatividad penal en procesos de paz, Universidad Autónoma 

de Barcelona, febrero de 2004.
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pretende superar. Se perdió entonces una oportunidad para hacer un procedimiento 
de verdad para la verdad”2 .

Para arribar a su formulación, el gobierno se vio obligado a reconocer el carácter 
político de una fuerza armada que no encuentra su definición en la rebelión contra 
el Estado y que, antes bien, arguye luchar en su defensa y en su lugar. La maniobra 
gubernamental no es ajena a la inclinación de la balanza de la justicia hacia el polo 
de la amnistía, en una época en la que, no obstante, esta figura jurídica ha caído en 
desuso. Cuando todavía el discurso sobre la violencia no obedecía al pensamiento global 
de la amenaza terrorista, es decir, cuando era posible concebir que acciones violentas 
contra objetivos precisos se sostenían en motivaciones políticas y, en consecuencia, 
se reconocía la existencia de un conflicto armado y se tenía la convicción de que una 
negociación era el instrumento idóneo para detenerlo, las prácticas de la amnistía y 
del indulto se justificaban en virtud del carácter político y de los fines revolucionarios 
de los rebeldes. Pero, desde que la cruzada antiterrorista se impuso no hay lucha que 
valga y mucho menos fin que justifique los medios y si, encima de todo, como es 
nuestro caso, en el tornado de una guerra irregular y degradada las guerrillas acuden a 
los secuestros y al tráfico de drogas para financiar sus operaciones, la amnistía se queda 
sin sustento porque quienes cometen los delitos que antes caían bajo su jurisdicción 
ya no son “rebeldes con causa” sino simples terroristas. 

La caducidad de la amnistía, según vemos, se inscribe en el movimiento más 
general de la pérdida de vigencia de la ficción del Otro simbólico que otorgaba peso 
y validez a los grandes ideales de liberación, y que oficiaba de garante en la búsqueda 
de acuerdos pacificantes, sostenidos en razones aportadas por los mismos ideales. 

El problema que se plantea con la Ley de Justicia y Paz, en referencia a esta 
lógica de transformación global que tanto y tan bien ha defendido el Estado colombiano, 
es que ha sido sin embargo traicionada en función de la conveniencia particular de un 
acuerdo con las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Y entonces, mientras el jefe 
de Estado niega con contundencia la existencia del conflicto armado en el país, junto 
con sus causas estructurales y la crisis humanitaria consecuente, mientras las guerrillas 
son calificadas de grupos terroristas, ¡a los paramilitares se les adjudica el carácter de 
contradictores políticos! Es decir, que la figura de la amnistía ha sido perversamente 
recuperada y se la ha privilegiado sobre la justicia y la reparación a las víctimas3 . 

Porque con la ley de Justicia y Paz no se trata solamente de las paradojas éticas 
inherentes a las difíciles relaciones entre la justicia y la reconciliación4 . El asunto no es 
tan simple. En este caso la amnistía ha virado peligrosamente hacia la impunidad. De 

 2  R. Uprimny, “La verdad de la ley de justicia y paz”, en Semana, 

No. 1213, julio 29 de 2005.

 3  Sobre el particular, véase el artículo “Sí hay guerra, señor Presi-

dente”, en Semana, No. 1.188, febrero 7 a 14 de 2005, y la columna 

de Jaime Zuluaga, “Del paramilitarismo a la parapolítica”, en El 

Espectador, julio 24 a 30 de 2005.

 4  Sobre el particular, véase el interesante artículo de Iván Orozco 

Abad, “La postguerra colombiana: divagaciones sobre la ven-

ganza, la justicia y la reconciliación”, en Análisis Político, revista 

del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, 

Universidad Nacional de Colombia, No. 46, mayo-agosto de 

2002.
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un lado, por la índole misma del grupo armado en juego, su connivencia con las fuerzas 
armadas regulares, su financiación a cargo de latifundistas y empresarios y su actividad 
centrada en la construcción de redes operativas de narcotráfico y extorsión. De otro 
lado, porque la ley misma está orientada a la desmovilización y no necesariamente al 
desmonte de la estructura delictiva, ahora puesta al servicio de movimientos urbanos 
originados en la actividad paramilitar, y ha sido elaborada para favorecer jurídicamente 
a los implicados5 . 

Entre tanto, las víctimas han sido sencillamente ignoradas. Sin palabra en el pro-
ceso, no obstante la presencia de 430 organizaciones que las agrupan6 , su “inexistencia” 
está ligada de manera dramática al mismo movimiento del discurso gubernamental 
que se abstuvo de sostener el calificativo de terroristas para los paramilitares. Según 
esta lógica, las únicas víctimas reconocidas son las víctimas de las guerrillas. Se 
entiende entonces por qué “el verdadero jefe de las autodefensas” puede contestar a 
su entrevistador, cuando le pregunta por la reparación a las víctimas de sus crímenes, 
que “Nosotros también hemos sido víctimas. El sólo hecho de vernos obligados a una 
guerra que nunca quisimos nos convirtió en víctimas desde el primer momento”7 .

1. LA IMPUNIDAD

¿De qué ley se trata, esta de Justicia y Paz,     
que contribuye a la impunidad? 
Un intento de aproximación psicoanalítica a esta problemática candente de la sociedad 
colombiana pone de presente el fracaso de la instancia simbólica, asimilada al Otro del 
discurso jurídico, en su función de imponer cierta regulación del goce que participa 
en el lazo social, al precio de exigir el juicio y el pago de los crímenes cometidos. Se 
trata, en efecto, de una deuda que los autores de estos crímenes “atroces” tienen con 
la sociedad en su conjunto, y no sólo con los representantes de la autoridad, quienes no 
parecen saber que pagar la deuda del crimen mediante su inscripción en lo simbólico de 
los códigos legales equivale a apostar por la detención de su repetición incesante. 

Los crímenes atroces, el despojo y el desarraigo obligados constituyen 
manifestaciones de un goce desregulado que entraña el mal del Otro bajo la forma 
de la crueldad8 . En su presencia de pesadilla –insoportable, incomprensible e impre-
vista– ninguna de esas “protuberancias de goce” podrá inscribirse en su totalidad en 
la trama simbólica de las leyes jurídicas, por mucho que alguna de éstas lograra con 
justeza calibrar las lógicas del perdón y la reconciliación y las lógicas de la justicia, entre 
las que se debate la llamada “justicia transicional”9 . En efecto, los procesos de paz, 

 5  Sobre estos puntos, véanse las columnas de José Noe Ríos, “Una 

ley sin futuro para la paz”, y de Francisco Gutiérrez, “Lo bueno, 

lo malo y lo feo”, en El Espectador, junio 26 a julio 2 y julio 17 a 

23 de 2005, respectivamente.

 6  Cfr. la columna de Alfredo Molano, “Víctimas, víctimas, víctimas”, 

en El Espectador, junio 26 a julio 2 de 2005.

 7  “Habla Vicente Castaño”, en Semana, No. 1.025, junio 6 a 13 de 

2005.

 8  “… el goce es un mal. Freud nos lleva a ello de la mano –es un 

mal porque entraña el mal del prójimo. […] Quienes prefieren 

los cuentos de hadas hacen oídos sordos cuando se les habla 

de la tendencia nativa del hombre a la maldad, a la agresión, a 

la destrucción y, también, por ende, a la crueldad”. J. Lacan, El 

Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires 

1990, p. 223.

 9  I. Orozco Abad, “Apuntes para una historia comparada de la 

justicia transicional”, en Análisis Político, No. 48, enero-abril de 

2003.
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a despecho del discurso de los ideales de verdad y reparación que ellos promulgan 
en el mejor de los casos, no son mecanismos para alcanzar un supuesto e imposible 
anverso armonioso y pacífico del estado de cosas actual. No se trata, en absoluto, de 
que el derecho agote el problema. 

Pero la impunidad es otra cosa. Por cuanto el texto mismo de la ley aprobada 
consiente la ilegalidad, potencia dramáticamente una especie de anulación de lo 
simbólico en su función de hacer borde a lo real y, al mismo tiempo, el hueco en lo 
real abierto por las víctimas directas de la masacre y la desaparición, cuyos deudos, en 
estas condiciones, no pueden acudir a la justicia para encontrar en ella una alternativa 
de reparación legal. La única alternativa posible, además, porque esperar otro tipo de 
reparación no pasa de ser una añoranza de retorno a una supuesta completud perdida, 
añoranza doblemente engañosa, por lo tanto. La idea de la reparación colabora con 
una falsa promesa, allí donde lo irreparable toca con lo insustituible de las pérdidas. 
La única reparación posible es la justicia misma, y parte de la base de la confesión de 
la culpa, de la prueba respecto a ella, y de su castigo. 

Cuando Lacan sostiene que “toda sociedad […] manifiesta la relación entre 
el crimen y la ley a través de castigos”10 , este lugar de bisagra del castigo tendría que 
orientarnos en relación con su valor, al que ninguna sociedad podría renunciar, y 
con su significación social, dada por el hecho de que los sujetos del grupo social son 
responsables de sus actos ante la ley. “La responsabilidad, es decir, el castigo, es una 
característica esencial de la idea del hombre que prevalece en una sociedad dada”11 , 
continúa Lacan, situando así una equivalencia entre dos coordenadas prevalentes 
–responsabilidad y castigo– con las que las sociedades tratan de restablecer el equilibrio 
perdido a consecuencia de actos criminales. En estas referencias se trata, en efecto, 
del valor social del castigo, a no confundir con el asentimiento por parte del criminal, 
asentimiento que constituye el resorte tanto de la significación subjetiva del castigo 
como de la responsabilidad del sujeto por su acto. Adoptando como foco de mira este 
valor social del castigo, podemos entonces intentar aproximarnos a los efectos de su 
insuficiencia, cuando no de su inexistencia. 

La ausencia de castigo para los victimarios priva a víctimas sobrevivientes y a 
sus deudos de una posibilidad de transitar por las vías pacificantes en las que podrían 
encontrar algún modo de tramitación el exceso de memoria y de imposible olvido que 
los habita. No para olvidar, porque la marca de lo traumático constituye lo inolvidable, y 
tampoco para perdonar, porque justamente lo inolvidable participa de lo imperdonable. 
En contrapartida, la prueba de culpabilidad y el castigo a los criminales podrían operar 
como una suerte de certificación de la ocurrencia de los crímenes y, en ese sentido, 

 10  J. Lacan, “Funciones del psicoanálisis en criminología”, en 

Escritos 1, Siglo XXI Editores, México 1990, p. 118.

 11  Ibid., p. 129.
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alcanzarían una función cercana a la del testimonio y a aquella que cumplen los ritos 
funerarios y el público en el duelo. 

 Como todo encuentro con lo real traumático, los crímenes dan lugar, en la 
subjetividad de los sobrevivientes, a un entrecruzamiento particular del fantasma 
y la realidad cuya manifestación es una sensación de irrealidad, correlato de cierta 
impersonalidad o incluso de despersonalización, que conduce a aquellos a verificar una 
y otra vez la materialidad de los hechos12 . A falta de esta verificación, éstos subsisten 
como si no hubieran tenido lugar, de manera análoga a la experiencia del doliente 
ante la cuestión abierta por la desaparición del muerto13 . 

Aún si, como lo precisa Agamben, “la verdad tiene una consistencia no jurídica”14  
y no pasa por la adecuación de lo ocurrido a su representación en la memoria, el 
juicio revela públicamente lo que en su ausencia podría permanecer oculto y seguiría 
siendo asunto privado de quien lo ha soportado. Más allá del establecimiento de los 
hechos con vistas a un proceso, se trata de los efectos de su revelación, posible gracias 
al testimonio de la víctima o del testigo. Y si el juicio a los culpables resulta impedido, 
o se convierte en una farsa, o el valor de las acusaciones se desmiente, los hechos no 
abandonarán el campo de la pesadilla. Tal vez no se valora suficientemente que “[el 
juicio] es él mismo la pena”15  y que su franqueamiento constituye o podría constituir para 
los sobrevivientes de los crímenes el tiempo de otra cosa, a la manera de un despertar. 
Un tiempo que ya no es el del fragor de la queja y la denuncia ni el del ánimo de la 
justicia vengativa durante el cual pudo haberse enredado el duelo.  

El duelo, por su parte, también se enlaza con el fantasma y por eso requiere 
de la presencia de los otros cuyas voces y miradas ofrecen el testimonio de la muerte 
de la que el doliente no quiere cerciorase para seguir pensando que es cosa de 
pesadilla. Es la función de la comunidad en el duelo, que hace las veces de soporte 
de la intervención masiva del orden simbólico en la tentativa de bordear el agujero 
en lo real cavado por la muerte. 

Ateniéndonos a esta presencia del orden simbólico, ¿acaso no podemos 
adjudicar al juicio un carácter similar al que revisten los ritos funerarios?16  Intervención 
del sistema simbólico, el juicio, como  los ritos, satisface la memoria de los muertos 
y atestigua de su realidad. El juicio, entonces, responde al reconocimiento social de 
los crímenes, en ese sentido, se sitúa en la encrucijada del deber de memoria y la 
necesidad de olvido. Las consecuencias de su ausencia, o de su escamoteo, no serían 
muy distintas de las que pueden esperarse de la perturbación del rito simbólico y, 
más generalmente, del proceso de simbolización que define al duelo y que implica 

 12  “Un suceso traumático, un accidente, un crimen de guerra pueden 

subsistir como si nunca hubiesen ocurrido, por poco que los 

testigos hagan silencio aun cuando los hechos no dejen lugar 

a dudas. Los campos de concentración, si el testimonio cesa 

o su valor queda impugnado, no habrán salido del campo de la 

pesadilla”. G. Pommier, El desenlace de un análisis, Nueva Visión, 

Buenos Aires 1989, p. 133.

 13  “Si hay duelo, según una determinada operación x, quien está 

de duelo pasará de la experiencia de la desaparición de un ser 

querido (y del desfallecimiento de la realidad para resolver la 

cuestión abierta por esa desaparición) al reconocimiento de 

su inexistencia”. J. Allouch, Erótica del duelo en el tiempo de la 

muerte seca, Edelp, Buenos Aires 1996, p. 131.

 14  G. Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 

Homo Sacer III, Pre-textos, Valencia 2000, p. 16.

 15  Ibid.,  p. 18.

 16  “¿Qué son los ritos funerarios […] por los cuales nosotros 

satisfacemos eso que se llama la memoria del muerto […] si no 

la intervención total, masiva, desde el infierno hasta el cielo de 

todo el juego simbólico? […]. El carácter macroscópico de los 

ritos funerarios, a saber el hecho de que en efecto no hay nada 

que pueda colmar de significante ese agujero en lo real, si no es 

la totalidad del significante, el trabajo se efectúa a nivel del Logos 

–digo esto por no decir del grupo, de la comunidad (es evidente 

que son el grupo y la comunidad en tanto que culturalmente 

organizados quienes son los soportes) el trabajo del duelo se 

presenta primero como una satisfacción dada en los elementos 

significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia, 

por la puesta en juego total de todo el sistema significante alre-

dedor del mínimo duelo”. J. Lacan, El deseo y su interpretación. 

Seminario 6, clase de abril 22 de 1959, inédito.



D E S D E  E L  J A R D Í N  D E  F R E U D  [ N Ú M .  5 ,  B O G O T Á ,  2 0 0 5 ]  2 3 1

una posibilidad de elaboración de la pérdida, allí donde el exceso de memoria 
impide su inscripción. 

Hamlet nos ofrece enseñanzas al respecto. Si el padre asesinado retorna en lo 
real bajo la forma del fantasma es, desde luego, porque persiste una deuda simbólica 
más allá de su muerte física, de su “primera muerte”, y que corresponde a la existencia 
de algo alterado en sus funerales. A esto responde la protesta de Hamlet: “Economía, 
Horacio, economía. Aún no se habían enfriado los manjares cocidos para el convite 
del duelo, cuando se sirvieron en las mesas de la boda”17 . Justamente las palabras que 
Lacan pone en boca de la madre cuando Hamlet la interpela sobre su goce ilícito, son 
“No conozco el duelo”. Pero si la boda fue apresurada, también lo fue el asesinato, 
desde la perspectiva del perdón divino y del arreglo de cuentas simbólico al que el 
Rey no tuvo acceso: 

Yo soy el alma de tu padre destinada por cierto tiempo a vagar de noche, y aprisio-
nada en fuego durante el día, hasta que sus llamas purifiquen las culpas que cometí 
en el mundo (15).

Es por esto que retorna como muerto vivo clamando venganza, allí donde la 
figura de la justicia (dike) no hace parte del asunto para cobrar el crimen impago de 
Claudio. Deuda simbólica y deuda de sangre se articulan necesariamente economi-
zando, para decirlo con Hamlet, tanto el duelo como el castigo. 

Ahora reconocemos el carácter “económico” de esta ley de Justicia y Paz que 
se ahorra el rigor jurídico en los procesos a los culpables de crímenes atroces, que 
reduce las penas a lo irrisorio, que hace pasar delincuentes por actores políticos y 
que, habiendo sido hecha para un grupo armado se defiende internacionalmente 
bajo el pretexto de que sirve por igual para unos y para otros… Y ahí no termina la 
cosa. Porque la economía no es sólo ahorro de recursos, hace referencia al conjunto 
de los objetos, a su circulación, su administración, uso y beneficio. Los intereses a 
los cuales responde el objetivo de “pacificación” no son otros que los movimientos 
propios del capitalismo global y su dinamismo en un país subdesarrollado. Los 
actuales desplazamientos forzados de campesinos constituyen quizás la última gran 
corriente de migración a la ciudad en el paso de la economía rural a la urbana y el 
auge de la industrialización del campo. Institucionalización y legalización del despojo 
de las tierras y de los dineros de la extorsión y el narcotráfico. De hecho, según se 
supo públicamente hace pocos días “algunos campesinos de la región [del Chocó] 
aseguran que la agroindustria avanza sobre sus tierras, que antes les fueron usurpadas 
por los paramilitares”18 . Los hechos, denunciados ante las autoridades competentes 
aproximadamente dos meses antes de su publicación, concluyeron en una suspensión 

 17 W. Shakespeare, Hamlet, Porrúa, México 2000, p. 9. En adelante 

las citas de la obra se anunciarán con el número de página entre 

paréntesis al final.

 18  “Palma adentro”, en Semana, No.1.215, agosto 15 a 22 de 

2005.
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momentánea de la siembra de nuevos cultivos y en la constatación de la ocupación 
indebida de terrenos por parte de ciertos empresarios.

En el texto del que he tomado previamente las referencias al valor social del 
castigo, Lacan advierte que cuando la sociedad está marcada por el discurso de lo útil, es 
decir, según sus palabras, “comprometida en el movimiento acelerado de la producción”, 
ya no se interesa por la significación expiatoria del castigo. Esta pérdida de significación 
es correlativa del demérito de los ideales “del humanismo” y del menoscabo de la 
subjetividad, en una época en que la que los efectos del capitalismo, deshumanizantes 
y atentatorios contra el grupo social, no son ya la preocupación de un sistema cuyo 
funcionamiento responde exclusivamente al servicio de la rentabilidad19 . Cincuenta 
años después, la vigencia de este análisis no habrá hecho más que afirmarse… 

2. LA VENGANZA

Volvamos a Hamlet. La economía del duelo y el castigo hace juego con el derroche de 
horror en el que se plantea para Hamlet el mandato paterno de venganza. Que sea él 
quien se vea constreñido a situarse ante ese mandato, es decir, que deba hacer pagar 
la deuda de sangre causante del infierno paterno, sugiere que la transmisión de padre 
a hijo ha adoptado una forma positiva y trágica: la venganza (ekdike )20 . 

Si este mandato agenciado por una voz de ultratumba, la voz de un muerto 
viviente, materializa “la dirección del superyó”, como sostiene Lacan21 , la venganza que 
prescribe quedará articulada a una ley-fuera-de-la-Ley, antilegal, entonces, e insensata22 . 
Es la ley de la pulsión de muerte, cuyo principio operatorio de repetición apresa al 
sujeto en una deuda que no es la suya pero lo “encausa” en la medida en que lo liga a 
un destino particular trazado de antemano por la inscripción en el circuito de las faltas 
del padre. Padre-versión (père-version), “la que viene allí a motivar finalmente [para el 
hijo] los callejones sin salida en los que se extravían su vida moral y su deseo”23  y que 
tiene en Hamlet, en el mismo momento en que cumple con el encargo, el desenlace 
mortal que conocemos.

Freud hace intervenir la expresión “pulsión de venganza” para designar con ella 
“un impulso irracional de la voluntad” que se origina por la insistencia en el recuerdo 
de la “reacción de obra” frente a un ultraje sufrido, en la medida en que ésta ha sido 
contrariada. En efecto, dice Freud: “Defenderse de un daño mediante la lucha, y 
dañar con ella al enemigo, es el reflejo psíquico adecuado, preformado. Si no se lo 
lleva a cabo, o se lo hace insuficientemente, volverá a desencadenarse siempre por el 
recuerdo; se genera así la pulsión de venganza”24 . 

 19  J. Lacan, “Funciones del psicoanálisis en criminología, op. cit., 

p. 129.

 20  “… la venganza es una forma de vivir para honrar la memoria 

del muerto, y su fuerza es equivalente a la imposibilidad del 

duelo”. Mario Figueroa, “El duelo en el duelo. La persecución 

y la venganza”, en Desde el Jardín de Freud, No. 4, Revista de 

Psicoanálisis, Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, 

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá 2004.  

 21  J. Lacan, El deseo y su interpretación, op. cit., clase de marzo 18 

de 1959.

 22  “El superyó tiene relación con la ley, pero es a la vez una ley 

insensata, que llega a ser el desconocimiento de la ley. Así es 

como actúa siempre el superyó en el neurótico. ¿No es debido 

acaso a que la moral del neurótico es una moral insensata, 

destructiva, puramente opresora, casi siempre antilegal, que 

fue necesario elaborar la función del superyó en el análisis?”. 

J. Lacan, El Seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud, 

Paidós, Barcelona 1986, p. 161. “Un enunciado discordante, 

ignorado en la ley, un enunciado situado al primer plano por un 

acontecimiento traumático, que reduce la ley a una emergencia 

de carácter inadmisible, no integrable: he aquí esa instancia ciega 

repetitiva, que habitualmente definimos con el término superyó”. 

Ibid., p. 292.

 23  Así fue para el Hombre de las ratas en cuyo caso, en el pacto 

que presidió al matrimonio de sus padres, “… Freud vuelve a 

encontrar esas condiciones mezcladas: de honor salvado por un 

pelo, de traición sentimental, de compromiso social y de deuda 

prescrita, de las cuales el gran libreto compulsivo […] parece 

ser la calca criptográfica”. J. Lacan, “La dirección de la cura y los 

principios de su poder”, en Escritos 2, Siglo XXI Editores, México 

1985, p. 577.

 24  S. Freud, “Estudios sobre la histeria”, en Obras completas, 

Amorrortu, Buenos Aires 1980, Vol. II, p. 216.
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Daño, ultraje o afrenta participan de la experiencia del traumatismo, del 
encuentro con lo real que deja al sujeto sin respuesta, y de la consecuente mortificación 
subjetiva que impone el sufrimiento tolerado en silencio25 . La huella del traumatismo, 
la insistencia de lo real, puesto que “esfuerza una y otra vez” la reacción de obra 
sofocada, impulsa la venganza que, de este modo, adquiere el valor de una suerte de 
recordatorio del suceso traumático, aquel que evoca la condición en la que el sujeto 
ha quedado a merced del Otro como objeto de su goce.

En palabras de Freud, la venganza es un “impulso irracional de la voluntad”, 
como “lo son todas las pulsiones”, prueba de lo cual es “su independencia de toda 
ventaja y de toda adecuación a fines, y aun su triunfo sobre los miramientos de la 
propia seguridad”26 . En ese sentido, la venganza tiene desde siempre un arraigo en el 
más allá del principio del placer y su insistencia es una medida de su apuntalamiento 
en la pulsión de muerte. Y si el descuido por la propia seguridad sugiere un modo de 
ignorar la muerte, nada impide situar al vengativo en situación de rehusar la castración, 
desde donde imputará al Otro su desgracia, su falta de goce y su vacío, haciéndolo 
responsable por ello. 

La apuesta freudiana del tratamiento discursivo de la afrenta sufrida, que 
sustituye el acto de venganza por el acto de palabra, sostenida en el hecho de que 
“el ser humano encuentra en el lenguaje un sustituto de la acción”27, halla su límite en 
la venganza, “tan potente en el hombre natural –y que la cultura, más que sofocar, 
disfraza–”28 , dice Freud, con lo que señala justamente que un resto de la experiencia 
traumática no se deja aprehender por el significante. 

El disfraz cultural de la venganza al que Freud hace referencia quizás sea el 
de la justicia, y no pocos han mostrado dramáticamente la imposibilidad del juicio, 
ese escenario incierto donde “las víctimas se convierten en verdugos y los verdugos 
en víctimas”29 . Es verdad, como dice Lacan, que si bien “Toda formación humana se 
dirige, por esencia y no por accidente a refrenar el goce [y] ya no sólo a través de esos 
prismas o lentes llamados religión o filosofía…”, Freud “devolvió el goce a su lugar”30 , 
chocando contra la seguridad de los ideales que acordaremos reunir bajo el nombre 
de Ilustración. No por eso la justicia deja de cumplir su función de montaje jurídico 
normativo tendiente a poner límite al goce implicado tanto en los crímenes como en 
la venganza. Es, por lo demás, la enseñanza de La Orestiada, en cuyas páginas tiene 
lugar la sustitución de las viejas Erinias, temibles diosas de esa “justicia total” (ekdike 

) que es la venganza, por las más próximas y pacificantes Euménides. 

Oímos a Orestes, de regreso en Argos, invocar la ayuda de Zeus para matar a su 
propia madre en venganza por el asesinato de su padre Agamenón. Y al siervo resumir, 

 25  “Un ultraje devuelto, aunque sólo sea de palabra, es recordado 

de otro modo que un ultraje que fue preciso tragarse. El lenguaje 

reconoce también ese distingo en las consecuencias psíquicas 

y corporales, y de manera en extremo característica designa 

Kränfung (‘afrenta’; en el sentido de ‘mortificación’) al sufri-

miento tolerado en silencio”. Ibid., p. 34. “En la ‘Comunicación 

preliminar’ hemos señalado cuán diversos grados de evocación 

en el recuerdo admite el afecto de ira por un ultraje, según que 

este último hubiera sido devuelto o tolerado calladamente”. Ibid., 

p. 216.

 26  Ibid., p. 217.

 27  “La reacción del dañado frente al trauma sólo tiene en verdad 

un efecto plenamente ‘catártico’ si es una reacción adecuada, 

como la venganza. Pero el ser humano encuentra en el lenguaje 

un sustituto de la acción; con su auxilio el afecto puede ser 

abreaccionado casi de igual modo”. Ibid., p. 34. 

 28  Ibid., p. 216.

 29  G. Agamben, op. cit., p.16. El autor se refiere al acuerdo que 

sobre este punto manifiestan los sobrevivientes de los campos 

de concentración nazi. 

 30  J. Lacan, “Discurso de clausura de las jornadas sobre psicosis 

infantil”, en M. Mannoni y otros, Psicosis infantil, Nueva Visión, 

Buenos Aires 1980, p. 153. 
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en una sentencia digna de Shakespeare, el carácter mortífero del lazo vengativo: “los 
muertos matan a los vivos” (260). El coro, por su parte, apela al poder de las Erinias 
en atención al terrible designio que Orestes debe cumplir, sin advertir que es contra 
el héroe que ese poder se ensañará:

Es ley. Las gotas de sangre que cayeron en el suelo reclaman otra sangre. El crimen da 
grandes voces. Acude Erinis, y en venganza de las primeras víctimas va acumulando 
calamidad sobre calamidad31 .

Aterrado por el peso de su audacia, el matricida se dispone a vivir errante, 
confiado en las palabras del oráculo de Apolo que alentó el acto descontándole el delito, 
en la misma medida en que los dioses del Olimpo consideran como el peor entre los 
crímenes ese que  despoja de la vida a un padre insigne. Pero allí están las Erinias, más 
poderosas que los mismos olímpicos, atormentando a Orestes en su camino hacia el 
templo de Atenea, adonde se dirige suplicante a esperar su sentencia. Lo que enseguida 
ocurre a las puertas de la Acrópolis redobla, en el nivel de las divinidades, la condición 
trágica del héroe, que debiendo vengar la muerte de su padre se ha convertido en el 
asesino de su madre. Atenea no es ciega ante el crimen pero tampoco ante la justicia 
practicada por las diosas vengadoras. Y admitiendo que “El caso es más grave de juzgar 
que cuantos imaginaron nunca los hombres” (293), constituye un tribunal que dictará 
sentencia. La diosa dice: 

El consejo está aquí reunido. Silencio, pues, ahora. Escuche la ciudad entera estas mis 
leyes que por siempre han de gobernarla, y cómo se falla en justicia la causa que se 
nos ha sometido (295). 

Ante el tribunal, las Erinias defienden la ley ancestral que ordena pagar con 
la propia sangre el crimen de consanguinidad, invocando como argumento la sangre 
materna derramada que reclama venganza, y es frente a esta invocación que Apolo 
se levanta, en defensa del héroe, exhortando a acatar la ley de Zeus Padre, bajo cuyo 
auspicio habló para Orestes el oráculo:

Cuanta sea, pues, la fuerza de nuestro derecho, yo os recomiendo que lo consideréis 
y que acatéis el decreto de mi padre; que no hay juramento ninguno que pueda 
prevalecer contra Zeus (298). 

Vencidas en el juicio las Erinias, y luego apaciguadas por la razonable serenidad 
de Atenea que logra conciliar las partes en conflicto, mudan su nombre por el de 
Euménides, las propiciadoras. 

La Orestiada es un mito de origen de la justicia institucional administrada por el 
Estado, del trastocamiento de las relaciones “jurídicas” dominadas por la ley del talión. 

 31  Esquilo, “La Orestiada”, en Tragedias completas, Edaf, Madrid 

1982, p. 243. En adelante, las citas tomadas de las dos partes 

que aquí se trabajan de la trilogía que conforma la tragedia (“Las 

Coéforas” y “Las Euménides”), se anunciarán con el número de 

página entre paréntesis al final. 
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No por nada Freud la celebra cuando argumenta sobre el “progreso de la cultura”32  (o 
de la espiritualidad), que supone por igual la renuncia a lo pulsional y la instauración 
de la instancia paterna, del padre como Nombre, en cuya referencia esta renuncia 
aparece como constitutiva de la subjetividad y del lazo social. 

Se diría que en el nuevo orden social que Atenea anuncia no tiene lugar el 
dominio de las Erinias. Pero Esquilo muestra en su solución de la tragedia que su derrota 
no supone su eliminación. Bajo el “disfraz cultural” de las Euménides ellas perviven, 
criaturas horribles, hijas de la Noche y las Tinieblas, figuradas en el mito como Gorgonas, 
una de las cuales, lo sabemos, es Medusa: “¡Sus vestiduras son negras! ¡En sus cabellos 
se enroscan multitud de serpientes!”(267), dice Orestes huyendo horrorizado ante su 
visión. Imagen terrorífica y angustiante, revelación de eso innombrable, en palabras de 
Lacan, “el abismo del [sexo] femenino del que sale toda vida, como el pozo sin fondo 
[…] por el que todo es engullido; y también la imagen de la muerte en la que todo 
acaba terminando…”33 , a la que la ley del Padre pondrá límite. 

Este “oscuro imperio paralegal” que es el universo de las Erinias, es por sí mismo 
excluyente de los montajes de la justicia y del duelo en los que podría soportase la 
tramitación simbólica de los crímenes. Dominado por un modelo de justicia vindicativa 
sustentada en leyes cuya condición es eminentemente vocal, lo cual contrasta con el 
carácter de regla escrita de la ley jurídica, en él “los destinos de los vivos están en 
manos de los muertos”34 : la voz les sobrevive y retorna en lo real deslizándose hacia 
un goce devastador35 . 

Cuando en la coyuntura del revuelo causado por la expedición de la Ley de 
Justicia y Paz, alguien sostiene que un eslabón de acero llamado impunidad anuda la 
continuidad y las transformaciones de la violencia padecida en Colombia durante los 
años 50 hasta la actual guerra irregular36 , esta suerte de sucesión establecida entre dos 
períodos de desangre de nuestra historia resuena con los ecos de una herencia cuya 
moneda es la venganza. Algunas sentencias célebres, tanto como dichos cotidianos 
y, ni qué decir de los relatos literarios, constatan la presencia inquietante, espectral 
diríamos, del fenómeno de la venganza en la sociedad colombiana, en su discurso, con 
tal intensidad y desde hace tanto tiempo que se impone contar con él. 

Habría mucho por citar al respecto. Desde su presencia explícita, encarnada 
en los llamados vengadores de la época de La Violencia bipartidista, pasando por 
su imbricación como motivo en las causas políticas, hasta su poderío en las bandas 
sicariales que sustentaron el terror de las mafias del narcotráfico. Incluso, en el último 
tiempo se ha señalado que la cruzada antiguerrillera en la que pretende legitimarse la 

 32  S. Freud, “Ahora bien, esta vuelta de la madre al padre define 

además un triunfo de la espiritualidad sobre la sensualidad, o sea, 

un progreso de la cultura, pues la maternidad es demostrada por 

el testimonio de los sentidos, mientras que la paternidad es un 

supuesto edificado sobre un razonamiento y sobre una premisa”. 

“Moisés y el monoteísmo”, en op. cit., Vol. XXIII, p. 110. 

 33  J. Lacan, El Seminario. Libro 2. El Yo en la teoría de Freud y en la 

técnica psicoanalítica, Paidós, Barcelona 1984, p. 248.

 34  F. Vallejo, La virgen de los sicarios, Alfaguara, Bogotá 2004, p. 

58.

 35  “Como tal, la voz no está ni viva ni muerta: su condición feno-

menológica primordial es más bien la de un muerto viviente, una 

aparición espectral que de algún modo sobrevive a su propia 

muerte, es decir, el eclipse del sentido. En otras palabras, es 

verdad que la vida de una voz puede oponerse a la letra muerta 

del escribir, pero esta vida es la pavorosa vida de un monstruo 

‘no-muerto’, no la ‘saludable’ presencia viva del significado…”. 

S. Žižek, “Te oigo con mis ojos, o el amo invisible”, en Gaze and 

Voice as Love Objects, Duke University Press, Dirham 1996. 

Traducción de María Lucía Correa. 

 36  A. Molano, “Víctimas, víctimas, víctimas”, op. cit.
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actual administración del Estado, encuentra cohesión en torno a “una simbólica nacional 
de rabia justiciera”37  sostenida por sus mayores representantes. Y la cosa vendría de 
más lejos, según el diagnóstico de Miguel Antonio Caro cuando, a finales del siglo 
XIX, denunciaba que la identidad de los partidos políticos obedecía más a los odios 
heredados que a divergencias ideológicas. Desde entonces, las insignias partidistas 
han caído en desuso, pero eso no ha eliminado el problema:

Aquí se arrastran venganzas casadas desde generaciones: pasan de padres a hijos, de 
hijos a nietos: van cayendo los hermanos38 . 

Tal parece que la venganza, a la que, parafraseando a Freud, “el odio marca el 
camino”39 , recorre como un hilo visible nuestras tramas genealógicas. En su repetición 
incesante, el carácter trágico de la transmisión ha sufrido un revés: el deber de memoria 
en manos de los descendientes, es sustituido por el deber de venganza. ¿No es este 
un revés que puede ponerse a la cuenta de una alteración de la deuda simbólica? 
Así, Lacan advierte que, en el tiempo en que sabemos que Dios ha muerto, ya no 
está a nuestro alcance el cargar con la culpa por esta deuda que nos compromete 
en la vida misma y en nuestra relación con la verdad, en virtud de lo cual llevamos 
la carga de una desgracia mayor40 .  

La ausencia del reconocimiento del conflicto, y la carencia de una política 
judicial de castigo a los criminales y de reconocimiento de las víctimas al derecho a 
la verdad, a la memoria y a la justicia, constituyen obstáculos para poner límite a esta 
repetición incesante. Que el ciclo de las venganzas se manifieste en la inversión del 
lugar de la víctima en victimario, no hace más que confirmar el retorno de lo real no 
acotado por lo simbólico. Víctimas habitadas por la rabia retaliatoria, por el deseo 
vengativo, el odio “retributivo”. Víctimas confundidas con sus victimarios. 

La reclamación de justicia por parte de aquel que haya sufrido un despojo no 
dejará de pertenecer, en su subjetividad, al orden del fantasma, en cuyo escenario el 
demandante se sitúa como víctima, es decir, como un objeto de goce para el Otro. Si 
en el trayecto de una cura psicoanalítica el tratamiento de su posición implica para el 
sujeto asumir su participación en la injusticia que denuncia y descubrirse habitando 
ese lugar horroroso de quien goza de su reducción a objeto; en el plano de lo social, 
los afectados por el conflicto ¿no son arrojados al lugar de objeto de goce del Otro en 
el que la ausencia de justicia los sitúa? Detenidos en esa condición ¿cómo pretender 
poner límite al beneficio de goce que su posición pudiera entrañar, si es al goce al que 
la situación los conmina? En este caso la situación de las víctimas es análoga a aquella 
que Lacan describe para la heroína del drama de Claudel: “se le pide que asuma como 
un goce la propia injusticia que le produce horror”41 . 

 37  I. Orozco Abad, op. cit., p. 81.

 38  F. Vallejo, op. cit., p. 35.

 39  “Hallar un representante del Eros no puede provocarnos per-

plejidad alguna [el amor]; en cambio, nos contenta mucho que 

podamos pesquisar en la pulsión de destrucción, a la que el odio 

marca el camino, un subrogado de la pulsión de muerte”. S. Freud, 

“El yo y el ello”, en op. cit., Vol. XIX, p. 43.

 40  “Sin duda, la Até antigua nos hacía culpables de esta deuda, 

pero al renunciar a ella, como podemos hacerlo ahora, llevamos 

la carga de una desgracia todavía mayor, por el hecho de que 

ese destino no es ya nada”. J. Lacan, El seminario. Libro 8. La 

transferencia, Paidós, Buenos Aires 2003, p. 340.

 41  J. Lacan, La transferencia, op. cit., p. 341.
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Un proceso de paz que contemplara el llamado “derecho de las víctimas” 
quizás pudiera significar para ellas desalojar su lugar de tales, abriendo las posibilida-
des de reinscripción de las marcas traumáticas en el paso de la queja, cuando no de 
la mudez, al duelo. Esta sería la apuesta, en un país que tiene aún el camino difícil 
de la justicia por recorrer. Puede ser, en efecto, que en el campo de lo jurídico, el 
juicio sustituya lo verdadero y lo justo por el proceso y la sentencia, como denuncia 
Agamben. Este será, en todo caso, el real del derecho, planteado por quienes han 
podido pensar Auschwitz después de Nuremberg: “Ha sido preciso, dice Agamben, 
que transcurriera casi medio siglo para llegar a comprender que el derecho no había 
agotado el problema, sino que más bien éste era tan enorme que ponía en tela de 
juicio al derecho mismo”42 . Y no sólo Agamben. Hace poco leíamos la reflexión de 
Dany-Robert Dufour sobre el asunto, quien dice: “Auschwitz deshizo toda ley posible; 
extravío ontológico cuya fórmula más punzante y más concisa posible la ofrece el 
poeta Ghérassim Luca: ¿Cómo condenar en nombre de la Ley / el crimen cometido 
en nombre de la Ley?”43 . 

En nuestro caso, el tiempo del conflicto es el presente, un presente detenido, 
por cierto, lo cual nos hace más difícil la tarea de pensarlo. Pero esto no nos impide 
advertir que, con todo y la insuficiencia del derecho, hay leyes de leyes, y tampoco nos 
impide esperar que, en el marco jurídico mismo, otra ley viniera a favorecer la tarea 
histórica de inscribir en la memoria colectiva el trauma del conflicto44 .

3. LA LEY    
La impunidad, como cualquier arbitrariedad por exceso o por defecto, da fe de la 
falla del Otro de la ley. Pero tal afirmación tiene una implicación lógica, según la cual 
habría una ley sin falla, un Otro consistente garante de la ley y, para decirlo todo, un 
Padre Simbólico que previniera contra el goce y estableciera los diques al empuje 
en el que la pulsión de  muerte busca resolverse. Sólo el universo legal kantiano 
puede aspirar a una ley universal no afectada por el goce. A contrario, lo que Freud 
propone en El malestar en la cultura es que el dominio de la ley pública se sostiene 
precisamente a cuenta del goce que se extrae al sujeto, y que el sometimiento a 
la ley moral refuerza las exigencias del superyó, de tal modo que la ley conlleva el 
goce. Por su parte, lo que Lacan propone en La ética del psicoanálisis es que no hay 
otra aproximación al goce imposible de la Cosa como no sea por el camino de la 
ley, al inaugurar ella misma el dominio de la transgresión. La ley, pues, acuña en la 
misma moneda la prohibición y la invitación a la transgresión: una cara civilizada y 
otra superyóica, esa que invita a gozar. 

 42  Cfr. G. Agamben, op. cit., p. 18.

 43  D-R. Dufour, L’art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de 

l’homme libéré à l’ère du capitalisme total, Denoël, Paris 2003. 

Traducción de Pio E. Sanmiguel.

 44  Quisiera recordar aquí una pertinente caracterización de la expe-

riencia colectiva del traumatismo como “el reconocimiento […] 

de una profunda discordancia moral entre los discursos colectivos 

que actualizan y legitiman el ordenamiento social y aquellos 

que inscriben y recuerdan los eventos asociados al sufrimiento 

social”. F. Ortega, “La ética de la historia: una imposible memoria 

de lo que olvida”, en Desde el Jardín de Freud, op. cit., No. 4.  
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Freud reconduce el origen mítico de la ley a “una hazaña memorable y criminal” 
–el asesinato del padre primordial– seguida del consentimiento de sus perpetradores 
quienes, retorno del amor mediante y acusando la culpabilidad por el crimen, revo-
caron su acto instaurando las prohibiciones fundadoras de la cultura y el pacto social: 
renunciaron al goce sexual que les estaba impedido por la arbitrariedad de quien tenía 
acceso a él sin límites, e instituyeron la prohibición del asesinato. 

El mito articula ley y asesinato primordial tanto en lo relativo a su origen, 
el de la ley, como a su transmisión. Y Freud no dejará de argumentar a favor de la 
muerte del padre como condición para la transmisión de la ley45 . En adelante, el padre 
muerto –y sus equivalentes, el padre simbólico y el Nombre-del-Padre– ordena el 
goce bajo la forma de la  ley de la castración pero, precisamente ella misma delimita 
un goce-fuera-de-la-ley, un dominio para el que la ley no alcanza y que persiste, 
encarnado en la figura obscena y arbitraria del padre de la horda. 

Desde muy pronto en su recorrido Lacan advierte acerca de la profunda 
discordancia entre la función simbólica convenida al Padre y el padre, en referencia 
a lo cual plantea lo imposible del recubrimiento de lo real por lo simbólico: 

Sería necesario –dice– que el padre… represente en toda su plenitud el valor sim-
bólico cristalizado en su función. Ahora bien, está claro que este recubrimiento de 
lo simbólico y de lo real es absolutamente inaprensible. Al menos en una estructura 
social como la nuestra, el padre es siempre, en algún aspecto, un padre discordante 
en relación a su función…46 . 

Con Freud, suele ocurrir que su apuesta por la eficacia simbólica del complejo 
de Edipo conduzca a situar en un segundo plano la dimensión de lo real. Es la idea 
que Serge André recoge en el trabajo titulado ¿Qué quiere una mujer? y del que puede 
citarse, en resumen, lo siguiente: 

… nos encontramos una vez más en presencia de la frontera colocada por el proceso 
de sexualización que implica la represión. Esta sexualización afecta al goce y lo re-
organiza dándole un sentido –el sentido sexual. Y en consecuencia, la mencionada 
sexualización conlleva la interdicción de un goce no sexual –que Lacan designará 
primero como goce del ser…47 .

Se trata, entonces, de un lado, del privilegio del goce fálico, efecto de la 
castración, ligado a la experiencia de la falta y al deseo, en cuyo ámbito la represión 
cumple con la función de trazar borde a lo real. En el lado de la vertiente del fuera-
de-la-ley, se trata del goce que sería necesario rechazar “para que [fuera] alcanzado 
en la escala invertida de la Ley del deseo”, según la famosa cita de Lacan48 , goce sin 
límite, impuesto y prescrito por la voz arcaica del superyó.

 45  “Justamente porque Dios está muerto y muerto desde siempre, un 

mensaje pudo ser transportado a través de todas las creencias…” 

J. Lacan, La ética del psicoanálisis, op. cit., p. 218.

 46  J. Lacan, “El mito individual del neurótico”, en Intervenciones y 

textos, Manantial, Buenos Aires 1985, p. 56.

 47  S. André, ¿Qué quiere una mujer?, Siglo XXI Editores, México 

2002, p. 101.

 48  J. Lacan, “Subversión de sujeto y dialéctica del deseo en el 

inconsciente freudiano”, en Escritos 2, Siglo XXI Editores, México 

1975, p. 807. El goce del ser, fuera de lo simbólico, no se confunde 

con el goce del Otro sexo (femenino).
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Sin embargo, Freud no dejó de precisar la infranqueable presencia de esta 
dimensión del goce-fuera-de-la-ley, y esto antes aún de la invención de la pulsión de 
muerte. En el texto “fundador de la Ley”, anticipa que entre el goce y la prohibición 
no hay nivelación alguna porque los términos en juego están desencontrados: “La 
prohibición es expresa y consciente; en cambio, el placer de contacto [leamos goce], 
que perdura, es inconsciente”49 . Luego podrá advertir acerca de la presencia de un 
“resto de la personalidad originaria, un resto no domeñado por la cultura”50 , causante 
en buena parte del malestar… 

La discordancia entre lo simbólico y lo real no es ajena a la naturaleza de la 
ley pública. Žižek plantea que una escisión la habita, entre la “Ley qua ideal del yo, 
es decir, un orden simbólico que regula la vida social y mantiene la paz social, y su 
inverso obsceno, superyóico”51 . De un lado, entonces, la letra muerta de la ley, del 
otro, la sustancia viva del goce. A su vez, el imposible recubrimiento de lo real por 
lo simbólico sugiere que el fragmento obsceno es constitutivo de la ley, un reverso 
necesario, oculto a la mirada pública, en respuesta al carácter de “no-todo” de las 
normas explícitas que debe ser suplementado por un código no escrito. 

Esta escisión en dos fragmentos constitutivos es responsable de transgresiones 
periódicas de la ley pública que son inherentes al orden social y que, incluso, funcionan 
como condición de estabilidad del ritmo habitual de la sociedad. La fiesta y el carnaval 
son, por lo demás, un buen ejemplo del paréntesis que cada tanto la sociedad instaura 
para permitir lo que de ordinario prohíbe. El fracaso de la ley pública no se constata 
entonces en las faltas habituales de un grupo social; dicho en otros términos, las 
satisfacciones pulsionales, en tanto trasgresiones a la ley, pasan a ser objeto de aquello 
de lo que la ley, como interdictora, podría regular mediante sus montajes normativos. 
Por el contrario, el cumplimiento excesivo de las normas sugiere la presencia inmediata 
de la figura del legislador, de un Padre sin falla que estuviera en capacidad él mismo 
de enunciar la ley sin referencia a una instancia tercera. 

Ahora bien, el momento en el que el fragmento obsceno de la ley emerge del 
cuarto oscuro a título de desborde pulsional rompiendo amarras con su contraparte 
constitutiva,  condiciona un callejón sin salida simbólico. Nos encontraríamos ante el 
caso de una resurgencia de la sustancia viva del goce que sofoca la letra muerta de la 
ley y que se apodera del espacio público. ¿No constituye la impunidad legislada un 
caso de este orden?52  Se trata, en efecto, de la impunidad con el aval de la ley. 

La problemática a la que conduce la Ley de Justicia y Paz no es simplemente la 
de la impunidad, y si así fuera podríamos recurrir, como marco de análisis, al asunto de 
la incompletud del Otro. En términos de lo que me ocupa quisiera arriesgar en lo que 

 49  S. Freud, “Tótem y tabú”, en Obras completas, Vol. XIII, p. 37.

 50  S. Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, Vol. 

XXI, p. 94.

 51  Žižek, “El superyó por defecto”, en Las metástasis del goce, 

Paidós, Buenos Aires 2003, p. 88.

 52  Sobre la impunidad legislada, véase el artículo de Juan Carlos 

Suzunaga, “La impunidad legislada o el retorno de lo imposible: 

el padre real”, en  Desde el Jardín de Freud, op. cit., No. 4.  
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sigue, a partir de una indicación de Žižek, que la incompletud no es la inconsistencia. 
La primera hace referencia a una brecha, a una falta de la ley para regular todo el goce 
y, de manera más abarcativa, a la ausencia de un Otro del Otro que dicte la Ley –S(A 
tachado)–. La inconsistencia, en cambio, responde a una especie de lógica aleatoria 
del goce… a la que no le falta nada, aunque no por eso se pueda sostener que a lo 
inconsistente le corresponda un universo entero. 

En el marco de la incompletud del Otro de la Ley cabe la intromisión del 
dominio del goce en el dominio judicial que, sin embargo, se mantienen diferenciados. 
Diríamos que un dominio constituye límite para el otro, no obstante la heterogeneidad 
y la carencia de reciprocidad entre los dos. Pero cuando la sustancia viva del goce se 
hace patente asfixiando a su contraparte, estaríamos ante el caso en el que los dominios 
se confunden constituyendo entonces una mixtura inconsistente en cuanto que es 
“excedente de goce en sí”53 . ¿No es esta la promesa del discurso contemporáneo? 

 53  S. Žižek, “El obsceno objeto de la posmodernidad”, en Mirando al 

sesgo, Paidós, Buenos Aires 2000, p. 249. Con el tratamiento que 

adopto aquí de la inconsistencia tomo distancia de la mención, 

apenas explicitada, de la falta de goce como aquello que hace 

inconsistente al Otro. J. Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica 

del deseo en el inconsciente freudiano, en op. cit., p. 800.
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