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rEsuMEN: El.reproche.de.«esteticismo.político»,.empleado.por.algunos.intérpretes.para.
descalificar.la.filosofía.de.Nietzsche,.sugiere.la.equívoca.idea.de.que.es.la.intrusión.de.una.
perspectiva.procedente.del.terreno.del.arte.en.el.campo.de.la.política.lo.que.ha.conferido.
un.sesgo.conservador.a.dicho.pensamiento..se.discute.aquí.este.enfoque,.tomando.como.
eje.central.del.análisis.la.polémica.de.Nietzsche.con.Wagner..
. Palabras	clave:.arte.–.política.–.poeta

aBstraCt:.the.charge.of.«political.aestheticism»,.brought.by.some.interpreters.to.dis-
credit.Nietzsche’s.philosophy,. suggests. the.misleading. idea. that. it. is. the. intrusion.of.a.
perspective.derived.from.the.field.of.the.arts.into.the.sphere.of.politics.that.has.conferred.
a.conservative.bias.to.this.thought..this.paper.discusses.this.approach,.taking.as.the.crux.
of.the.analysis.the.controversy.between.Nietzsche.and.Wagner..
	 Keywords:.art.–.politics.–.poet.
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De.Nietzsche.cabe.decir.en.todos.los.sentidos.que.fue.un	soberbio.malentendido..
Pocos.pensadores.han.paseado.con.tan.enamorada.pasión.de.la.distancia.por.las.
cumbres.y.abismos.que.marcan.las.lindes.de.nuestra.civilización,.avistando,.en.el.
horizonte.finisecular.del.siglo.xix,.esa.experiencia.de.vaciado.de.mundo.y.falta.
de.fundamento.último.de.la.existencia.que.él.acertó.a.caracterizar.en.términos.
de.una.vivencia.histórica.de.la.muerte.de.Dios..Precisamente.por.ello,.pocos.han.
sufrido.una.deformación.tan.intensa.de.su.pensamiento.por.parte.de.toda.clase.
de.maniobras.exegéticas,.empeñadas.en.actualizar.y.dotar.de.rendimiento.efec-
tivo.inmediato.a.las.grandes.ideas-límite,.a.los.enormes.interrogantes.planteados.
por.él..Pero.la.fuerza.y.la.audacia.de.este.pensador.intempestivo,.que.durante.
las. primeras. décadas.del. siglo. xx,. en.medio.de. las.más. agudas. y.dramáticas.
formulaciones.de.la.crisis.de.la.Modernidad,.cautivó.a.figuras.tan.diversas.como.
georg.simmel,.Max.Weber,.thomas.Mann,.hermann.hesse,.Ernst.Jünger,.Mar-
tin.heidegger,.Karl.Jaspers.o.gottfried.Benn,.permanece.inalterable.a.inicios.de.
este.milenio.

1.. El.presente. texto.corresponde.a. la. conferencia.preparada.para.el. curso.de.verano.de. la.
universidad.Complutense.de.Madrid.De	la	ciudad,	los	poetas	y	los	dioses:	el	otro	Nietzsche,.dirigido.
por.los.profesores.Juan.Manuel.Navarro.Cordón.y.Eugenio.Fernández.garcía.en.el.año.2002..
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¿Cómo.asimilar.a.alguien.tan.distinto?.¿Cómo.diluir.en.el.contexto.de.la.de-
magógica.moral.de.rebaño.y.pensamiento.único.que.reina.por.doquier.su.senti-
miento.aristocrático.de.la.vida?.¿Cómo.incorporar.el.dictamen.de.quien.apreció.
síntomas.de.nihilismo.y.decadencia.en.los.más.elevados.valores.de.occidente?.
¿Cómo.digerir.a.alguien.que.dijo.de.sí,.y.que.tal.vez.no.se.equivocó:.«Conozco.
mi.suerte..algún.día.irá.unido.a.mi.nombre.el.recuerdo.de.algo.gigantesco,.—.de.
una.crisis.como.jamás.la.ha.habido.en.la.tierra,.de.la.más.profunda.colisión.de.
conciencia»2?.¿Cómo.soportar,.en.fin,.a.un.individuo.que.se.entretuvo.en.expli-
carnos.por.qué.era.tan.sabio.y.escribía.tan.buenos.libros?

Casi.siempre.mediante.el.fácil.etiquetado.de.su.osadía.intelectual.sin.prece-
dentes.bajo.cualquier.rótulo.descalificatorio:.Nietzsche,.el. loco.sifilítico.ávido.
de.salud,.el.ateo.nostálgico.de.Dios,.el.inmoralista.precursor.de.la.ralea.nazi….
así.se.tranquiliza.nuestra.buena.conciencia.ante.el.temor.de.no.haber.entendido.
nada..«¿se.me.ha.entendido?.Lo.que.me.separa.del.resto.de.la.humanidad.es.el.
haber.descubierto.la.moral	cristiana»..¿Cómo?.¿La.moral.cristiana?.¿acaso.un.
malentendido?.¿y.si.lo.que.hemos.tomado.como.criterio.máximo.de.valor.no.
fuera.sino.una.interpretación.resentida.de.la.existencia,.que.la.deprecia.al.juzgar-
la.por.el.rasero.de.un.inexistente.más.allá.ideal.—sin.el.cual,.se.dice,.este.mundo.
carecería.por.completo.de.sentido—.convirtiendo.en.pecado.los.presupuestos.
mismos.de.la.vida.(la.fuerza,.la.salud,.el.placer).y.celebrando.su.renuncia?.tal.es.
la.inquietante.sospecha.sembrada.por.Nietzsche,.sospecha.que.desborda.los.con-
tenidos.de.un.determinado.credo.religioso.e.involucra.a.todo.cuanto.constituye.
el.estilo.dominante.del.pensar.occidental,.a.eso.que.él.califica,.en.modo.necesa-
riamente.simplificador,.de.«platónico»:.una.actitud.de.rechazo.insuperable.ante.
la.tragicidad.de.la.vida,.una.ascética.manía.de.trasmundos,.promotora.de.una.
lectura.decadente.de.los.grandes.relatos.de.nuestra.cultura,.incluido.el.mensaje.
cristiano,.convertido.así.en.un.platonismo	plebeyo,.cuando.su.significado.pudo.
haber.sido.otro.bien.distinto:.«El.reino.de.los.cielos.es.un.estado.del.corazón,.no.
algo.situado.por	encima	de	la	tierra.o.que.llegue.tras	la	muerte.[…].En.el.fondo,.
sólo.hubo.un.cristiano,.y.murió.en.la.cruz».(Ksa.VI.211).

antes.que.un.crítico.de.la.religión.cristiana,.Nietzsche.es,.por.tanto,.un.crí-
tico.de.la.metafísica.«platónica».que.ha.seguido.estando.a.la.base.de.los.aspectos.
menos.saludables.de.nuestra.civilización,.y.es.desde.la.conjugación.de.estas.coor-
denadas.desde.donde.tiene.sentido.revisar.hoy,.a.más.de.un.siglo.de.distancia,.su.
legado..Éste.es.el.motivo.por.el.que.siguen.siendo.tan.frecuentes.las.apelaciones.
a.la.exégesis.de.heidegger.en.el.ámbito.de.la.Nietzsche-Forschung:.no.por.una.
presunta.connivencia.con.cierto.eje.del.mal.posmoderno,.del.que.ambos.pensa-
dores.formarían.su.más.conspicua.representación,.ni.por.una.fiel.adhesión.a.los.
presupuestos.de.la.lectura.heideggeriana.de.Nietzsche.como.último.avatar.del.
nihilismo,.sino.porque.heidegger.supo.llevar.a.primer.plano.la.importancia.de.
Nietzsche.como.pensador.del.final.de.la.metafísica.y.acertó.a.desarrollar.a.partir.
de.ahí.una.estimulante.confrontación.con.su.obra,.que.devolvió.a.los.grandes.
temas.de.la.filosofía.nietzscheana.—muerte.de.Dios,.superhombre,.voluntad.de.
poder,.eterno.retorno—.una.gravedad.que.amenazaba.con.perderse.entre.tantas.
interpretaciones.peregrinas.como.de.ellos.circulaban.por.aquel.entonces..Lo.cual.

2.. Ksa.VI.365.(Ecce	homo,.trad..de.a..sánchez.Pascual,.Madrid:.alianza,.1971,.p..123)..
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no.quita.obviamente.para.expresar.ahora,.en.nuestro.propio.contexto.histórico-
hermenéutico,.tras.los.logros.de.un.trabajo.filológicamente.más.concienzudo.con.
los.manuscritos,.la.necesaria.reserva.hacia.sus.muchas.lecturas.descontextualiza-
das,.así.como.las.oportunas.discrepancias.con.la.manera.en.que.heidegger.hubo.
de.desdibujar.los.perfiles.más.significativos.del.Nietzsche.crítico.de.la.cultura,.a.
fin.de.ganar.su.límpida.imagen.de.pensador.de.la.historia.del.ser.

De.todo.esto.vamos.a.tratar.en.lo.que.sigue,.y.lo.vamos.a.hacer.en.relación.
con.el.problema.del.«radicalismo.aristocrático»3.de.Nietzsche,.tal.como.éste.se.
refleja.en.sus.consideraciones.sobre.arte,.política.y.cultura.de.la.décadence..se.ha.
hablado.bastante.en.los.últimos.años.de.«estetización.de.la.política»,.para.referir-
se.a.las.claves.del.sesgo.conservador.del.pensamiento.político.de.Nietzsche4..En.
dos.sentidos,.al.menos,.me.parece.inadecuado.este.modo.de.plantear.la.cuestión.
del.«déficit.democrático».de.la.filosofía.nietzscheana..En.primer.lugar,.sugiere.la.
equívoca.idea.de.que.es.la.intrusión.de.una.perspectiva.procedente.del.estricto.
terreno.del.arte.en.el.campo.específico.de.la.política.lo.que.ha.fomentado.en.
Nietzsche.una.visión.completamente.alejada.de.los.verdaderos.problemas.y.las.
variables.reales.que.operan.en.todo.análisis.riguroso.del.entramado.social..En.
el.mejor.de.los.casos,.se.disculpa.la.ingenua.actitud.del.teórico.ajeno.a.las.cues-
tiones.mundanas,.que.ha.sublimado.un.mundo.trágico-heroico.sin.contar.con.
las.consecuencias.negativas.de.su.diletante.propuesta..En.el.peor,.se.denuncia.el.
cínico.realismo.de.quien.no.ha.reparado.en.la.posibilidad.de.ingentes.sacrificios.
humanos.con.tal.de.que.la.gran.política.consiga.dar.a.la.luz.una.especie.de.hom-
bre.superior,.capaz.de.realizar.una.cultura.artística.a.su.medida..En.ambos.casos,.
es.la.imagen.idealizada.del.artista.que.modela.un.mundo.a.su.antojo.—réplica.y.
proyección.hiperbólica.a.un.tiempo.del.paradigma.wagneriano—.lo.que.parece.
haber.contaminado.el.pensamiento.político.de.Nietzsche,.hasta.convertirlo.en.
terreno.abonado.para.que.en.él.hayan.podido.germinar.algunas.de.las.más.terri-
bles.ideologías.autoritarias.del.siglo.xx5.

resulta.bastante.discutible,.sin.embargo,.que.esta.figuración.ultrarromán-
tica.del.papel.del.artista.en. la.sociedad,. inducida.entre.otros.motivos.por.su.
juvenil.deslumbramiento.ante.la.personalidad.de.Wagner,.sea.la.imagen.última.

3.. La.expresión.se.remonta.al.trabajo.pionero.de.georg.Brandes.«aristokratischer.radicalis-
mus..Eine.abhandlung.über.Friedrich.Nietzsche»,.publicado.originalmente.en	Deustche	Rundschau,.
vol..LXIII.(1890),.67-81..hay.un.extracto.de.este.ensayo.en.el.volumen.colectivo.editado.por.al-
fonso.Moraleja,.Nietzsche	y	la	«gran	política».	Antídotos	y	venenos	del	pensamiento	nietzscheano,.
Madrid:.Cuaderno.gris/uaM,.2001,.pp..27-40.

4.. Cf.,.en.especial,.B..Detwiler,.Nietzsche	and	the	Politics	of	Aristocratic	Radicalism,.Chicago:.
university.of.Chicago.Press,.1990.y.J..Quesada,.«Estetización.de.la.política.en.Nietzsche»,.en.Id.,.
La	belleza	y	los	humillados,.Barcelona:.ariel,.2001,.pp..37-64..En.el.volumen.colectivo.citado.en.la.
nota.anterior,.puede.verse.asimismo.la.introducción.de.alfonso.Moraleja,.pp..9-24.(de.«esteticismo.
apolítico.amoral.o.inmoral».se.califica.la.postura.de.Nietzsche.en.la.p..11).

5.. Ésta.es,.sin.matices,.la.posición.que.expresa.Ernst.Nolte,.y,.más.que.en.su.controvertido.
Nietzsche	und	der	Nietzscheanismus. (Frankfurt/Berlin:.Propyläen,.1990),. ya. anteriormente. en.El	
fascismo	en	su	época.(Madrid:.Península,.1967):.«Nietzsche.no.es.el.padre.del.fascismo.en.un.sentido.
banal..Es.el.primero.en.expresar.de.un.modo.amplio.aquel.centro.espiritual.hacia.el.cual.gravitan.
todos.los.fascismos:.el.ataque.a.la.trascendencia.práctica.y.teórica,.pero.con.la.voluntad.de.crear.una.
configuración.‘bella’.de.la.vida»..a.esta.línea.de.lectura,.que.tiende.a.reducir.la.óptica.nietzscheana.
a.una.contraposición.romántica.entre.Bildung.y.política,.se.adhiere.expresamente.el.trabajo.citado.
supra.de.alfonso.Moraleja.
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de.Nietzsche.al.respecto..Por.otra.parte,.no.deja.de.latir.en.semejante.repro-
che,.que.vuelve.a.reiterar.el.gesto.de.destierro.del.poeta.por.su.frívola.mirada.
sobre. los.serios.asuntos.de. la.ciudad,.cierto.prejuicio.platónico,.que.también.
merecería.ser.examinado.como.síntoma.de.aquella.vieja.fe.metafísica.en.la.exis-
tencia.de.un.fundamento.racional,.universal.e.incontrovertible,.del.cual.deducir.
sin.distorsión.los.principios.de.la.convivencia6..Nietzsche,.evidentemente,.no.
comparte.el.optimismo.de.esa.fe.racionalista,.y.por.ello.insiste.en.el.carácter.
artificioso.de.todo.contrato.social,.en.el.soterrado.conflicto.de.fuerzas,.intereses.
y.pasiones.sobre.el.cual.se.alza.todo.sistema.de.derechos.o.en.la.banal.confianza.
de.la.doctrina.económica.liberal.en.una.autorregulación.de.los.mercados.y.una.
tendencia.final.al.equilibrio.y.a.la.distribución.igualitaria.de.la.riqueza..Pero.al.
hallar.todas.estas.incómodas.consideraciones.en.sus.textos,.no.deberíamos.pre-
cipitarnos.en.fustigar.al.mensajero.y.condenarlo.por.lo.desalentador.que.suena.
su.mensaje.a.nuestros.oídos..Esta.actitud.es,.empero,.bastante.frecuente.entre.
quienes.denuncian.una.estetización.de.la.política.en.Nietzsche,.y.constituye.el.
segundo.motivo.por.el.que.este.tipo.de.planteamiento.me.parece.insatisfacto-
rio:.insiste.en.achacar.al.pensamiento.nietzscheano.un.menosprecio.de.la.políti-
ca.que.tendría.su.razón.de.ser.en.la.adopción.de.un.punto.de.vista.metapolítico,.
esteticista.y.amoral,.donde.la.argumentación.racional.se.vería.sustituida.por.la.
pura.y.simple.imposición.de.la.fuerza,.una.vez.que.se.ha.asumido.la.tesis.ni-
hilista.de.que.no.hay.sentido.ni.criterio.alguno.de.valor..Dicho.planteamiento.
reduce.en.el.fondo.toda.la.complejidad.del.decurso.intelectual.de.Nietzsche.a.
un.enquistamiento.en.la.lectura.más.rabiosamente.antiilustrada.de.su.temprana.
afirmación.de.que.«sólo.como.fenómeno.estético.están.eternamente.justificados.
la.existencia.y.el.mundo»7..según.este.parecer,.la.óptica.del.arte.aplicada.por.
Nietzsche.a.su.tratamiento.del.discurso.filosófico.lo.habría.sumido.en.un.caóti-
co.relativismo,.para.salir.del.cual.no.habría.alcanzado.a.vislumbrar.otra.vía.que.
la.de.la.apelación.a.la.figura.carismática.del.genio.y,.en.suma,.a.la.restauración.
de.un.principio.fuerte.de.autoridad..algo.sumamente.discutible.para.quienes,.
por.el.contrario,.han.sabido.hallar.en. la.crítica.nietzscheana.a. la.concepción.
sustancialista.de.la.identidad.un.estímulo.más.para.abogar.por.el.pluralismo.de.
los.valores..y.ello.sin.necesidad.de.limitarse.al.ámbito.de.una.comprensión.de.
la.vida.como. literatura,.en.donde. intérpretes.como.alexander.Nehamas.han.
defendido.también.las.diferencias.existentes.entre.el.perspectivismo.nietzschea-
no.y.el.puro.relativismo8..Pues.lo.que.se.deriva.propiamente.de.la.muerte.de.
Dios.es. la. imposibilidad.de.reducir.todas. las.perspectivas.a.una.sola,.tomada.
como.la.única.válida.y.verdadera,.generando.así.un.clima.de.necesario.conflicto.
y.productiva.interferencia.entre.los.diferentes.puntos.de.vista,.que.es.lo.que.ca-
racteriza.a.las.formas.democráticas.modernas.de.organización.de.la.vida.social..
Lejos. de. conculcar. estas. formas,. hay. aspectos. del. pensamiento. nietzscheano.
que.resultan.aprovechados.en.la.actualidad.por.autores.como.alan.D..schrift,.

6.. Éste.es.el.caso.destacado.del.trabajo.de.Luc.Ferry.y.alain.renaut,.«Ce.qui.a.besoin.d’être.
demontré.ne.vaut.pas.grand-chose»,.incluido.en.el.volumen.colectivo.editado.por.ambos.autores,.
Pourquoi	nous	ne	sommes	pas	nietzschéens,	Paris:.grasset.&.Fasquelle,.1991,.pp..129-152..hay.trad..
cast..en.a..Moraleja.(ed.),.Nietzsche	y	la	«gran	política»,.cit.,.pp..169-182.

7.. Ksa.I.47.
8.. a..Nehamas,.Nietzsche:	Life	as	Literature,.harvard:.harvard.university.Press,.1985.
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Bonnie.hönig.o.Chantal.Mouffe.para.profundizar.en.un.concepto.más.radical.
de.democracia,.apostando.por.el.agonismo.de.los.valores.democráticos.como.
fuente.constante.de.pluralismo.político.frente.a.una.visión.todavía.demasiado.
esencialista.del.consenso.normativo9.

aun. así,. no. es. ésa. la. línea.de. argumentación.que.me. interesa. desarrollar.
aquí..sería.fácil,.por.lo.demás,.entresacar.textos.de.Nietzsche.en.los.que.éste.se.
expresa.en.un.sentido.muy.distinto.al.que.le.reprochan.sus.detractores10..Estas.
operaciones.exegéticas,.de.las.que.está.plagada.la.literatura.secundaria.en.torno.
al.solitario.de.sils-Maria,.practican.a.menudo.con.sus.escritos.mayor.violencia.
hermenéutica. que. la. que. le. atribuyen. a. su. concepción. del. mundo. como. una.
obra.de.arte.que.incesantemente.se.hace.a.sí.misma..seleccionan.una.serie.de.
pasajes,.los.separan.de.su.contexto.y.les.imponen.desde.fuera.una.determinada.
orientación;.o.bien,.en.el.extremo.contrario,.deciden.una.plena.sistematización.
del.corpus.nietzscheano.a.partir.de.aquello.que.les.resulta.más.significativo,.en-
cerrándolo.bajo.una.unidad.arbitraria..tanto.uno.como.otro.proceder.aspiran.a.
presentar.su.obra.como.un.todo.concluso..heidegger.ha.incurrido.con.frecuen-
cia.en.esa.clase.de.lectura.totalizadora,.en.su.afán.de.caracterizar.la.posición.de.
Nietzsche.dentro.de.la.historia.de.la.metafísica.como.la.de.un.nihilismo.terminal,.
sólo.contestado.de.veras.por.su.propio.pensar.rememorante..Quienes.se.afanan.
ahora.en.avisarnos.de. la.peligrosidad.política.de.Nietzsche,. tienden.asimismo.
a.reducir.su.crítica.de.la.razón.a.una.metafísica.irracionalista.y.su.crítica.de.la.
cultura.a.un.programa.político.de.signo.reaccionario..Es.todo.un.síntoma.el.que,.
en.medio.de.esta.atmósfera.plagada.de.corrección.política,.la.simple.apelación.
nietzscheana.al.arte.como.movimiento.opuesto.al.nihilismo.reactivo.despierte.
las.mayores.suspicacias..sin.embargo,.ha.sido. justamente. la. imbricación.entre.
poesía.y.verdad,.entre.trabajo.del.mito.y.trabajo.del.logos,.lo.que.ha.permitido.
al.singularísimo.estilo.del.pensamiento.de.Nietzsche.no.quedar.atrapado.sin.más.
en.las.redes.del.lenguaje.de.la.metafísica.precedente.y.conceder.a.la.filosofía.un.
nuevo.modo.de.entender.su.discurso.y.de.ejercer.la.crítica,.recogiendo.el.testigo.
del.espíritu.antidogmático.de.la.Ilustración..un.modo.que.cuestiona.de.entrada.
la.pretensión.de.cerrar.la.interpretación.en.un.punto.definitivo..tan.consciente.
es.Nietzsche.de.que.su.escritura.filosófica.se.configura.como.un.acto.interpretati-
vo.sobre.el.tapiz.interminable.de.la.existencia,.que.una.y.otra.vez.cede.al.vértigo.
de.explorar.y.expresar.las.diferentes.posibilidades.que.se.abren.en.un.mundo.
desprovisto.de.centro,.arrojado.a.una.errancia. sin.fin..Naturalmente,.esto.no.
significa.que.el.estudioso.de.su.obra.no.deba.arriesgar.una.interpretación,.o.que.
haya.de.contentarse.con.proclamar.un. indiferentismo.hermenéutico,. según.el.
cual.todas.las.lecturas.son.igualmente.válidas.e.intercambiables..Pero.sí.insta.a.

9.. a..D..schrift.(ed.),.Why	Nietzsche	Still?	Reflections	on	Drama,	Culture	and	Politics,.Berke-
ley:.university.of.California.Press,.2000,.pp..184-201;.B..honig,.«the.Politics.of.agonism»:.Political	
Theory.21/3.(1993),.528-533;.C..Mouffe,.The	Return	of	the	Political,.London:.Verso,.1993.

10.. Como.muestra.exagerada.y.sacada.de.contexto,.valga.este.subversivo.botón,.perteneciente.
a.un.fragmento.póstumo.del.año.1875:.«¡abajo.el.arte.que.no.impulse.la.revolución.social,.la.reno-
vación.y.la.unificación.del.pueblo!».(Ksa.VIII.218:.11[28])..De.forma.más.rigurosa.cabe.documen-
tar,.en.cambio,.desde.los.escritos.del.período.intermedio,.su.rechazo.del.odio.racial.preconizado.por.
la. ideología.pangermanista,.así.en.este.fragmento.póstumo.de.primavera-otoño.de.1881:.«Quien.
odia.o.desprecia.la.sangre.extranjera,.aún.no.es.un.individuo,.sino.una.especie.de.protoplasma.hu-
mano».(Ksa.IX.555:.11[296]).
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preservar.el.carácter.dinámico,.paradójico.y.tantas.veces.contradictorio.del.pen-
samiento.nietzscheano,.a.fin.de.alcanzar.una.comprensión.más.amplia.del.intrin-
cado.proceso.de.elaboración.de.sus.ideas..Interrumpir.este.proceso,.condensarlo.
en.una.serie.de.tesis,.sólo.sirve.al.insulso.cometido.de.pontificar.si.a.estas.alturas.
debemos.o.no.proclamarnos.nietzscheanos,.pero.poco.contribuye.a.aclarar.qué.
nos.sigue.aportando.este.intempestivo.filósofo,.pese.a.tantos.ademanes.grandilo-
cuentes.y.énfasis.guerreros.que.ya.no.compartimos.con.él,.a.la.hora.de.repensar.
nuestras.verdades..Éste.es,.insisto,.el.reparo.que.me.parece.lícito.hacer.a.la.ma-
yoría.de.las.condenas.del.llamado.«esteticismo.político».nietzscheano..No.que.
discutan.sus.proclamas.a.favor.de.una.nueva.casta.dominante.o.que.deploren,.
en.general,.la.faceta.más.sombría.y.autoritaria.de.sus.ideas.sobre.la.gran.política.
—objeciones.con.las.que,.grosso	modo,.puede.estar.uno.de.acuerdo—,.sino.que.
reduzcan.por.ello.todo.el.conjunto.de.su.pensamiento.a.un.«antimodernismo.
radical»11,.que,.en.su.apelación.al.arte.como.principal.poder.de.fabulación.de.
mundo,.estaría.delatando.el.más.profundo.irracionalismo..Con.ello.se.bloquea.
cualquier. posibilidad. de. apreciar. aspectos. positivos. en. la. crítica. nietzscheana.
de.la.Modernidad,.bien.necesarios.hoy.para.desenmascarar.los.falsos.ídolos.de.
nuestra.normalidad.democrática,.del.igualitarismo.ramplón,.que.suprime.toda.
idea.de. excelencia. y. valoración.del. esfuerzo,. a. la. obtusa. inmersión.—ésa,. sí,.
verdaderamente.apolítica—.en. la.vulgaridad,. supuestamente.glamurosa,.de. la.
actual.cultura.de.masas;.al.igual.que.se.obvian.las.ambigüedades.y.tensiones.de.
su.discurso,.cuando,.de.hecho,.son.éstas.las.que.mejor.nos.ponen.sobre.la.pista.
del.modo.en.que.Nietzsche.supo.ahondar.en.su.temprano.diagnóstico.sobre.la.
decadencia,.hasta.desprenderse.de.muchos.de.los.elementos.típicos.de.la.crítica.
cultural.conservadora.de.orientación.romántica,.que.en.buena.medida.asumió.
en.sus.primeros.escritos..Para.valorar.esta.dimensión.de.la.filosofía.de.Nietzsche,.
no.es.preciso.minimizar.la.importancia.de.sus.duras.expresiones.en.pro.de.una.
sociedad.fuertemente.jerarquizada..Considero,.en.cambio,.que.es.perfectamente.
posible. compaginar.ambos.aspectos.dentro.de.una. lectura.más.matizada,.que.
sepa.distanciarse.tanto.de.las.simplezas.de.la.asimilación.de.Nietzsche.al.nazismo.
cuanto.de.la.sofisticación.hiperlibertaria.y,.en.el.fondo,.neorromántica.de.algu-
nos.de.sus.lectores.posmodernos.

Quiero.argumentar,.por.consiguiente,.que.no.es.la.concepción.nietzscheana.
del.arte.como.modelo.de.un.nuevo.régimen.de.relación.con.la.verdad.lo.que.
estropea.y.pervierte.su.pensamiento.político..En.particular,. resulta.sumamen-
te.erróneo.atribuir.al.Nietzsche.maduro.el.regreso.a.una.metafísica.de.artista,.
donde.el.arte.volvería.a.quedar.consagrado.como.lugar.de.manifestación.de.la.
verdad.del. ser.y. su.proyecto.de. renovación.cultural.quedaría.definitivamente.
orientado.hacia.un.romanticismo.reaccionario,.con.todos.los.tics.que.muestra.el.
rechazo.de.la.Zivilisation.moderna.por.parte.de.muchos.intelectuales.alemanes.
de.la.época.y.de.los.círculos.wagnerianos.en.particular:.nacionalismo,.belicismo,.
antisemitismo,.pangermanismo….Muy.brevemente,.hay.que.recordar.que.Nietz-
sche.se.ha.pronunciado.expresamente.contra.todos.y.cada.uno.de.estos.rasgos,.a.
su.juicio.deleznables,.que.se.concentran.finalmente.en.la.política.imperialista.de.
la.alemania.de.Bismarck.y.la.dinastía.hohenzollern12..yendo.a.lo.fundamental,.

11.. L..Ferry.y.a..renaut,.op.	cit.,.p..175.
12.. El.parágrafo.377.de.La	gaya	ciencia,.titulado.«Nosotros,.los.apátridas»,.es.un.claro.ejemplo.
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hay.que.decir.que,.por.el.contrario,.es.precisamente.la.meditación.nietzscheana.
sobre.la.función.del.arte.una.vez.que.el.mundo.verdadero.ha.acabado.convirtién-
dose.en.fábula.la.que.ha.madurado.con.mayor.prontitud.e.intensidad.a.partir.del.
desengaño.del.ideal.wagneriano.y.la.que.le.ha.permitido.emanciparse.del.modo.
más.resuelto.de.las.hipotecas.románticas.de.su.primera.filosofía.

Nietzsche.no.toma.el.arte,.pues,.como.actividad.de.una.esfera.específica.que.
se.extiende.de.manera.abusiva.a.todo.el.espectro.de.la.acción.humana,.sino.como.
ejemplificación.de.un.tipo.de.trato.con.la.realidad.que.no.esconde.la.dosis.de.
invención,.recreación.y.adaptación.a.determinada.configuración.vital.que.se.da.
en.el.curso.de.su.intento.de.expresar.dicha.realidad..Esto.no.implica.el.abandono.
nihilista.de.toda.posibilidad.de.verdad.y.la.huida.esteticista.hacia.cínicos.paraísos.
artificiales..De.hecho,.se.trata.de.una.consecuencia.extraída.en.primera.instancia.
por.la.filosofía.y.la.ciencia.modernas.a.partir.de.la.crítica.de.la.metafísica.y.del.
reconocimiento.del.carácter.fenoménico.de.nuestro.conocimiento..Es.la.orien-
tación.de.su.pensamiento.que.va.a.desarrollarse.fundamentalmente.a.partir.del.
ensayo.de.1873,.Sobre	verdad	y	mentira	en	sentido	extramoral,.y.que.conduce.al.
«período.ilustrado»..una.vez.cuestionada.seriamente.la.posibilidad.de.acceso.a.
un.fundamento.indubitable.de.lo.real,.nuestras.verdades.quedan.necesariamente.
relativizadas,.mas.no.por.ello.anuladas.o.desechadas..No.se.trata.de.una.sustitu-
ción.de.la.verdad.por.la.apariencia,.sino.de.un.aprendizaje.de.los.términos.de.su.
íntima.trabazón..El.constante.trabajo.de.poetización.y.metaforización.del.mundo.
no.puede.prescindir.del.punto.de.vista.crítico.y.desencantado.que.ha.aportado.el.
desenvolvimiento.de.la.razón,.si.no.quiere.volver.a.confundir.sus.tentativas.de.
desciframiento.de.lo.real.con.un.discurso.metafísico.directamente.enlazado.a.la.
«cosa.en.sí»..La.tarea.de.reconstrucción.del.proceso.a.través.del.cual.el.hombre.
ha.ido.contribuyendo.a.la.constitución.del.sentido.de.las.cosas,.olvidando.luego.
dicho.proceso.y.atribuyéndole.un.origen.«puro»,.esto.es,.absolutamente.ajeno.a.
él,.no.puede.quedarse.en.una.conclusión.meramente.negativa,.en.«una.negación.
lógica.del.mundo»13,.sino.que.ha.de.acostumbrarse.a.considerar.en.qué.medida.
el.error.sobre.la.vida.es.necesario.para.la.vida..Para.ello.es.para.lo.que.el.arte.se.

de.la.irreductibilidad.del.pensamiento.político.nietzscheano.a.esos.esquemas.duales.preconcebidos..
Nietzsche.ataca.ahí.tanto.el.inmovilismo.reaccionario.del.culto.a.los.viejos.valores.cuanto.la.ten-
dencia.niveladora.del.progresismo.escatológico,.cuya.promesa.de.un.orden.más.justo.y.armónico.le.
parece.una.mera.excusa.para.propagar.«el.reino.de.la.más.profunda.mediocridad.y.de.las.banalida-
des»:.«No,.nosotros.no.amamos.a.la.humanidad;.por.otra.parte,.no.somos,.ni.con.mucho,.lo.bastante.
‘alemanes’,. tomada. la.palabra. ‘alemán’. en.el. sentido. corriente.que.hoy. tiene,.para.preconizar. el.
nacionalismo.y.el.odio.racial.[…]..somos.demasiado.libres.de.prejuicios,.maliciosos.y.refinados,.es-
tamos.también.demasiado.bien.informados,.‘viajados’,.para.eso:.decididamente,.preferimos.vivir.en.
las.montañas,.aparte,.inactuales,.en.siglos.pasados.o.venideros,.con.tal.de.ahorrarnos.la.rabia.callada.
a.que.nos.sabríamos.condenados.como.testigos.oculares.de.una.política.que,.al.volver.vanidoso.al.
espíritu.alemán,.lo.vuelve.estéril.y.es.una.política.mezquina,.por.añadidura.—.¿no.se.ve.ella.obligada.
a.plantar.su.propia.creación.entre.dos.odios.mortales,.para.que.no.se.deshaga.al.momento?,.¿no.
tiene.que.desear.que.se.eternice.la.Europa.de.los.pequeños.Estados?….Nosotros,.apátridas,.somos.
demasiado.múltiples.y.mezclados.en.cuanto.a.raza.y.origen,.en.cuanto.‘hombres.modernos’,.y.en.
consecuencia.poco.dispuestos.a.participar.de.la.mendaz.autoadmiración.y.del.impudoroso.racismo.
que.se.exhibe.hoy.día.en.alemania.como.signo.de.fe.alemana.y.que.aparece.en.el.pueblo.del.‘sentido.
histórico’.doblemente. falsa.e. indecente». (Ksa. III.630-631;.La	gaya	ciencia,. trad..de.C..Crego.y.
g..groot,.Madrid:.akal,.1988	[=.gC],.pp..306-307).

13.. Ksa.II.52.(Humano,	demasiado	humano,.trad..de.a..Brotons,.Madrid:.akal,.1996,.vol..I,..
[=.hh.I],.p..60).
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muestra.como.un.mentor.de.excepción,.porque.en.él.se.ha.seguido.ejercitando.
sin.mala.conciencia.el.poder.de.conjunción.de.realidad.y.ficción..así.es.como.lle-
ga.Nietzsche.a.esa.conclusión.que.tantas.veces.se.expresa.en.su.obra.de.madurez.
con.un.extremismo.deliberadamente.provocativo:

Que.la.verdad.sea.más.valiosa.que.la.apariencia,.eso.no.es.más.que.un.prejuicio.
moral;.es. incluso. la.hipótesis.peor.demostrada.que.hay.en.el.mundo..Confesé-
monos.al.menos.una.cosa:.que.no.existiría.vida.alguna.a.no.ser.sobre.la.base.de.
apariencias.y.apreciaciones.perspectivistas;.y.si.alguien,.movido.por. la.virtuosa.
exaltación.y.majadería.de.más.de.un.filósofo,.quisiera.eliminar.del.todo.el.«mun-
do.aparente»,.entonces,.suponiendo.que.vosotros.pudierais.hacerlo,.—.¡tampoco.
quedaría.ya.nada.de.vuestra.«verdad»!.sí,.¿qué.es.lo.que.nos.fuerza.a.suponer.que.
existe.una.antítesis.esencial.entre.«verdadero».y.«falso»?.¿No.basta.con.suponer.
grados.de.apariencia.y,.por.así.decirlo,.sombras.y.tonos.generales,.más.claros.y.
más.oscuros,.de.la.apariencia.—.valeurs.diferentes,.para.decirlo.en.el.lenguaje.de.
los.pintores?14.

El.arte.aparece.entonces,.según.leemos.en.el.último.aforismo.del.libro.segun-
do.de.La	gaya	ciencia,.como.la.«buena.voluntad.de.la.apariencia»,.es.decir,.como.
esa.modalidad.de.culto.a.la.no.verdad.que.ahora.nos.permite.acostumbrarnos.a.
las.nuevas.exigencias.de.la.visión.del.mundo.proporcionada.por.la.ciencia:.«la.
visión.de.la.ilusión.y.del.error.como.condición.de.la.existencia.cognoscente.y.
sensible»15,.como.añade.ahí.Nietzsche..Pero.obsérvese.que.no.se. trata.de.una.
exigencia.arbitrariamente.impuesta.por.el.tirano-artista.o.el.genio-filósofo,.sino.
derivada.del.quehacer. crítico.de.una. razón.que. a. lo. largo.de. la.Modernidad.
ha.ido.autonomizándose.cada.vez.más.respecto.de.instancias.transcendentes.de.
donación.de.sentido.último,.hasta.ejercer.dicha.crítica.sobre.sí.misma..Esto.hace.
que.los.planteamientos.filosóficos.del.Nietzsche.maduro.se.distingan.netamente.
de. los.formulados.en.El	nacimiento	de	 la	tragedia,.donde,.aunque.de.manera.
cargada.de.ambigüedades16,.el.arte.se.presentaba.todavía.como.medio.privile-
giado.de.acceso.a.una.verdad.superior.y.por.completo.distinta.al.conocimiento.
del.mundo.aparente,. representacional,. suministrado.por. la. ciencia..todo.ello.
cambia.con.el.viraje.genealógico.que.comienza.a.cuajar.a.partir.de.Humano,	
demasiado	humano..si.el.último.Nietzsche.vuelve.a.manifestar.su.predilección.
por.el.arte,.ya.no.es.por.estimar.que.se.trata.de.un.lenguaje.que.nos.pone.en.
contacto.directo.con.una.realidad.que.transciende.las.formas.fenoménicas,.sino.
porque.considera.que,.dentro.de.la.cultura.occidental,.éste.ha.sido.el.ámbito.de.
expresión.donde.mejor.se.ha.conservado.el.espíritu.trágico-dionisíaco,.enten-
diendo.ahora.por.tal.aquel.que.asume.sin.nostalgia.la.quiebra.del.fundamento.
metafísico.y.celebra.la.apariencia.como.lo.actuante.y.viviente.mismo,.tras.de.lo.
cual.no.es.preciso.suponer.una.esencia.ni.una.desconocida.x.(Ksa.III.417)..No.
se.trata.ya,.así.pues,.de.apreciar.el.arte.porque.allí.se.haya.depositado.una.verdad.

14.. Ksa.V.53-54.(Más	allá	del	bien	y	del	mal,.trad..de.a..sánchez.Pascual,.Madrid:.alianza,.
1983,.p..60).

15.. Ksa.III.464.(gC.145).
16.. he.tratado.algunas.de.estas.ambigüedades.en.mi.libro.Voluntad	de	lo	trágico.	El	concepto	

nietzscheano	 de	 voluntad	 a	 partir	 de	 «El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia»,. Madrid:. Biblioteca. Nueva,.
2002.
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originaria,.sino.porque.a.través.de.su.influencia.comienza.a.hacerse.problemáti-
co.el.establecimiento.de.un.hiato.ontológico.entre.dos.ámbitos.de.realidad,.a.los.
cuales.correspondería.la.distinción.fuerte.entre.un.discurso.de.la.doxa.y.otro.de.
la.episteme..Para.Nietzsche,.éstas.son.distinciones.inmanentes,.de.naturaleza.es-
trictamente.histórica,.fruto.del.progresivo.establecimiento.de.diferentes.esferas.
de.actuación.en.el.ejercicio.del.logos.a.partir.del.primitivo.impulso.del.hombre.a.
la.formación.de.metáforas..y.a.toda.esta.serie.de.conclusiones.sobre.el.carácter.
devenido.de.nuestras.representaciones.morales,.estéticas,.metafísicas.y.religiosas.
llega.Nietzsche.mediante.una.indagación.genealógica,.que.expresamente.se.re-
clama.deudora.de.los.métodos.de.la.ciencia.contemporánea17.

Que,.por.lo.tanto,.afirmaciones.de.Nietzsche.relativas.al.carácter.de.su.in-
dagación,.como.la.de.que.«el.ideal.no.es.refutado.—.se	congela».(Ksa.VI.323),.
constituyan.una.demostración.fehaciente.de.su.pleno.rechazo.de.la.argumenta-
ción.racional.y,.consiguientemente,.de.su.apelación.a.la.fuerza.y.a.la.imposición.
violenta.como.único.modo.de.establecer.criterios.y.valores,.es.una.de.las.muchas.
simplificaciones. y. torcidas. interpretaciones. en. las. que. incurren. autores. como.
Luc.Ferry.y.alain.renaut.cuando.se.dedican.a.explicarnos.por.qué.no.son.nietzs-
cheanos18..En.realidad,.la.«congelación».del.ideal.supone.estrictamente.un.pro-
cedimiento.de.investigación.basado.en.lo.que.el.Nietzsche.del.período.interme-
dio.denomina.«filosofar.histórico»:.un.primer.nombre.para.lo.que.luego.se.ha.de.
llamar.«genealogía».y.que,.si.no.necesita.refutar.el.ideal.para.desenmascararlo,.
es.porque.no.requiere.oponerle.la.tesis.contraria,.negándole.por.completo.sen-
tido.y.validez;.le.basta.con.mostrar,.precisamente.a.través.de.la.reconstrucción.
histórico-crítica.del.proceso.de.su.génesis,.cómo.una.cosa.puede.proceder.de.su.
contraria..La.explicación.de.la.procedencia.de.los.valores.superiores.desmonta.
por.sí.sola.su.pretensión.de.arrogarse.un.«origen.milagroso»,.como.si.derivasen.
«inmediatamente.a.partir.del.núcleo.y.la.esencia.de.la.‘cosa.en.sí’».(Ksa.II.23)..
al.no.quedar.cuestionado.desde.una.verdad.más.originaria,.en.el.sentido.de.más.
real.o.más.próxima.a.ese.presunto.núcleo.esencial,.el.ideal.no.resulta.propia-
mente.refutado,.esto.es,.desechado.y.sustituido.por.otro,.que.ahora.vendría.a.
afirmarse.como.más.auténtico..simplemente,.se.comprende.como.resultado.de.
un.proceso.histórico,.ya.que.«todo.ha.devenido;.no.hay.datos.eternos,.lo.mismo.
que.no.hay.verdades.absolutas».(Ksa.II.25)..Pasa.a.formar.parte,.así.pues,.de.las.
pequeñas.verdades.inaparentes.que.trenzan.nuestra.existencia..tomar.esta.«mo-
destia».(ibid.).de.la.crítica.nietzscheana.por.un.signo.de.irracionalismo.no.sólo.
supone.desconocer.el.contexto.histórico-filosófico.y.científico.en.que.se.genera.
tal.concepción,.sino.negarse.a.admitir.que.dicho.contexto.responde.a.una.pro-
fundización.del.impulso.más.distintivo.de.la.Modernidad.filosófica,.su.confron-
tación.con.el.dogmatismo.metafísico..En.congruencia.con.este.talante,.Nietzsche.
arguye.que.lo.propio.de.una.cultura.que.ha. llegado.a.descubrir.que.verdades.

17.. Cf..el.aforismo.primero.de.hh,.«Química.de.las.ideas.y.los.sentimientos.morales»,.Ksa.II.
23-24.

18.. L..Ferry.y.a..renaut,.op.	cit.,.pp..172-173..Frente.a.esta.lectura,.véase.por.ejemplo.lo.que.
dice.Nietzsche.en.el.«Ensayo.de.autocrítica».redactado.en.1886.como.prólogo.a.la.tercera.edición.de.
El	nacimiento	de	la	tragedia,.en.el.que.lamenta.la.falta.de.«voluntad.de.limpieza.lógica».de.su.primer.
libro,.un.«libro.para.iniciados»,.«muy.convencido,.y.que.por.ello.se.exime.de.dar.demostraciones,.
desconfiando.incluso.de.la.pertinencia.de.dar.demostraciones».(Ksa.I.14;.El	nacimiento	de	la	trage-
dia,.trad..de.a..sánchez.Pascual,.Madrid:.alianza,.1997.[=.Nt],.p..28)..
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superiores.y.pequeñas.verdades.no.proceden.sino.de.un.mismo.suelo.de.finitud.
y.contingencia,.es.reclamar.«igualdad.de.derechos».(ibid.).para.ellas.en.cuanto.
a.su.estatuto.epistemológico..aquí,.el.gesto.inquisitivo.del.genealogista.no.es.en.
absoluto.de.desprecio,.sino.de.humilde.aceptación.de.la.fragilidad.de.los.bienes.
que. heredamos. del. pasado. de. la. humanidad. y. que. ahora. llegamos. a. estimar.
cabalmente.«como.un.tesoro»19..Nietzsche.advierte.que.esta.situación.genera.in-
seguridad.y.escepticismo,.pero.no.trata.de.remontar.esta.incerteza.por.medio.de.
un.salto.irracional,.a.lo.Jacobi,.hacia.la.intuición.estética.de.un.absoluto..toda.su.
meditación.última.sobre.el.papel.del.arte.en.el.mundo.contemporáneo.mantiene.
como.presupuesto.esta.consecuencia.irrenunciable.que.se.deriva.de.la.conciencia.
moderna.de.la.muerte.de.Dios..La.conversión.del.mundo.verdadero.en.fábula.no.
conduce.a.una.subordinación.o.a.una.subsunción.de.la.filosofía.en.la.literatura..
Es.el.propio.trabajo.crítico.del.concepto.sobre.sí.mismo.el.que.descubre.que.a.
su.base.hay.una.actividad.«artística»..Difícilmente.puede.hablarse,.por.tanto,.de.
puro.esteticismo.en.este.punto.crucial.de.maduración.de.la.mirada.genealógica.
nietzscheana,. cuando. su.detonante.más.claro.es,. sin.duda,.el. abandono.de. la.
solución.estética.al.problema.de.la.cultura.moderna.propuesta.en.El	nacimiento	
de	la	tragedia,.al.amparo.de.schopenhauer.y.Wagner..Veámoslo.con.más.detalle.

2

«ya.en.el.verano.de.1876,.a.mediados.de.temporada.de.los.primeros.Festivales.de.
Bayreuth,.tuvo.lugar.dentro.de.mí.una.despedida.de.Wagner..No.soporto.nada.
equívoco:. desde. que. Wagner. estuvo. en. alemania,. condescendió. paso. a. paso.
con.todo.lo.que.yo.desprecio.—.incluso.con.el.antisemitismo….Fue.entonces,.
en. efecto,. el.momento. cumbre.para. la.despedida:.pronto.obtuve.una.prueba.
de. ello..richard.Wagner,. en. apariencia. el.máximo. triunfador,. en. realidad.un.
podrido.y.desesperado.décadent,.se.postró.de.improviso,.desesperado.y.abatido,.
ante.la.cruz.cristiana..[…].Cuando.proseguí.en.solitario.mi.camino,.temblaba;.
no.mucho.después,.caí.enfermo,.más.que.enfermo,.cansado,.[…].cansado.de.la.
náusea.ante.toda.la.mentira.idealista»20.

La.polémica.con.el.esteticismo.wagneriano.es,.en.efecto,.lo.que.precipita.en.
Nietzsche.el.ahondamiento.en.su. labor.de.crítica.de. la.metafísica. tradicional..
Constituye,.por.tanto,.un.proceso.de.evolución.y.emancipación.intelectual.del.
que.podrían.rastrearse.indicios.hasta.en.el.propio.texto.de.El	nacimiento	de	la	
tragedia,.en.la.medida.en.que.ya.el.joven.Nietzsche.ha.mantenido.discrepancias.
de.fondo.con.la.concepción.wagneriana.del.drama.musical;.pero.dicho.proceso.
comienza.a.mostrar.señales.inequívocas.sobre.todo.a.partir.del.período.de.1875-
1876,.durante.el.cual.Nietzsche.redacta.su.cuarta.Consideración	intempestiva,.

19.. Ksa.II.37.(hh.I.52)..Me.permito.remitir.asimismo.a.un.comentario.más.detallado.de.este.
pasaje.en.mi.estudio.introductorio.a.esta.edición,.«Nietzsche:.la.crítica.de.la.metafísica.como.curva-
tura.de.la.Ilustración»,.pp..7-27.

20.. Ksa.VI.431-432. («Nietzsche. contra.Wagner». [=.NW],. trad..de.M..Barrios.Casares:.Er,	
revista	de	filosofía.14.[1992],.El	más	inquietante	de	todos	los	huéspedes,.número.monográfico.dedi-
cado.a.Friedrich.Nietzsche,.p..202).
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Richard	Wagner	en	Bayreuth21..Es.una.etapa.que.coincide.de.forma.significativa.
con.un.sensible.empeoramiento.de.la.salud.del.filósofo,.hasta.el.punto.de.tener.
que.abandonar.definitivamente.en.1879.la.cátedra.de.filología.clásica.de.la.uni-
versidad.de.Basilea.e.iniciar.su.existencia.itinerante,.en.busca.de.lugares.y.climas.
capaces.de.aliviar.los.síntomas.de.su.enfermedad..resulta.de.lo.más.ilustrativo,.
en.ese.sentido,.correlacionar.la.manera.en.que.Nietzsche.ha.ido.afinando.y.pre-
cisando.una.comprensión.del.proceso.de.su.enfermedad.y.el.modo.en.que.ha.
ido.revisando.su.primer.diagnóstico.sobre.la.decadencia.cultural.del.presente..
En.la.correspondencia.de.esos.años,.conforme.más.se.agudizan.los.dolores.de.
cabeza.y.más.penoso.se.hace.el.trabajo,.Nietzsche.ensaya.diferentes.respuestas.
a.la.pregunta.por.el.origen.de.sus.padecimientos22..En.ocasiones.lo.atribuye.al.
esfuerzo.agotador.de.su.rutinaria.existencia.libresca..otras,.en.cambio,.a.la.pér-
dida.de.ese.ritmo.ordenado.de.estudio.y.meditación,.debido.a.la.disipación.que.
le.supuso.su.ingreso.en.el.círculo.de.Wagner..Más.que.los.días.pasados.en.«la.isla.
de.los.bienaventurados».de.tribschen,.lo.que.Nietzsche.deplora.en.este.caso.es.la.
atmósfera.fingidamente.revolucionaria,.en.realidad.profundamente.burguesa.de.
Bayreuth;.y.lo.que.entre.forzados.intentos.de.alabar.al.maestro.y.salvarlo.de.los.
wagnerianos.emerge.ya.con.nitidez.en.la.cuarta.Intempestiva.es.la.catalogación.
de.Wagner.como.comediante.de. sí.mismo..Mas.¿cuál.es.el.verdadero.motivo.
por.el.que.hubo.de.enfermar.el.señor.Nietzsche?.¿Las.exigencias.de.un.trabajo.
abrumador.y.sin.auténtica.conexión.con.los.problemas.vitales,.como.él.mismo.
le.achaca.a.la.filología.académica.de.su.tiempo?.¿o.las.morbosas.veleidades.mís-
ticas.del.universo.impostado.por.el.artista.romántico?.En.el.prefacio.de.1886.a.
la.segunda.edición.de.La	gaya	ciencia.(1882),.glosando.su.convicción.de.que.ese.
escrito.documenta.la.experiencia.de.una.profunda.cura.tras.haber.padecido.la.
enfermedad	del	ideal,.comenta.Nietzsche:

El.psicólogo.conoce.pocas.cuestiones.tan.fascinantes.como.la.de.la.relación.exis-
tente.entre.la.salud.y.la.filosofía.y,.en.caso.de.caer.enfermo.él.mismo,.aporta.a.
su.enfermedad.toda.su.curiosidad.científica..Pues,.si.uno.es.una.persona,.necesa-
riamente.tiene.también.la.filosofía.de.su.persona:.hay.en.esto,.empero,.una.gran.
diferencia..En.algunos,.lo.que.filosofa.son.sus.defectos,.en.otros,.sus.riquezas.y.
fuerzas..aquéllos.necesitan.su.filosofía,.como.su.sostén,.calmante,.medicina,.re-
dención,.edificación,.enajenación.de.sí.mismos;.para.éstos.la.filosofía.es.tan.sólo.
un.hermoso.lujo,.en.el.mejor.de.los.casos.la.voluptuosidad.de.una.gratitud.triun-
fante.que.finalmente.debe.inscribirse.con.mayúsculas.cósmicas.en.el.firmamento.
de.los.conceptos23.

No.es.aventurado. suponer.que.Nietzsche.no.está.pensando.aquí. tan. sólo.
en. su.caso,. sino. también.en.«el. caso.Wagner»,. en. lo.que. implica.el. contraste.
entre.una.creación.—artística,.filosófica—.nacida.de. la. capacidad.de.afrontar.

21.. sobre.estos.distintos.pasajes.de.la.ruptura.con.Wagner,.véanse.los.esclarecedores.trabajos.de.
D..sánchez.Meca,.«El.adversario.interior»:.Estudios	Nietzsche.1.(2001),.119-144,.y.L..E..de.santiago.
guervós,.«F..Nietzsche.y.la.quiebra.del.ideal.artístico.wagneriano»,.en.J..B..Llinares,.Nietzsche.	100	
años	después,.Valencia:.Pre-textos,.2002,.pp..113-133..

22.. Cf..g..Campioni,.«‘todo.enfermo.es.un.canalla…’.Enfermedad.y.espíritu.libre.en.las.cartas.
de.Nietzsche.de.1875.a.1879»:.Estudios	Nietzsche.1.(2001),.33-47.

23.. Ksa.III.347.(gC.30-31).
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el.dolor.de.la.existencia.o.urgida.por.la.necesidad.de.calmarlo..y.que.el.hecho.
de.pensar.las.interferencias.entre.estas.dos.actitudes.le.lleva.a.complicar.tanto.
las. claves. de. su. diagnóstico. de. la. decadencia. cuanto. los. modos. de. proponer.
un.restablecimiento,.una.vez.se.da.cuenta.de.que.él.mismo.ha	caído	enfermo..
Ciertamente,.el.Nietzsche.nostálgico.de.una.gran.salud.inmaculada.nos.asalta.a.
veces.con.voz.tronante,.proponiendo.una.dureza.sobrehumana.y.un.despiadado.
desprecio.de.todo.lo.enfermizo,.debilitado,.parasitario.que.hay.en.la.existencia..
sus. objeciones. fisiológicas. al. arte. romántico,. que. trata. de. ocultar. el. elemen-
to. trágico.o.redimirlo.a. través.del. ingreso.en.un.nirvana.cualquiera,.adoptan.
entonces.como.complemento.el.tono.belicoso.de.la.«fe.en.una.virilización.de.
Europa»..su.repudio.de.la.mixtificación.wagneriana,.simuladora.de.una.intensa.
renovación.de.todo.el.horizonte.vital.y.cultural.de.su.tiempo,.pero.dedicada.de.
hecho.a.halagar.el.gusto.de.la.masa,.le.lleva.a.replicar.con.una.contundencia.que.
a.menudo.resulta.equívoca.incluso.para.él.mismo..Es.curioso.que.los.detractores.
del.Nietzsche.autoritario.suelan.adjudicarle.a.renglón.seguido.el.marchamo.de.
pensador.esteticista,.porque.los.términos.en.que.vino.a.explicitarse.la.polémica.
entre.Wagner.y.el.filósofo. fueron. justamente. los. contrarios..al. creciente.des-
acuerdo.de.Nietzsche.con.la.total.teatralización.de.la.existencia.pretendida.por.
Wagner.—desacuerdo.que.se.concreta.en.Humano,	demasiado	humano.median-
te.una.relegación.del.arte.a.cosa.del.pasado—.contestaría.Wagner.en.Público	
y	popularidad.acusando.a.Nietzsche,.sin.mencionarlo,.de.«filisteísmo.cultural».
y.falta.de.instinto.artístico.para.reconocer.al.genio,.así.como.de.sometimiento.
racionalista.(«ilustrado»).«a.los.resultados.del.nuevo.método.científico,.llamado.
‘histórico’»24..Llama.la.atención.que.Wagner.haya.empleado.ahí.contra.Nietz-
sche.conceptos.y.argumentos.tomados.de.la.crítica.al.docto.expuesta.en.El	na-
cimiento	de	la	tragedia.y.en.las.Consideraciones	intempestivas..resulta.evidente.
que.Nietzsche.ha.mudado.de.piel..Pero.se.equivoca.Wagner.al.querer.apresar.su.
nueva.orientación.de.pensamiento.bajo.un.registro.del.pasado,.sea.en.clave.po-
sitivista.o.historicista,.tal.como.se.equivocan.quienes.se.contentan.con.asimilarlo.
sin.más.al.difuso.horizonte.del.idealismo.romántico..Los.pares.instinto-razón,.
salud-enfermedad,.cruzados.de.un.modo.u.otro,.siguen.siendo.insuficientes.para.
captar.la.dinámica.de.este.pensar.si.se.insiste.en.tomarlos.por.separado.y.como.
antagonistas.absolutos..El.propio.Nietzsche.ha.dudado.y.oscilado.en.este.senti-
do,.como.cuando.trataba.de.determinar.las.causas.de.su.caída.en.la.enfermedad.
del.ideal..al.final,.recuerda.oportunamente.giuliano.Campioni,.

en.Ecce	homo,.ya.no.hay.contradicción.entre.las.dos.vías:.una.se.remite.necesa-
riamente.a. la.otra..La.mecanicidad.y.miseria.de. la.«profesión».necesitan.como.
narcótico,.para.«anestesiar.un.sentimiento.de.hambre.y.desolación»,.un.arte.que.
idealice,.transfigure.y.aleje.de.la.realidad25..

tal.es,.en.efecto,.el.tipo.de.análisis.más.depurado.y.matizado.que.hallamos.
ya.en.el.aforismo.de.El	caminante	y	su	sombra	titulado.«El.arte.en.la.época.del.

24.. Crítica.histórica,. añade.Wagner,. «que. está. sumergida. en. el. judaísmo».y.procede. asimis-
mo.de.la.Ilustración.(Publikum	und	Popularität,.en.Gesammelte	Schriften	und	Dichtungen,.Leipzig,..
1907.ss.,.vol..X,.pp..84-86)..

25.. g..Campioni,.loc.	cit.,.p..47.
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trabajo»:.pese.a.la.apariencia.contraria,.el.arte.romántico.no.pone.en.cuestión.
la.creciente.rutinización.e.instrumentalización.de.la.vida.diaria.en.una.sociedad.
cuyo.objetivo.fundamental.es. la.explotación.económica.y. la.maximización.de.
beneficios..se.limita.a.funcionar.como.anestésico.en.los.momentos.de.dolor.o.
como.excitante.artificioso.de.fuerzas.gastadas.en.los.éxtasis.puntuales.al.final.de.
la.jornada.laboral,.proporcionando.efímeras.dosis.de.evasión.antes.del.retorno.
a.la.cruda.realidad26..Nietzsche,.implacable.en.su.disección.de.las.falacias.de.la.
vida.moderna,.no.sólo.desenmascara.este.ineficaz.populismo.en.el.caso.del.arte.
wagneriano,.sino.también.en.relación.con.el.halago.demagógico.de. las.masas.
que.se.extiende.cada.vez.más.por.todo.el.espectro.político27.

ahora. bien:. aunque. puede. que. la. decadencia. que. Nietzsche. denuncia. en.
Wagner.comience.adoptando.la.forma.de.una.crítica.unilateral.a.la.falta.de.ca-
rácter.de.la.Modernidad,.entendida.como.constante.vaivén.de.las.opiniones.y.
ausencia.de.un.centro.regulador.de.las.fluctuaciones.de.la.persona28,.poco.a.poco.
se.va.precisando.en.términos.más.complejos..Nietzsche.no.se.limita.a.denostar.
un.estado.de.cosas.caracterizado.por.el.veloz.intercambio.de.roles.sociales..se.
preocupa.más.bien.de.que,.en.medio.de.esta.situación,.en.lugar.de.trabajar.en.
pro.de.nuevas.formas.de.construcción.social.que.garanticen.elevación.cultural,.
el.individuo.se.abandone.al.desaliento.o.se.tome.a.sí.mismo.como.fin.último,.
hipostasíe.su.condición.de.portador.de.máscaras,.entendiéndose.como.sustrato.
último.de.las.mismas,.y,.en.consecuencia,.bloquee.la.genuina.dimensión.libera-
dora.que.podría. tener.este.proceso.de.desustancialización.de. la. identidad.del.
sujeto..Cabe.observar.aquí.una.significativa.analogía.con.el.tipo.de.crítica.for-
mulada.por.hegel.contra.la.ironía.romántica,.a.la.cual.le.reprocha.el.no.ampliar.
su.proceso.disolutivo.de.valores.y.verdades.al.propio.sujeto.que.la.ejerce,.perma-
neciendo.éste.entonces.férreamente.anclado.en.su.«sí.mismo».y.preservándose.
como.yoidad.que.juguetea.con.el.mundo:.algo.que.Wagner.ha.hecho.siempre,.al.
salvar.«la.tendencia.‘demoníaca’.a.la.despersonalización.de.su.transmutarse.en.
juego.gracias.al.recurso.a.la.‘serenidad’.del.texto.poético»29..

así.pues,.bien.porque.el.actor.se.identifica.plenamente.con.el.trasfondo.me-
tafísico.de.la.vida.y.se.convierte.en.su.médium,.bien.porque.se.toma.a.sí.mismo.
como.sujeto.que.controla.y.modula.el. juego.escénico,.pero.no.acepta. sumer-
girse.en.él.hasta.disolver.su.propia.consistencia,.en.ambos.casos,.la.concepción.
wagneriana.permanece.dentro.de.la.órbita.romántico-idealista..La.subjetividad.
fuerte.del.genio.wagneriano.se.mantiene.al.margen.de.la.disolución.genealógica.
y.se.toma.a.sí.misma.como.principio,.no.como.resultado,.siempre.provisional,.
de.todo.un.largo.trabajo.de.cultivo.de.múltiples.impulsos.y.aptitudes..y.esto.es.
lo.que.lleva.al.último.Nietzsche.a.denunciar.el.histrionismo.de.Wagner,.por.si-

26.. Cf..Ksa.II.623-624..Los.términos.de.la.polémica.con.el.«Cagliostro.de.la.Modernidad».en.
El	caso	Wagner.recogen.directamente.este.planteamiento.

27.. «El.carácter.demagógico.y.la.intención.de.influir.sobre.las.masas.son.actualmente.comunes.
a.todos.los.partidos.políticos».(Ksa.II.285;.hh.I.215).

28.. Cf..v.	g..la.caracterización.de.Wagner.como.un.névrose.en.el.parágrafo.quinto.de.El	caso	
Wagner.(Ksa.VI.21-23).

29.. g..Campioni,.Sulla	 strada	di	Nietzsche,.Pisa:.Ets,.1992,.p..205..Campioni. contrapone.
en.este.punto.el.planteamiento.expuesto.por.Wagner.en. su.escrito	Über	Schauspieler	und	Sänger.
(Gesammelte	Schriften...,.cit.,.vol..IX,.pp..251.ss.).y.las.formulaciones.nietzscheanas.de.«La.visión.
dionisíaca.del.mundo».
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mular.un.abandono.al.fondo.pulsional.primordial,.que.no.deja.de.ser.en.ningún.
instante.una.maniobra.cerebralmente.calculada.por.el.artista,.quien.finge.una.
inmediatez.imposible.y.trata.de.hacerla.pasar.por.un.contacto.transparente.con.
la.verdad30..Wagner.miente.así.sobre.la.mentira.inherente.a.todo.arte,.al.querer.
hacer.de.él.órganon.de.una.verdad.más.alta..Pero.adviértase.que.con.semejante.
estilo.de.crítica,.que.no.se.formula.desde.una.instancia.superior.de.sentido.y.ver-
dad,.sino.desde.la.comprensión.del.carácter.mismo.de.fabulación.que.acompaña.
al.arte,.Nietzsche.tampoco.puede.quedar.completamente.al.margen.de.la.histo-
ria.de.este.error..En.coherencia.con.tal.reconocimiento.de.la.necesidad.de.aplicar.
el.proceso.de.análisis.y.disolución.del.sustrato.metafísico.de.nuestras.certezas.al.
propio.sujeto,.Nietzsche.se.confiesa.él.mismo.un.décadent,.en.tanto.en.cuanto.es.
alguien.que.también.ha.sido.conformado.por.la.experiencia.de.la.enfermedad.

Esto.establece. la.principal.diferencia.entre.el. tipo.de.crítica.de. la. cultura.
formulada.por.el. joven.Nietzsche,.cuya.intempestividad.se.confundía.y.entre-
mezclaba.aún.con.el.recurso.a.un.absoluto.afuera.romántico.para.legitimarse.
(la. grecia. trágica,. el. uno. primordial),. y. la. crítica. genealógica. que. comienza.
a. despuntar. a. partir. de. Humano,	 demasiado	 humano.. tras. el. alejandrinismo.
denostado.en.El	nacimiento	de	la	tragedia,.el.escepticismo.pasa.a.ser.el.primer.
término.de.análisis.de. todos.esos.caracteres.de. la.cultura.moderna.que. luego.
condensará.Nietzsche.bajo.el.concepto.de.nihilismo..si.de.éste.dirá.más.tarde,.
con.razón,.que.se.trata.de.un.fenómeno.ambiguo,.no.menos.ambiguo.se.le.pre-
senta.desde.un.principio.el.talante.escéptico.de.su.época..Nietzsche.no.lo.reduce.
en.ningún.caso.a.un.expediente.meramente.gnoseológico,.sino.que.lo.examina.
como.un.asunto.esencialmente.relativo.a.modos.de.conducta.y.criterios.de.valo-
ración..La.cuestión.que.le.preocupa.en.primera.instancia.es.la.de.cómo.habrá.de.
configurarse.la.sociedad.bajo.el.influjo.de.la.actitud.escéptica.que.poco.a.poco.
se.va.extendiendo.por.doquier,.a. raíz.de. la. falta.de. fe.en. la.existencia.de.un.
mundo.metafísico..La.correlación.entre.estos.dos.planos,.crítica.de.la.metafísica.
y.problema.axiológico,.es.completamente.diáfana.en.el.capítulo.primero.de.Hu-
mano,	demasiado	humano,.y.domina.el.conjunto.de.la.meditación.desplegada.
a.lo.largo.de.todo.el.libro..Nietzsche.ve.una.seria.dificultad.en.la.desaparición.
de.la.creencia.de.que.es.posible.conocer.el.fundamento.último.sobre.el.cual.ha.
de.basarse.y.erigirse.el.futuro.de.la.humanidad:.el.individuo.tiende.entonces.a.
constreñir.demasiado.su.mirada.al.corto.espacio.de.tiempo.de.su.vida.particular.
y.no. se. siente. con. fuerzas.para.proyectar.obras. colectivas.de. largo. alcance31..
Nietzsche,.que.por.supuesto.tampoco.cree.en.la.posibilidad.de.floraciones.inme-
diatas.y.espontáneas.de.una.cultura.superior,.sino.en.el.producto.de.una.ardua.
tarea.de.crianza.y.adiestramiento.de.generaciones,.plantea.ahí.la.cuestión.de.si.
el.hombre.moderno,.entregado.en.exceso.a.demasiadas.evoluciones,.experien-
cias.y.exploraciones,.no.estará.necesitado.de.compensar.su.efímera.existencia.
con.esa.clase.de.reposo.de.largo.aliento.que.fue.propio.de.épocas.pasadas..De.
nuevo.se.suscita.en.este.punto.la.sospecha.de.si.acaso.la.alternativa.vislumbrada.
por.el.filósofo.no.habrá.acabado.resolviéndose.en.un.intento.de.recuperación.

30.. sobre.la.teatralidad.de.Wagner,.al.poner.aparentemente.en.escena.«la.música.como.Idea».
para.revelar.al.fin.un.automatismo.efectista,.cf..Ksa.VI.26-29.y.36-39.

31.. Cf..los.aforismos.«Presunta.victoria.del.escepticismo».y.«Falta.de.fe.en.el.monumentum	aere	
perennius».(Ksa.II.42-44).
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de.los.viejos.asideros.de.la.tradición,.o.tal.vez.en.la.paradoja.de.una.metafísica.
de.nuevo.cuño.que,.incapaz.de.sobreponerse.al.descrédito.nihilista.de.todo.me-
tarrelato,.ha.debido.optar,.con.pragmático.cinismo,.por.la.imposición.arbitraria.
de.la.voluntad.de.quienes.detentan.el.poder..sólo.que.Nietzsche.no.se.engaña.
respecto.a.la.irreversibilidad.de.este.proceso.corrosivo.de.las.firmes.cadenas.de.
antaño..La.nuestra,.escribe.en.otro.aforismo.de.Humano,	demasiado	humano,.
es.una.«época.de.la.comparación»,.en.la.que.«pueden.contrastarse.y.vivirse.unas.
junto.a.otras.las.distintas.concepciones.del.mundo,.costumbres,.culturas».(Ksa.II.
44),.lo.cual.la.desliga.de.la.tradición.más.de.lo.que.nunca.antes.lo.estuvo.época.
alguna..«Éste.es.su.orgullo»,.prosigue,.«pero,.para.ser.justos,.también.su.desgra-
cia»..ahora.bien,.aun.cuando.Nietzsche.advierte.el.peligro.de.esta.posición.de.
extremo.desasimiento,.concluye.en.este.caso:.

¡No. temamos. esta. desgracia!. Queramos. más. bien. entender. tan. generosamente.
como.podamos.la.tarea.que.nos.fija.la.época:.por.ello.nos.bendecirá.la.posteridad,.
una.posteridad.que.se.sabe.por.encima.tanto.de.las.cerradas.culturas.populares.
originales.como.de.la.cultura.de.la.comparación,.pero.que.vuelve.agradecida.la.
vista.atrás.hacia.ambas.clases.de.cultura.como.hacia.venerables.antigüedades32..

En.su.«ojeada.al.Estado».del.capítulo.octavo.de.esa.misma.obra,.Nietzsche.
insiste.en.este.planteamiento,.según.el.cual:.

la.subordinación,.tan.altamente.estimada.en.el.Estado.militar.y.burocrático,.no.
tardará.en.hacérsenos.tan.increíble.como.ya.se.ha.hecho.la.hermética.táctica.de.
los.jesuitas;.y.cuando.ya.no.sea.posible,.dejará.de.lograrse.una.gran.cantidad.de.
efectos.asombrosos.y.el.mundo.se.empobrecerá33..

una.vez.más,.si.leyéramos.a.Nietzsche.hasta.aquí.o.nos.fijásemos.tan.sólo.en.
alguno.de.esos.fragmentos.póstumos.en.donde.se.limita.a.apuntar.esta.idea,.sin.
desarrollarla.hasta.el.final,.perderíamos.de.vista.lo.que.suele.añadir.a.este.primer.
momento.de.su.consideración:.la.convicción.de.que.esta.subordinación,.según.
afirma.a.renglón.seguido,.

debe.desaparecer,.pues.desaparece.su.fundamento:.la.fe.en.la.autoridad.absoluta,.
en.la.verdad.definitiva;.incluso.en.los.Estados.militares,.para.producirla.no.basta.
la.coacción.física,.sino.que.es.menester.la.inveterada.adoración.de.lo.principesco.
como.algo.sobrehumano..

y,.una.vez.más,. concluye:.«En.situaciones.de.mayor	 libertad,.uno.sólo. se.
somete.bajo.ciertas.condiciones,.como.consecuencia.de.un.mutuo.acuerdo,.es.
decir,.con.todas.las.reservas.del.propio.derecho».

Como.estamos.viendo,.al.interpretar.sus.frecuentes.reparos.y.objeciones.al.
curso.de.esta.Modernidad.escéptica.como.si.se.tratase.de.un.rechazo.frontal.y.
una.impugnación.absoluta.de.la.misma,.se.olvida.hasta.qué.punto.Nietzsche.ha.
asumido.ya.la.imposibilidad.de.situarse.en.una.posición.completamente.exter-
na.a. la. «decadencia»,.para. juzgarla.desde. fuera,. como.una. totalidad.de. signo.
negativo..ya.en.un.fragmento.de.1875,.curado.de.la.grecomanía.exhibida.en.El	

32.. Ksa.II.44-45.(hh.I.57).
33.. Ksa.II.287-288.(hh.I.216).
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nacimiento	de	la	tragedia,.Nietzsche.señala.que.«nos.separa.para.siempre.de.la.
cultura	antigua.el.que.su.fundamento.se.ha.convertido.definitivamente.en.algo.
caduco.para.nosotros».(Ksa.VIII.83)..a.eso.añade.que.«ni.lo.griego.ni.el.cristia-
nismo.y.los.fundamentos.que.han.sostenido.hasta.el.presente.nuestra.sociedad.y.
nuestra.política,.se.pueden.recuperar»..a.partir.de.entonces,.los.contrastes.esta-
blecidos.en.su.obra.entre.el.pasado.griego.y.el.propio.tiempo.se.tiñen.por.entero.
del.sentido.más.cabal.de.la.intempestividad:.se.ejercen.para.dislocar.el.presente.
y.abrirlo.a.tendencias.que.contrastan.con.un.mostrenco.apego.a.lo.dado,.descu-
briendo.en.él.—no.antes,.ni.después,.en.un.sentido.utópico—.otros.valores..En.
ese.cruce.intempestivo.confluyen.para.el.filósofo.el.espíritu.trágico-dionisíaco.y.
el.espíritu.libre.de.«los.buenos.europeos»34.

Nietzsche.interpreta,.pues,.desde.dentro.de.la.propia.dinámica.nihilista.de.
la.Modernidad,.mas.tratando.de.avistar.ahí.y.promover.aquellas.orientaciones.
que.puedan.resultar.más.estimulantes.para.la.vida.y.el.desarrollo.de.una.cultura.
afirmativa,.emancipada.de.la.manía.de.trasmundos.y.del.lastre.ascético.impuesto.
por.el.cristianismo.a.la.vivencia.de.la.corporeidad.y.contingencia.humanas..Por.
eso.le.preocupa.que.el.escepticismo.pueda.quedar.fijado.en.su.configuración.pri-
mera,.que.se.mantenga.apegado.aún.a.la.nostalgia.del.ideal,.al.estilo.apreciativo.
de.las.viejas.tablas.y.confunda.por.ello.su.sentido,.se.vuelva.inseguro.respecto.
de.sí.mismo,.se.avergüence.del.campo.de.posibilidades.que.abre.a.la.voluntad.de.
proponerse.nuevas.metas.y.trate.de.paralizar.dicha.voluntad,.escudándose.en.el.
disfraz.del.objetivismo,.de.la.neutralidad.científica,.de.l’art	pour	l’art.y.tantos.
otros.calmantes.de.la.inquietud.y.zozobra.que.es.preciso.afrontar.en.un.mundo.
dejado.de.la.mano.de.Dios35..No.obstante,.pese.a.estas.cautelas,.Nietzsche.no.
renuncia.al.cometido.de.la.crítica.genealógica,.que.no.es.otro.que.el.de.infectar.
de.escepticismo,.esto.es,.de.desconfianza.crítica,.nuestro.modo.de.relacionarnos.
con.las.verdades.establecidas.para.comprenderlas.en.su.carácter.históricamente.
contingente..Esta.desconfianza.crítica.es.la.que.surge.precisamente.del.«sentido.
histórico»,.y.es.ilustrativo.volver.a.comprobar.cómo.a.propósito.del.mismo,.en.
plena.etapa.intermedia.e.inmediatamente.después.de.la.publicación.de.Huma-
no,	demasiado	humano,.Nietzsche.sigue.mostrando.unas.ambivalencias.que.no.
aspira.en.absoluto.a.resolver.de.modo.unilateral..así,.en.el.parágrafo.337.de.La	
gaya	ciencia,.leemos:.

Considerando.la.época.actual.con.los.ojos.de.otra.venidera,.no.se.descubre.en.el.
hombre.de.hoy.nada.más.extraño.que.su.peculiar.virtud.y.enfermedad,.denomi-
nada.«el.sentido.histórico»..se.trata.de.un.impulso.hacia.algo.totalmente.nuevo.y.
desconocido.en.la.historia:.si.se.concediesen.a.este.germen.algunos.siglos.o.más,.
de.él.podría.desarrollarse.finalmente.una.planta.maravillosa,.con.una.fragancia.
no.menos.maravillosa,.por.la.que.vivir.en.esta.vieja.tierra.sería.más.agradable.que.
anteriormente..Los.hombres.presentes.empezamos.justamente.a.forjar.la.cadena.
de.un.futuro.sentimiento.muy.poderoso,.eslabón.por.eslabón.—.sin.darnos.cuenta.

34.. sobre.esta.cuestión,.cf..F..Duque,.«retrogriego,.apátrida,.proeuropeo»:.Sileno.	Variaciones	
sobre	arte	y	pensamiento.8.(2001),.7-23.

35.. Cf..Ksa.V.138-139..Pasajes.como.éste.del.aforismo.208.de.Más	allá	del	bien	y	del	mal.tes-
timonian.una.continuidad.temática.con.las.reflexiones.expuestas.por.Nietzsche.durante.las.obras.del.
período.intermedio..De.hecho,.los.primeros.apuntes.preparatorios.de.este.libro,.publicado.en.1886,.
se.remontan.a.1881.
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de.lo.que.estamos.haciendo..Casi.nos.parece.que.no.se.tratara.de.un.sentimiento.
nuevo,.sino.de.la.merma.de.todos.los.sentimientos.antiguos.—.el.sentido.histó-
rico.es.aún.una.cosa.muy.pobre.y. fría,.y.muchos.se.quedan.sorprendidos.ante.
él.como.ante.una.helada,.y.por.él.se.hacen.más.pobres.y.fríos.(Ksa.III.564;.gC.
244-245).

Virtud.y.enfermedad.no.se.oponen.aquí. según.férreos. términos.dualistas..
Nietzsche.avisa.de.nuevo.de.que.quienes. sientan.meramente. como.vaciado.y.
empobrecimiento.el.estado.actual.de.desvalorización.de.los.valores.antaño.to-
mados.como.absolutos,. se.volverán.ellos.mismos.pobres.y. fríos,. incapaces.de.
crear..De.ahí.el.sentido.de.esos.otros.pasajes.en.que.contrapone.la.paralización.
escéptica.de.la.voluntad.a.la.filosofía.del.futuro36..ahora.bien,.observa.asimismo.
que.la.virtud.creadora.y.transvaloradora.ha.de.surgir.de.idéntico.suelo.al.de.la.
«enfermedad.histórica»..No.se.trata.de.crear.en.abstracto.y.desde.una.presunta.
libertad.ilimitada,.sino.a.partir.de.las.condiciones.concretas.del.momento..En.ese.
sentido,.en.el.texto.citado,.Nietzsche.problematiza.lo.que.constituye.el.arranque.
de.su.nuevo.estilo.de.filosofar,.presentando.su.lado.negativo..Pero.ya.no.apela.
como. remedio. a. potencias. eternizadoras,. suprahistóricas,. según. hiciera. en. la.
segunda.Intempestiva..En.coherencia.con.el.punto.de.vista.defendido.ya.en.Hu-
mano,	demasiado	humano,.se.trata,.en.cambio,.de.potenciar.ese.ejercicio.disolu-
tivo.de.certezas.que.parecían.inconmovibles.(como.la.de.la.felicidad.ultraterrena.
o.el.progreso.necesario.de.la.especie);.de.saber.soportar.la.tremenda.aflicción.
que.dicho.ejercicio.comporta,.mientras.dura.la.convalecencia.y.el.aprendizaje.de.
una.nueva,.gran.responsabilidad:.la.de.que.ahora.«los.hombres.pueden.decidir.
conscientemente.seguir.desarrollándose.hacia.una.nueva.cultura»37.

Para.concluir.este.aspecto.de.mi.argumentación,.me.remitiré.a.otro.parágra-
fo.de.La	gaya	ciencia.en.el.que.puede.observarse.igualmente,.en.su.rico.desplie-
gue.de.matices,.el.curso.de.este.movimiento.del.pensar.nietzscheano..El.aforismo.
en.cuestión.lleva.por.título.«Diferentes.formas.de.descontento»..su.tema.es.el.de.
los.distintos.modos.de.afrontar.el.trato.con.la.vida..a.ello.añade.Nietzsche.una.
consideración.sobre.la.manera.en.que.estas.formas.de.descontento.han.influido.
en.la.cultura.europea..Inicialmente,.pues,.nos.encontramos.con.una.exposición.
de.ambas.modalidades:

Los.descontentos.débiles.y.cuasi.femeninos.son.los.que.tienen.inventiva.para.el.
embellecimiento.y.profundización.de.la.vida;.los.descontentos.fuertes.—los.mas-
culinos.entre.ellos,.para.seguir.con.la.misma.imagen—.para.el.mejoramiento.y.
afianzamiento.de.la.vida..aquéllos.revelan.su.debilidad.y.femineidad.en.que.les.

36.. Para.un.análisis.detallado.de.los.diferentes.sentidos.que.el.término.«escéptico».ha.ido.adop-
tando.en.el.pensamiento.nietzscheano,.cf..J..B..Llinares,.«Nietzsche.y.el.escepticismo..Ensayo.aclara-
torio.de.una.pretendida.contradicción»,.en.J..Marrades.y.N..sánchez.Durá.(eds.),.Mirar	con	cuidado.	
Filosofía	y	escepticismo,.Valencia:.Pre-textos,.1994,.pp..87-105.

37.. Concluye.Nietzsche.el.aforismo.titulado.«Posibilidad.del.progreso»,.del.que.está.tomada.la.
cita.supra,.con.las.siguientes.palabras:.«es.precipitado.y.casi.sin.sentido.creer.que.el.progreso.debe.
tener.lugar.necesariamente;.pero.¿cómo.podría.negarse.que.es.posible?.No.es.en.cambio.ni.siquiera.
pensable.un.progreso.en.el.sentido.y.por.el.camino.de.la.cultura.antigua..aunque.el.fantaseo.román-
tico.aplica.constantemente.la.palabra.‘progreso’.a.sus.metas.(por.ejemplo,.cerradas.culturas.popula-
res.originales),.en.todo.caso.toma.prestada.la.imagen.del.pasado:.su.pensamiento.y.su.representación.
carecen.de.toda.originalidad.en.este.dominio».(Ksa.II.45;.hh.I.57).
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gusta.dejarse.engañar.de.vez.en.cuando.y.alguna.vez.se.contentan.acaso.con.un.
poco.de.embriaguez.y.exaltación,.pero.en.un.plano.general.no.pueden.ser.satisfe-
chos.y.sufren.de.esta.satisfacción.incurable;.por.lo.demás,.apoyan.a.todos.los.que.
saben.ofrecer.consuelo.opiado.y.narcótico.y,.en.consecuencia,.ven.con.malos.ojos.
a.quienes.ponen.al.médico.por.encima.del.sacerdote.—.¡así.ayudan.a.la.continua-
ción.de.las.verdaderas.calamidades!.(Ksa.III.398;.gC.84-85).

De.lo.expuesto.hasta.aquí.parece.posible.colegir,.por.tanto,.que.Nietzsche.
privilegia.la.forma.fuerte,.masculina,.viril,.de.descontento,.mientras.que.conde-
na.la.forma.débil,.femenina,.permanentemente.insatisfecha,.inquieta.e.incurable..
¿acaso.no.resuena.en.tales.palabras.el.Nietzsche.de.la.cruda.voluntad.de.poder,.
que.impone.un.sentido.al.devenir.múltiple.y.lo.afianza.frente.al.riesgo.de.disi-
pación.nihilista?.Pero.dejemos.que.sea.el.propio.Nietzsche.quien.nos.responda..
acto.seguido,.escribe:

si.no.hubiesen.abundado.en.Europa.desde.los.tiempos.medievales.los.desconten-
tos.de.este.tipo.[femenino],.tal.vez.no.se.hubiese.desarrollado.la.famosa.facultad.
europea.de.transformación.permanente:.pues.las.exigencias.de.los.descontentos.
fuertes.son.demasiado.toscas.y,.en.el.fondo,.demasiado.modestas.como.para.no.
poder.ser.satisfechas.alguna.vez..China.es.ejemplo.de.un.país.donde.el.desconten-
to.en.grande.y.la.facultad.de.transformación.se.han.extinguido.desde.hace.mu-
chos.siglos,.y.los.socialistas.y.los.idólatras.del.Estado,.con.sus.medidas.tendentes.
a.mejorar.y.afianzar. la.vida,.podrían.fácilmente.depararnos.un.estado.de.cosas.
chino.y.una.«felicidad».china,.siempre.que.puedan.previamente.extirpar.aquí.ese.
descontento.y.romanticismo.de.tipo.más.enfermizo.(Ksa.III.398-399;.gC.85).

se.podrá.decir,.no.sin.cierta.dosis.de.razón,.que.es.el.gusto.nietzscheano.por.
la.paradoja.lo.que.le.lleva.aquí.a.exagerar.sus.simpatías.hacia.el.romanticismo,.
respecto.del.cual.volverá.sin.duda.a.marcar.distancias.en.otros.textos..Pero.he-
mos.examinado.ya.el.carácter.de.la.crítica.nietzscheana.con.el.mínimo.de.detalle.
suficiente.como.para.comprender.que.Nietzsche.no. incurre.aquí.en.una.con-
tradicción..El.debilitamiento.de.la.rigidez.de.los.viejos.valores.es.apreciado.por.
él.por.encima.de.la.ciega.subordinación.a.las.costumbres.heredadas..La.visión.
monolítica.de.la.organización.social.proporciona.una.seguridad.y.felicidad.«chi-
nescas»,.que.los.idólatras.modernos.del.Estado-nación,.herederos.de.la.voluntad.
redentora.del.cristianismo,.han.asumido.acríticamente..De.modo.que,.frente.al.
optimismo.superficial.que.se.desprende.de.esta.maquinaria.estatal,.que.hace.del.
individuo.mero.engranaje.del.sistema,.Nietzsche.valora.la.sospecha.romántica,.
por.no.contentarse.tan.fácilmente.con.las.promesas.de.un.mundo.mejor.y.seguir.
denunciando.la.insuperabilidad.del.dolor.de.la.existencia..En.cuanto.disolutivo.
de. la. engañosa. consistencia.de. aquel.mundo. feliz,. el. elemento. enfermizo.del.
hombre.europeo.es.afirmado.sin.tapujos.por.Nietzsche.en.un.párrafo.final.del.
citado.aforismo,.que.representa.una.genuina.transvaloración:.«Es.Europa.una.
enferma.que.debe.máxima.gratitud.a.su.incurabilidad.y.a.la.transformación.sem-
piterna.de.su.dolencia».

Nietzsche,. en. efecto,. es. verdaderamente. transvalorador. ahí. donde. alcan-
za.a.poner.en.cuestión.las.dos.direcciones.reactivas.fundamentales.por.las.que.
ve.encaminarse.al.hombre.europeo.—hacia.una.masa.de.trabajadores.locuaces,.
apáticos.y.sumamente.eficientes,.necesitados.de.un.amo,.por.una.parte;.o.hacia.
una.serie.de.tipos.morbosos,.ávidos.de.sensaciones.extremas,.de.consuelo.y.nar-
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cóticos.para.soportar.su.doliente.existencia,.por.otra—.y,.a.pesar.de.ello,.sabe.
extraer.de.sus.fallas,.de.sus.desechos,.la.posibilidad.de.un.über..En.el.fondo,.a.mi.
modo.de.ver,.las.mejores.enseñanzas.las.ha.obtenido.Nietzsche.de.su.convalecen-
cia.de.la.enfermedad.estética..En.la.vertiente.política,.su.aristocratismo.ha.sido.
en.el.fondo.menos.radical,.más.apegado.al.prejuicio.de.que,.sin.un.cierto.tipo.
de.esclavitud,.no.hay.cultura.superior38..su.crítica.a.la.reproducción.mecánica.
del.hombre-masa.en.la.sociedad.europea.de.su.tiempo.lo.ha.llevado.a.una.con-
dena.demasiado.sumaria.del.proceso.de.democratización,.sobre.todo.en.algunos.
escritos.de. los.últimos.años,.en.donde.se.producen.divergencias.respecto.a. la.
línea.argumental.que.hemos.reconstruido.aquí,.línea.que.conduce.de.hecho.a.la.
conclusión.que.Nietzsche.formula.ya.de.manera.explícita.en.sus.años.de.libre-
pensador.apátrida:.el.escepticismo.democrático.es.un.resultado.de.la.mezcolanza.
de.razas,.valoraciones.y.concepciones.del.mundo,.que.concede.a.la.Europa.ac-
tual,.en.su.condición.de.enferma.incurable.de.esta.dolencia,.las.ventajas.de.una.
amplitud.de.miras.y.una.capacidad.de.transformación.y.experimentación.muy.
superiores.a.la.de.otras.culturas:

El.comercio.y.la. industria,.el.tráfico.de.libros.y.cartas,. la.comunalidad.de.toda.
la.cultura.superior,.el.rápido.cambio.de.lugar.y.paisaje,.la.actual.vida.nómada.de.
todos.los.que.no.poseen.tierras,.estas.circunstancias.comportan.necesariamente.
un.debilitamiento.y,.por.último,.una.destrucción.de.las.naciones,.al.menos.de.las.
europeas:.de.modo.que.de.ellas.debe.nacer,.como.consecuencia.de.los.continuos.
cruces,.una.raza.mixta,.la.del.hombre.europeo.(Ksa.II.309;.hh.I.230)..

sin.embargo,.a.pesar.de.que.la.democracia.se.presente.así.como.una.forma.
de.organización.política.coherente.con.el.creciente.descreimiento.de.la.menta-
lidad.moderna39,.Nietzsche.no.parece. valorarla.demasiado. en. ese. sentido..ya.
hemos.visto,.en.el.caso.del.escepticismo,.que.el.filósofo.lo.aprecia. justo.en.la.
medida.en.que.su.debilitamiento.del.elemento.rígido,.estático,.de. los.códigos.
y.normas.de.organización.social.no.deriva.hacia.un.pesimismo.estéril.y.hacia.
una. incapacidad.para.aventurarse.en. lo.nuevo..si,.por.el.contrario,. la.actitud.
escéptica.se.agota.en.sí.misma,.no.comprende.su.remisión.a.un.contexto.previa-
mente.dado.ni.cede.el.paso.a.un.nuevo.estilo.de.filosofar.crítico-experimental,.
entonces,.su.miedo.ante.la.responsabilidad.la.induce.de.nuevo.a.esconderse.tras.
la.colectividad.y.a.alimentar.un.espíritu.gregario.(Ksa.V.138-139)..y.esto.es.lo.
que.Nietzsche.ha.notado.acentuarse.de.forma.palmaria.con.el.democratismo..su.
visión.de.la.democracia,.siendo.en.todo.momento.una.crítica.de.la.sociedad.de.
masas.por.su.conciencia.gregaria,.su.moral.de.rebaño,.su.negación.de.la.excelen-
cia,.su.disfrute.de.la.mediocridad,.su.cultura.periodística,.su.humanitarismo.hi-

38.. y.ello.por.más.que.en.diferentes.textos.matice,.en.efecto,.el.sentido.de.ese.«cierto.tipo.de.
esclavitud».o.«nueva.forma».de.la.misma,.homologándola.sencillamente.con.las.condiciones.actua-
les.de.vida.de.la.masa.trabajadora..así,.en.el.aforismo.283.de.hh:.«Como.en.todas.las.épocas,.así.
también.hoy.en.día.todos.los.hombres.se.dividen.en.esclavos.y.libres;.pues.quien.no.tiene.para.sí.dos.
tercios.de.su.día,.es.un.esclavo.[Sclave]».(Ksa.II.231-232)..Para.las.implicaciones.de.la.distinción.
terminológica.entre.Verknechtung.y.Sklaverei,.véase.la.interesante.nota.16.del.artículo.de.F..Duque.
antes.citado,.p..18.

39.. Cf..v.	g..el.fragmento.34[67].de.1885,.en.el.que.Nietzsche.se.refiere.a.«nuestra.húmeda.
época.de.aire.democrático».y.que.comienza.así:.«Nuestra.época.es.escéptica.en.sus. instintos.más.
esenciales».(Ksa.XI.440-441).
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pócrita.y.su.amodorramiento.burgués,.no.ha.consentido.explorar.la.posibilidad.
de.que.ese.«caos.cosmopolita.de.afectividad.e.inteligencia».(Ksa.XIII.17).que.
estaría.llegando.a.ser.el.europeo.pudiese.subvertir.dicho.orden.de.cosas.sin.el.
concurso.de.una.raza.fuerte.de.señores..La.principal.preocupación.de.Nietzsche,.
con.todo,.ha.seguido.siendo.aquí.la.misma.que.hemos.ido.desentrañando.a.lo.
largo.de.las.páginas.precedentes:.evitar.la.supeditación.del.individuo.a.una.ma-
quinaria.estatal.totalizadora.del.sentido.de.su.existencia..Dicho.sea.de.paso,.éste.
es.también.el.motivo.por.el.que.el.filósofo.tiende.a.abandonar.la.predilección.
por.la.ciencia.manifestada.en.las.obras.del.período.intermedio,.conforme.obser-
va.que.el.enfoque.positivista.cada.vez.más.extendido.reintroduce.un.superficial.
optimismo.y.un.objetivismo.falaz.en.el.conocimiento.científico,.asociándolo.a.un.
dispositivo.técnico.cuya.verdadera.consecuencia.es.el.aumento.de.mecanismos.
de.gregarización40..En.todos.estos.casos,.resulta.bastante.discutible.dar.sin.más.
por.sentado.que.la.orientación.última.de.Nietzsche.se.reduce.a.la.búsqueda.de.
un.principio.unificador.que.elimine.la.diversidad.e.instaure.un.sentido.global.al.
caos.cosmopolita.de.la.vida.moderna..En.particular,.me.parece.sumamente.erró-
neo.interpretar.la.estética.fisiológica.del.último.Nietzsche.como.una.mera.pro-
puesta.de.restricción.clasicista.a.la.celebración.romántica.de.la.dispersión.de.los.
instintos..Entre.quienes.repudian.en.su.pensamiento.político.una.contaminación.
esteticista,.no.sólo.se.cuentan.los.que.le.atribuyen.la.típica.salida.irracionalista.de.
la.inmediatez.romántica,.sino.también.los.que.le.achacan.la.no.menos.irracional,.
por.arbitraria.y.fundada.únicamente.en.la.fuerza.del.genio-tirano,.imposición.
del.«gran.estilo»,.entendiendo.por.tal.un.sojuzgamiento.de.la.multiplicidad.de.
impulsos..Mas,.como.estamos.viendo,.el.diagnóstico.nietzscheano.sobre.la.crisis.
de.la.Bildung.es.más.elaborado.y.está.dotado.de.un.espesor.teórico.que.lo.dis-
tingue.tanto.de.la.simple.contraposición.entre.una.cultura.humanista.idealizada.
y. una. decadente. civilización. tecnocientífica,. cuanto. del. nostálgico. intento. de.
restaurar.una.totalidad.perdida..antes.que.pretender.desterrar.al.artista.trágico-
dionisíaco.lejos.de.la.república,.quizá.mereciera.la.pena.intentar.que.su.proximi-
dad.contaminase.a.esa.figura.de.la.gran.política.nietzscheana.todavía.demasiado.
similar.a.la.del.filósofo-tirano.platónico41..Pues.precisamente.es.en.el.terreno.del.

40.. recogiendo. un. aspecto. que. estaba. ya. presente. en. el. escrito. Sobre	 verdad	 y	 mentira	 en	
sentido	extramoral,.Nietzsche.señala.el.instinto.gregario.que.domina.en.el.conocimiento.científico:.
«se.fija.la.uniformidad.de.las.sensaciones.y.el.gusto.normal.en.todas.las.cosas..así,.el.conocimiento,.
fundándose.en.la.fe.en.lo.que.es.y.persiste,.está.al.servicio.de.la.técnica,.de.la.masificación».(KgW.
V/2.386-387).

41.. De.la.concepción.energetista.de. la.voluntad.de.poder.que.predomina.en. los.fragmentos.
póstumos.de.los.años.1885-1886.se.transita.en.los.años.1887-1888.a.una.modulación.preferente-
mente.«hermenéutica»,.en.donde.la.voluntad.se.pluraliza.y.se.concibe.a.partir.del.conflicto.entre.
diversas.interpretaciones..En.coherencia.con.este.punto.de.vista,.las.apelaciones.nietzscheanas.al.pó-
lemos.como.elemento.agitador.de.la.modorra.existencial.en.que.se.halla.sumido.el.hombre.moderno.
parecen.orientarse.más.bien.a.la.idea.de.un.contraste.entre.diferentes.concepciones.del.mundo,.antes.
que.a.un.enfrentamiento.violento..Nietzsche.trata.de.concretar.sobre.todo.en.el.arte.este.modelo.
hermenéutico.de.la.voluntad.de.poder,.mientras.que.sus.consideraciones.sobre.la.gran.política.siguen.
prendidas.aún.en.buena.medida.de.fantasías.como.la.del.filósofo-legislador.o.la.de.un.tipo.aristo-
crático.de.gobierno.importadas.de.su.imagen.del.mundo.clásico.a.través.del.filtro.de.autores.como.
Jacob.Burckhardt..resulta.interesante.considerar.a.este.respecto.la.manera.en.que.Nietzsche.se.ha.
representado.en.sus.lecciones.introductorias.al.estudio.de.los.diálogos.platónicos.de.los.años.1871-
1872.la.figura.del.gran.filósofo.griego.que.luego.le.sirviera.como.antagonista.metafísico:.Platón.es.
mostrado.ahí.como.un.pensador.eminentemente.político,.cuyo.principal.objetivo.es.la.promoción.
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arte.donde.el.ensayo.nietzscheano.de.una.asunción.transvaloradora.de.la.deca-
dencia.se.ha.desarrollado.con.mayor.hondura.en.el.sentido.de.un.movimiento.
inmanente.a.la.misma,.que.ha.seguido.siendo.fiel.al.espíritu.antidogmático.del.
perspectivismo.y.de.la.relativización.genealógica.del.valor.de.los.valores..ahí.es.
donde.Nietzsche.ha.asumido.con.mayor.coherencia.el.abandono.de.la.fe.juvenil.
en.una.totalización.de.la.experiencia.moderna.bajo.una.«unidad.de.estilo»..No.
puede.decirse.lo.mismo,.en.efecto,.de.sus.consideraciones.en.el.terreno.político..
Pero.como.vamos.a.ver.para.concluir,.en.el.arte.sí.ha.explorado.Nietzsche.esa.
posibilidad.de.apertura.sin.resto.y.ha.terminado.aceptando.el.envite,.los.riesgos.
de.este.ejercicio.disolutivo,.sin.regresar.a.una.posición.fuerte.de.dominio..La.
unidad.que.el.gran.estilo.establece.se.sabe.al.fin.convencional.y,.por.consiguien-
te,.precaria..se.presenta,.pues,.como.un.modo.de.ordenar.la.multiplicidad.de.la.
experiencia.que.ya.no.aspira.a.anular.su.carácter.variopinto..sólo.en.esta.medida.
alaba.Nietzsche.la.fuerza.organizadora.del.arte,.mientras.sigue.criticando.con.
aspereza. la. teatrocracia.wagneriana,. como.ya.hiciera. en. los. apuntes.prepara-
torios.de.la.tercera.Intempestiva,.por.su.empeño.en.simplificar.la.complejidad.
del.mundo.y.halagar.directamente.el.gusto.de.las.masas..al.énfasis.histriónico.
del. comediante. Wagner,. que. busca. a. la. postre. salvar. su. alma. dispersa. en. un.
consuelo.metafísico.y.hacerla.reposar.en.un.sólido.fundamento,.contrapone.el.
último.Nietzsche.la.figura.del.filósofo-artista,.que.acoge.productivamente.en.sí.
una.multiplicidad.de.almas.mortales.y.halla.en.la.imposibilidad.de.conciliarlas.
definitivamente.la.oportunidad.de.experimentar.una.sobreabundancia.de.vida..
Mas.esta.contraposición.se.plantea.ya.en.el.espacio.interno,.artificioso.y.mestizo,.
de.la.décadence..Como.han.mostrado.de.manera.rigurosa.Mazzino.Montinari.y,.
tras.sus.pasos,.giuliano.Campioni,.las.discrepancias.entre.la.valoración.de.la.de-
cadencia.parisina.que.Nietzsche.lee.en.los.Ensayos	de	psicología	contemporánea.
de.Paul.Bourget,.quien.reprueba.por.completo. la.contradicción.fisiológica.de.
estos.temperamentos.morbosos,.y.su.propio.punto.de.vista.al.respecto,.que.de-
tecta.ahí,.además,.una.vía.posible.hacia.el.ensayo.de.nuevas.formas.de.enriqueci-
miento.vital,.atestiguan.que.el.interés.manifiesto.del.filosofar.nietzscheano.sigue.
siendo.también.en.este.punto.el.de.quebrar.la.estabilidad,.fijeza.y.aseguramien-
to.metafísicos.de.la.posición.de.dominio.adoptada.por.el.sujeto.a. lo.largo.de.
la.historia.de.occidente42..La.observación.histórica.y.psicológica.del. carácter.
de.constructo.del.yo,.puesta.en.relación.con.el.problema.de.la.aceptación.del.
descrédito.de.los.valores.transcendentes,.ha.llevado.a.Nietzsche.a.un.examen.de.
la.extrañeza.y.pluralidad.que.nos.constituye,.hallando.en.el.ámbito.del.arte.uno.
de.los.lugares.más.destacados.donde.desarrollar.sus.análisis..Con.ello,.Nietzsche.

de.los.medios.adecuados.para.instaurar.una.organización.estatal.basada.en.un.sistema.de.castas:.«ein.
Kastenstaat».(KgW.II/4.61).

42.. De.g..Campioni,.cf..«Fisiologia.dell’arte.e.della.decadenza»,.en.el.ya.citado.Sulla	strada	di	
Nietzsche,.pp..221-250..De.M..Montinari,.«aufgaben.der.Nietzsche-Forschung.heute:.Nietzsches.
auseinandersetzung.mit.der.französischen.Literatur.des.19..Jahrhunderts»,.en.s..Bauschinger,.s..L..
Cocalis.y.s..Lennox.(eds.),.Nietzsche	heute.	Die	Rezeption	seines	Werkes	nach	1968,.Bern/stuttgart:.
Francke,.1987..Montinari.explica.ahí.cómo.la.densa.labor.de.reescritura.a.la.que.Nietzsche.somete.
algunos.fragmentos.póstumos.y.pasajes.de.obras.anteriores.en.su.Nietzsche	contra	Wagner.permite.
comprender.cómo,.a.un.nivel.más.profundo,.su.polémica.con.Wagner.no.se.reduce.a.una.simple.
caracterización.de.antípodas,.antes.bien,.opera.bajo.el.supuesto.de.su.común.afinidad.con.muchos.
de.los.rasgos.de.esa.cultura.parisina.del.xix.en.la.que.florece.el.fenómeno.de.la.decadencia..
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no.se.ha.apartado,.en.efecto,.del.impulso.crítico.de.su.librepensamiento,.sino.
que.ha.tratado.más.bien.de.culminarlo,.en.el.mismo.sentido.en.el.que.expresó.la.
diferencia.entre.el.esprit	fort.dieciochesco.y.el.suyo:.«La.figura.del.espíritu.libre.
quedó.inacabada.en.el.siglo.pasado:.ellos.[los.esprits	forts].negaron.aún.dema-
siado.poco.y.se.conservaron.a	sí	mismos».(Ksa.VIII.295)..Consideremos,.pues,.
finalmente.cómo.ha.formulado.la.meditación.estética.de.Nietzsche.esa.pérdida.
de.la.identidad.fuerte.del.sujeto.y.la.consiguiente.fragmentación.y.quiebra.inter-
na.de.todo.«gran.estilo».

3

hay.una.faceta.del.diagnóstico.nietzscheano.sobre.la.posibilidad.del.arte.surgido.
en.el.contexto.del.nihilismo.que.suele.quedar.relegada.en.favor.de.la.caracte-
rización.más.frecuente.de.sus.propuestas.como.las.propias.de.una.estética.del.
gran.estilo.y.de.la.fuerza.uniformadora..Esta.caracterización.más.convencional.
es.la.que.hallamos.también,.aunque.con.matices,.en.diversos.pasajes.del.curso.
impartido.por.heidegger.en.el.semestre.de.invierno.de.1936-1937.y.que.lleva.
por.título.La	voluntad	de	poder	como	arte..El.gran.estilo.aparece.descrito.ahí.
como.la.manifestación.estética.de.la.voluntad.de.poder,.como.consecuencia.de.
una.fuerza.acrecentada.y,.por.consiguiente,.como.contramovimiento.opuesto.al.
nihilismo,.que.embellece.la.existencia.a.base.de.dominar.su.íntima.contradicto-
riedad.y.complejidad,.simplificándola.bajo.una.forma.unitaria..todos.ellos.son.
términos.que.se.encuentran.efectivamente.en.los.fragmentos.póstumos.del.filó-
sofo,.pero.que.aquí.son.leídos.por.heidegger.en.el.sentido.de.su.confrontación.
con. Nietzsche. como. pensador. metafísico.. Por. eso,. aunque. heidegger. matiza.
que,.al.asociar.el.arte.del.gran.estilo.con.el.gusto.clásico,.Nietzsche.no.cae.en.un.
clasicismo.y.un.humanismo.convencionales,.considera.que.el.gran.estilo,.inter-
pretado.como.voluntad.de.imposición.de.una.forma.al.caos.fenoménico,.es.para.
él.la.esencia.propia.del.arte,.al.margen.de.cualquier.precisión.histórica..De.ahí.
resultaría.la.oposición.nietzscheana.al.arte.romántico.wagneriano.en.cuanto.arte.
decadente,.de.la.disgregación.de.las.formas.y.la.completa.disolución.del.estilo,.
capaz.de.crear.sólo.de.manera.reactiva,.a.partir.del.descontento.y.el.deseo.de.
huir.de.la.realidad..

No.obstante,.esta.aproximación.a.la.meditación.nietzscheana.sobre.el.arte.
nos.parece.insuficiente..heidegger.difumina.una.distinción.no.menos.básica.es-
tablecida.por.Nietzsche.entre.la.creación.artística.procedente.del.anhelo.de.vol-
verse.rígido,.de.volverse.eterno,.en.suma,.del.«anhelo.de.ser».y.la.procedente.
del.anhelo.de.destrucción,.de.cambio,.de.devenir,.siendo.tal.distinción.la.que.
mejor.explica.el.rechazo.nietzscheano.del.idealismo.wagneriano:.no.porque.éste.
sea.ficción,.puesto.que.es.prerrogativa.de.toda.creación.artística.transfigurar.la.
realidad,. sino. porque. trata. además. de. encubrir. dicho. carácter. ficcional. de. la.
obra.de.arte,.poniéndola.al.servicio.de.la.Idea,.convirtiéndola.en.vehículo.de.una.
verdad.intemporal.e.intentando.ocultar.así.la.índole.nihilista.de.su.propia.épo-
ca,.de.una.Modernidad.que.ya.habría.dicho.adiós.a.toda.pretensión.metafísica.
y.habría.aceptado.el.rango.experimental,.hermenéutico,.precario.y.en.devenir.
de.nuestras.verdades..Pero.entonces. la.controversia.con.Wagner.por.producir.
un.arte.que.finge.el.gran.estilo.y.mediante.ese.fingimiento.reactivo.de.la.ficción.
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activa.cierra.los.ojos.a.la.circunstancia.de.que.el.nihilismo.ya.se.ha.hospedado.en.
la.Modernidad.adquiere.una.dimensión.histórica,.que.heidegger.no.ha.tenido.
suficientemente.en.cuenta.y.que.problematiza.la.idea.de.que.el.gran.estilo.sea.
para.Nietzsche.la.esencia.y,.por.tanto,.el.único.destino.afirmativo.del.arte.mo-
derno..De.hecho,.en.el.fragmento.póstumo.de.la.primavera.de.1888.numerado.
por.Colli-Montinari.como.14[61].y.que.lleva.el.encabezamiento.«Voluntad.de.
poder.como.arte..Música.y.gran.estilo».(Ksa.XIII.246-248),.al.contrario.de.lo.
que.observa.heidegger.en.su.comentario.al.mismo,.sí.que.se.trata.de.la.cuestión.
histórica.de.si.hasta.ahora.el.gran.estilo.ha.estado.más.o.menos.presente.en.la.
música43..heidegger.no.contempla.esta.posibilidad,.porque.sigue.pensando.que.
Nietzsche.busca.también.para.el.arte.del.futuro.ese.gran.estilo,.que.no.halla.en.
la.música..sin.embargo,.en.este.y.otros.textos.de.la.última.época,.que.contrastan.
con. aquellos. que. defienden. más. bien. un. «clasicismo. de. la. fuerza»,. Nietzsche.
modula.sus.ideas.al.respecto,.insertándolas.en.el.panorama.de.un.mundo.tan.abi-
garrado.como.el.moderno,.al.que.no.sólo.no.cabe.ya.asignar.perfiles.definidos,.
sino.donde.se.ha.vuelto.enormemente.problemático.negar.la.evidencia.de.la.di-
solución.de.la.forma.clásica..Esto.es.lo.que.plantea.el.fragmento.mencionado:.si.
todas.las.artes.conocen.esa.ambición,.propia.del.gran.estilo,.de.«dominar.el.caos.
que.se.es,.de.obligar.al.propio.caos.a.convertirse.en.forma:.a.ser.lógico,.simple,.
unívoco,.matemática,.ley»,.«¿por.qué.falta.en.la.música?».(Ksa.XIII.247)..¿aca-
so.porque.no.corresponde.a.su.esencia,.como.sugiere.heidegger,.haciendo.del.
predominio.de.la.música.en.el.romanticismo.wagneriano.un.síntoma.de.«una.po-
sición.fundamental.de.tipo.estético.respecto.al.arte.en.su.conjunto»,.consistente.
en.«la.concepción.y.valoración.del.arte.desde.el.mero.estado.sentimental.y.de.la.
creciente.barbarización.de.este.último,.que.lo.convierte.en.la.mera.ebullición.del.
sentimiento.abandonado.a.sí.mismo?»44..si.así.fuera,.añade.heidegger,.«puesto.
que.Wagner.buscaba.meramente.la.ascensión.de.lo.dionisíaco.y.desbordarse.en.
él,.mientras.que.Nietzsche.quería.sujetarlo.y.conformarlo,.la.ruptura.entre.am-
bos.estaba.ya.predeterminada»..Pero.no.es.esto.lo.que.plantea.Nietzsche.en.ése.
y.otros.fragmentos.de.la.última.época,.donde.se.refiere.al.gran.estilo.más.como.
una.aspiración.del.arte.que.como.una.presunta.esencia.del.mismo,.y.donde.no.
postula.domeñar.el.impulso.dionisíaco.bajo.una.bella.forma,.según.lo.interpreta.
heidegger.en.pos.de.su.identificación.de.la.voluntad.de.poder.con.una.última.
modalidad.de.la.subjetividad.dominadora.de.la.metafísica,.sino.hacer.del.arte.el.
lugar.de.desbordamiento.de.esos.poderes.corporales.exuberantes.(sensualidad,.
ebriedad).que.tienden.a.aflorar.mediante.una.multitud.de.medios.expresivos45..
Nietzsche. aprecia. la. fuerza. configuradora. del. gran. estilo,. pero. sabe. también,.
como.escribe.en.El	caso	Wagner,.que.la.vida.ya.no.reside.en.la.totalidad,.que.la.
unidad.está.rota.y.sólo.puede.reconstruirse.de.manera.puramente.convencional.
y.arbitraria..Por.eso,.lo.que.plantea.en.el.fragmento.14[61].es.si.la.decadencia.del.

43.. Cf..M..heidegger,	Nietzsche:	der	Wille	zur	Macht	als	Kunst,.en.Gesamtausgabe,.Frankfurt.
a..M.:.Klostermann,.vol..43,.1985,.p..157..a.diferencia.de.otros.pasajes.que.citamos.a.continuación,.
éste.no.está.recogido.en.la.versión.anterior.de.este.curso.incluida.por.heidegger.en.su.Nietzsche.
(Pfullingen:.Neske,.1961).

44.. M..heidegger,.Nietzsche,.trad..de.J..L..Vermal,.Barcelona:.Destino,.2000,.vol..I,.p..92.
45.. gianni.Vattimo.ha.defendido.de.manera.convincente.esta.interpretación.en.su.ensayo.«La.

voluntad.de.poder.como.arte»,.recogido.en.su.libro	Las	aventuras	de	la	diferencia.	Pensar	después	de	
Nietzsche	y	Heidegger.[1980],.Barcelona:.Península,.1985,.pp..85-107..
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gusto.clásico.en.la.música.de.su.tiempo.no.estará.anticipando.tal.vez.otro.estilo.
de.cultura,.aquella.en.la.que,.como.leemos.ahí,.«ya.ha.concluido.el.reinado.de.
todo.tipo.de.hombre.de.la.violencia»..No.se.trata,.por.tanto,.de.que.Nietzsche.
niegue.a.toda.la.música,.por.su.esencia,. la.posibilidad.del.gran.estilo,.sino.de.
que,. analizando. su. concreto.discurrir. histórico.de.Mozart. a.Wagner,. observa.
cómo.ésta.ha.llegado.a.configurarse.en.su.época.como.una.especie.de.«contrarre-
nacimiento».y.como.una.despedida.del.clasicismo..sólo.que.esta.situación.ya.no.
es.valorada.por.él.en.términos.meramente.negativos..De.este.y.otros.textos.pós-
tumos.de.los.años.1888-1889.se.desprende,.por.el.contrario,.la.conclusión.de.
que.Nietzsche.ha.llegado.a.admitir.finalmente.como.un.factor.positivo.del.arte.
moderno. la.dispersión.y.experimentación.estilísticas,.así. como. la.explotación.
de.esos.estados.de.extrema.excitabilidad.y.agudeza.de.los.sentidos,.que.tanto.se.
asemejan.a.los.estados.morbosos.—en.la.delectación.en.los.detalles,.en.la.em-
briaguez.y.en.el.desbordamiento.corporal—.y.que.atestiguan.la.imposibilidad.de.
encerrar.los.movimientos.del.yo.bajo.una.única.forma.integradora46..también.el.
arte,.en.fin,.experimenta.así.la.pérdida.de.un.centro.fijo.de.referencia.—eso.que.
Nietzsche.ha.denominado.la.muerte.de.Dios—.como.caída.hacia.ningún.lugar,.
como.composición.arbitraria.de.signos.en.la.palabra.poética,.como.relatos.que.
no.hablan.de.nada.en.la.literatura,.como.quiebra.del.discurso.tonal.en.la.música,.
como.emergencia.de.manchas.y.trazos.dispersos.en.el.lienzo,.etc..En.consecuen-
cia,.de.las.dos.notas.que.heidegger.señala.como.principales.motivos.de.la.crítica.
nietzscheana.a.Wagner,.su.falta.de.auténtico.estilo.y.su.deslizamiento.hacia.un.
cristianismo.moralizante.y.falaz47,. sería. la.segunda.la.más.consistente..Lo.que.
Nietzsche.reclama.de.Wagner.es.que.deje.de.simular.un.estilo.totalizador.que.ya.
no.es.posible,.que.renuncie.al.anhelo.de.eternidad.y.acepte.expresar.la.caduci-
dad.de.valores.y.la.crisis.de.sentido.que.acompaña.a.la.experiencia.histórica.del.
nihilismo..una.vez.que.este.inquietante.huésped.se.ha.infiltrado.por.todas.las.
estancias.de.la.Modernidad,.advierte.Nietzsche,.una.visión.unitaria.e.idealizada.
de.la.realidad.sólo.puede.darse.como.farsa.y.fingimiento..Es.el.mismo.argumento.
por.el.que.zaratustra.afirma.que.«los.poetas.mienten.demasiado»..al.encubrir.el.
carácter.de.fictio.del.arte.con.otro.falseamiento.que.trata.de.convertirlo.en.cifra.
de.una.verdad.transcendente,.se.lo.rebaja.de.hecho.a.una.argucia.técnica.más.

y.aun.así,.Nietzsche.no.ha.dejado.de.sugerir.al.mismo.tiempo.una.posibili-
dad.afirmativa.para.el.arte.wagneriano,.coherente.con.su.propio.despojamiento.
de.la.máscara.de.la.salud.metafísica.y.el.reconocimiento.genealógico.de.su.ca-
rácter.de.convaleciente.de.la.gran.enfermedad.espiritual.europea:.el.nihilismo;.
no.ha.dejado.de.apostar.por.una.asunción.activa.de.dicho.arte.como.expresión.
de.una.realidad.constitutivamente.contradictoria,.anunciando.con.ello.una.de.
las.direcciones.más.estimulantes.del.arte.contemporáneo48..Esta. sugerencia. se.
encuentra.en.el.tercer.epígrafe.del.capítulo.de.su.obra.Nietzsche	contra	Wagner,.

46.. Cf.. v.	 g.. los. fragmentos. Ksa. XIV. 296-300:. 14[119]. y. 14[120],. y. Ksa. XIV. 356-357:.
14[170].

47.. M..heidegger,.Nietzsche,.trad..cit.,.p..93.
48.. Para.esta.interpretación,.me.remito.al.trabajo.de.L..Crescenzi,.«grande.stile.e.autoparodia..

Friedrich.Nietzsche.e.la.fine.dell’avanguardia»,.en.g..Catalana.y.E..Fiandra.(eds.),.Ottocento	tedesco,.
Napoli:.La.Città.del.sole,.1998,.pp..343-369.
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titulado.«Wagner.como.apóstol.de.la.castidad»,.en.el.que.Nietzsche.se.pregunta.
por.el.sentido.de.Parsifal.y.comenta:

¿Cómo?.¿Qué.se.ha.tomado.en	serio.este.Parsifal?.Porque,.que.se.han.reído.de.él,.
eso,.yo,.al.menos,.no.podría.discutirlo,.ni.tampoco.gottfried.Keller….sería.de.
desear,.en.efecto,.que.el.Parsifal.de.Wagner.se.tomase.de.forma.jocosa,.en.cierto.
modo.como.una.pieza.conclusiva.y.un.drama.satírico,.con.el.que.el.Wagner.trá-
gico.hubiese.querido.despedirse.de.manera.digna.y.decorosa.de.nosotros,.de.sí.
mismo.y,.sobre.todo,.de	la	tragedia,.es.decir,.con.un.exceso.de.suprema.y.muy.ma-
lévola.parodia.de.lo.trágico.mismo,.de.toda.la.terrible.seriedad.y.lamento.terrenos.
de.otro.tiempo,.de.la.más	estúpida	forma.de.contranaturaleza.del.ideal.ascético,.
finalmente.superada..Parsifal.es.un.tema.de.opereta.par	excellence….(Ksa.VI.430;.
NW.201).

Naturalmente,.al.proponer.esta. lectura.de.Parsifal,.es.el.propio.Nietzsche.
quien.está.ironizando;.pero.no.hay.que.obviar.que.lo.hace.a.favor.de.una.re-
apropiación. positiva. de. la. obra. wagneriana.. En. cierto. modo,. pues,. la. crítica.
nietzscheana. de. madurez. practica. una. estrategia. similar. a. la. empleada. en. su.
Intempestiva. Richard	 Wagner	 en	 Bayreuth:. allí. se. trataba. de. salvar. a. Wagner.
de.los.wagnerianos;.ahora,.se.trata.de.salvar.la.obra.de.arte.wagneriana.de.las.
veleidades.romántico-cristianas.del.propio.Wagner,.reconduciendo.la.dirección.
del.drama.a.un.cuestionamiento.de.sus.pretensiones.metafísicas..Esta.estrategia.
no.está.muy.lejos.del.tipo.de.escritura.filosófica.practicada.por.Nietzsche,.la.cual.
no.se.limita.a.transmitir.determinados.contenidos.epistémicos,.sino.que.genera.
una.distancia.crítica.con.respecto.a.lo.enunciado.por.ella.y,.como.Zaratustra,.«se.
comporta.siempre.paródicamente.con.los.valores.establecidos».(Ksa.XII.312).

una.vez.se.ha.ingresado.en.el.juego.de.este.fabular.consciente.y.paródico,.
quedan. relativizadas. las. distintas. posiciones,. sin. que.ninguna.pueda. reclamar.
para.sí.el.rango.de.verdad.definitiva..tal.como.sigue.diciendo.Nietzsche.en.el.
citado.epígrafe:

¿Es.el.Parsifal.de.Wagner.su.secreta.risa.de.superioridad.sobre.sí.mismo,.el.triunfo.
de.su.última,.suprema.libertad.de.artista,.de.su.ir.más.allá.del.artista?.—.¿Es.un.
Wagner.que.sabe	reírse	de.sí.mismo?.Como.he.dicho,.habría.que.desearlo,.pues,.
¿qué.sería.de.Parsifal.tomado	en	serio?.se.tiene.realmente.necesidad.de.ver.en.él.
(como.se.ha.dicho.en.contra.mía).«el.fruto.de.un.odio.furibundo.hacia.el.conoci-
miento,.el.espíritu,.la.sensualidad»?.¿una.maldición.sobre.los.sentidos.y.el.espíritu.
en.un.mismo.odio.y.un.mismo.aliento?.¿una.apostasía.y.una.conversión.hacia.
enfermizos.y.oscurantistas.ideales.cristianos?.y,.en.suma,.¿incluso.un.negarse.a.sí.
mismo,.un.tacharse-a-sí-mismo.por.parte.de.un.artista.que.hasta.entonces.había.
pretendido.lo.contrario.con.todo.el.poder.de.su.voluntad,.la.suprema.espirituali-
zación.y.sensualización.de.su.arte?.(Ksa.VI.430-431;.NW.201).

tanto. si. se. toma.en. serio. como. si. se. toma.a.broma,.Parsifal.pone.en.en-
tredicho.la.coherencia.de.la.trayectoria.intelectual.de.Wagner..En.tanto.ópera.
bufa.y.parodia.de. lo. trágico,.Parsifal	desmiente. las.pretensiones. idealistas.del.
arte.wagneriano..En.tanto.obra.seria,.supone.un.abandono.de.principios.anta-
ño.defendidos.por.Wagner..En.ambos.casos,.la.ópera.deja.que.salgan.a.escena.
las.contradicciones.por. las.que.discurre.el.arte.de.Wagner.y.hace.que.éste,.o.
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bien.se.parodie.a.sí.mismo.como.nuevo.apóstol.de.la.castidad.o.bien.se.niegue.
como.antiguo.paladín.de.la.sensualidad..En.el.epígrafe.anterior.al.pasaje.citado,.
Nietzsche.había.comenzado.afirmando.que.entre.sensualidad.y.castidad.no.hay.
una.oposición.necesaria,.que.son.precisamente.estas.contradicciones.las.que.nos.
seducen.y.estimulan.a.vivir,.manteniéndonos.en.un.lábil.equilibrio.entre.el.ángel.
y.la.bestia..Esto.es.lo.que.él.espera.del.arte.venidero:.que.sea.capaz.de.expresar.
la.mutabilidad.de.la.existencia,.la.imposibilidad.de.reducir.el.mundo.a.un.único.
sentido,.e.ironice.ante.tales.aspiraciones.metafísicas.

resulta.innegable.que.Nietzsche.ha.trasladado.a.la.controversia.con.Wagner.
su.propio.debate.con.dos.formas.de.afrontar.el.nihilismo:.pretendiendo.superar-
lo.con.postulados.que.buscan.una.salvación.externa.a.él,.y.que,.pese.a.toda.su.
crítica.genealógica.de.la.metafísica,.aún.parece.resonar.en.proclamas.como.las.
de.la.gran.salud.o.la.gran.política;.o.bien.apurando.a.fondo.las.enseñanzas.de.
esta.enfermedad.que.hemos.ido.incorporando.como.elemento.constitutivo.de.
nuestra.condición..El.Nietzsche.que.explora.esta.segunda.vía.es.el.que.he.pro-
curado.mostrar.aquí,.pues.es.el.que.creo.que.más.nos.puede.interesar.y.resultar.
más.estimulante:.ese.que,.por.decirlo.con.las.palabras.de.uno.de.sus.más.cualifi-
cados.estudiosos,.planteó.problemas.que.aún.no.hemos.resuelto,.ese.que.tuvo.el.
valor.de.mirar.en.las.entrañas.de.nuestro.tiempo,.comprendiendo.que.la.nueva.
fisonomía.posmetafísica.del.mundo.arrojaba.al.hombre.a.apurar. las. tensiones.
dentro.de.la.finitud.y.le.comprometía.a.una.revalorización.de.las.apariencias,.
sin.el.expediente.de.teleologías.o.sentidos.impuestos.de.antemano..Incluso.en.
sus.paradojas.y.contradicciones,.Nietzsche.sigue.teniendo.así,.para.nosotros,.el.
valor.de.un.síntoma.y.de.un.contraste..sintomático.es,.en.efecto,.que.ya.no.nos.
escandalice.el.Nietzsche.crítico.del.cristianismo,.pero.que.siga.irritándonos.pro-
fundamente.el.Nietzsche.crítico.de.la.fe.democrática..Mientras.caen.las.bombas.
en.cualquier.remoto.lugar,.más.allá.de.nuestro.civilizado.mundo,.y.se.dice.que.
esto.se.hace.en.nombre.de.la.seguridad.y.libertad.de.la.humanidad,.¿será.que.
alguna.otra.de.las.viejas.deidades.del.mundo.occidental.ha.muerto.y.aún.no.nos.
hemos.enterado?




