
PRELUDIO

La ciudad de estas historias se aúpa en una colina que
emproa a la confluencia de dos humildes ríos, tan humil-
des que uno de ellos se conformaría con el nombre de ria-
chuelo. Esto indica el diminutivo «ica», que sufija su radi-
cal ibérico, Ser o Sar: agua que corre, río. Serica derivó en
«Jerga». Posiblemente este río tenía más vida cuando los
romanos decidieron desembuchar en él el detritus de la
ciudad, perfectamente equipada de cloacas en servicio útil
hasta nuestros días. El otro río, más caudaloso, también
conserva su radical ibérico en el hidrónimo del nombre:
«Tuerto». Ambos ríos riegan y pintan de verde los dos
valles que bordean la ciudad. Hacia el oeste el panorama
se cierra con los montes que tienen su mayor cota en la
cumbre del Teleno, mítico en su nombre originario de
Tilenus, venerable y ancestral cuando las nieves coronan
su cima. Si giramos hacia el norte aparecen otras cumbres
cimeras que rodean el límite astur. Al este quedan los
altozanos resecos previos a la feraz ribera del Órbigo. Y
hacia el sur la mirada adivina planicies castellanas con tri-
gales y viñedos generosos.

Nos quedamos en la ciudad por largo tiempo. Todo el
tiempo de su historia conocida. No toda su historia, sino
algún retazo de la misma. Queremos seguir los pasos que
por estas calles trazaron alguno de sus personajes. Salvar
las dificultades de la reconstrucción con la ayuda de los
textos indagados, con los recursos literarios e imaginati-
vos que encontremos al paso, con el resorte de la adivina-
ción que nos aportará alguna piedra reencontrada, algún
sonido reconocido, o alguna escena ensoñada. En este in-
tento por adivinar el alma de la ciudad o el ángel que ha
portado su sello, tal vez rescatemos del olvido alguna ges-
ta gloriosa o algún humilde detalle de sus habitantes.

Como sonido emblemático de esta añosa ciudad - tiene
muchos más, por supuesto - escuchamos el graznido de
los grajos que la han poblado desde que fue castro astur.
Siglos más tarde estos grajos han formalizado su cuartel
general en la torre vieja de la catedral diocesana, torre sin

campanas, y mocha en años precedentes. Trasmontado el
sol, salen de ella millares de choyas en forma de negra
nube corrediza sobre la ciudad, en busca de los álamos del
río Tuerto. Su griterío se apaga en la lejanía y la torre duer-
me su silencio de grajos y campanas al acampar la noche
en la ciudad. Esta historia repetida nos recuerda el paso
del tiempo, que siempre tiene algo igual y algo distinto,
como decía Heráclito de los ríos. Y el monótono graznido
de algún grajo rezagado nos transportará también a un
momento determinado de estas «historias» que intentamos
remedar. Los personajes elegidos oyeron estos mismos
graznidos agoreros entre sus calles seculares.

Son las primeras horas de la tarde y en el Jardín de la
ciudad, donde siglos atrás se ubicó la Sinagoga del barrio
judío, escuchamos sonidos purificados por el silencio cir-
cundante. Canta, más allá del río Jerga, la campana trans-
parente del convento de Santa Clara que avisa al rezo de
horas diurnales. Canta el pájaro anidado en la cima del
pino gigantesco, cercano al templete de la música. Nadie
más en el Jardín a esta hora de siesta otoñal. Si seguimos
por el paseo amurallado hacia el norte, podemos evadir
nuestra mirada hacia las gibas del Teleno a nuestra izquier-
da, siempre atrayente e interrogante. Al final del paseo
optamos por girar a la derecha y seguir por la calle Porte-
ría, para llegar, ya en la plaza de la catedral, al rincón de
Santa Marta, donde comienzan nuestras «historias ciuda-
danas».

SANTA MARTA DE ASTORGA

Cuando el sol ha transmontado la sierra del Teleno, los
enigmáticos y oscuros pájaros, que ocupan la torre vieja,
surgen una vez más en  explosión repentina desde su torre
silenciosa hasta la ribera del Tuerto. Siguen su costumbre
secular, pero uno de ellos, rezagado de su bandada, des-
pués de trazar una órbita descendente, vino a posarse so-
bre la pétrea cabeza de la imagen de Santa Marta, cobijada
en el nicho que corona la puerta principal de su iglesia
parroquial. En la otra puerta, que se abre al atrio de la ca-
tedral, también aparece la figura de la santa en el bajorre-
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lieve de una de sus hojas enseñando el catecismo a dos
niños de su familia. La otra hoja de la puerta muestra un
soldado romano que blande la espada martirial en su dies-
tra. Volvemos a la pétrea imagen de la fachada principal,
vestida de romana y peinada con ampulosos bucles de época
imperial. El tiempo le ha tronchado las manos que soste-
nían la palma del martirio. Nos dejamos transportar por
los sonidos y las dos notas escalonadas del grajo posado
sobre su cabeza bien pueden hacer de muelle para saltar a
la época en que esta imagen de piedra lo era de carne y
hueso, con finos oídos para escuchar este mismo graznido
de grajos alertando las calles de su ciudad, regida enton-
ces por gobernadores romanos. En ella se dice que había
nacido también el que fue gobernador de la Palestina,
Poncio Pilatos. Aquí vive ella ahora los breves e intensos
años previos a su martirio.

La ciudad ha sido levantada sobre el esquema del pri-
mitivo campamento romano, cuyo cuadrilátero estaba de-
terminado por fosos, y más tarde por murallas, que encua-
dran una superficie llana, pero con una ligera inclinación,
para asegurar un buen drenaje de las aguas residuales ha-
cia el río más próximo. Las dos calles principales son las
del primitivo campamento, el cardo y el decumanus en
dirección Nordeste y Suroeste. En el punto en que se cru-
zan se ha dejado un espacio abierto, el forum, donde se

reúnen los soldados diariamente para recibir órdenes. Cons-
truida la ciudad, el foro es el centro neurálgico de la vida
política, comercial y religiosa, y allá miran los edificios
destinados a la curia y los templos de sus dioses greco-
romanos, alguno con la impronta constructiva de la Maison-
Carrée de Nimes. Colindante al foro bulle el mercado de
la ciudad, donde se compran los productos de las huertas
que la rodean y se acuerdan también otras transacciones
comerciales.
  El ajedrezado de sus calles, arranca del cardo y el
decumanus, que desembocan en las cuatro puertas de la
civitas. Todo el trazado se puede abarcar de un vistazo en
la piedra de mármol expuesta en el foro, donde está incisa
la planta de la ciudad. En la parte inferior de la piedra lee-
mos su nombre y la fecha de su fundación:

ASTURICA  AUGUSTA
DCCXXVIII

A vista de pájaro, es decir, de las bandadas de grajos
que la sobrevuelan, se puede abarcar también esta visión
de la ciudad como en un plano, y adivinar el sólido siste-
ma de su alcantarillado sumergido y perfectamente incli-
nado para su desagüe. Lo que mejor se ve son las huertas
diseminadas geométricamente alrededor de la ciudad, que
abastecerán de frutas y verduras el mercado ciudadano,
regadas por canales y molderas con puentes romanos so-
bre los mismos. Y saliendo de sus cuatro puertas las vías o
calzadas, que llegan hasta Emerita Augusta por el sur, a
Lucus Augusti por el noroeste, y al mar Cantábrico por el
norte en prolongación de la «Vía de la Plata» desde Mérida;
hacia el este parte la calzada que pasa por Caesaraugusta
y llega hasta Burdeos. Calzadas que comunican con las
que llegan a Braga por el oeste y a Clunia, Tarragona y
Roma en último término, hacia el sol naciente.

Caminamos ahora por estas calles enlosadas de Asturica,
donde reconocemos a la joven Marta, aquí nacida, por su
parecido con la imagen que presidirá la entrada a su tem-
plo, y que en este momento histórico era su domus
familiaris. Marta conoce bien la ciudad que se empezó a
construir hacia el año 728 después de la fundación de Roma
y que ya está consolidada en sus calles y edificios con la
magnificencia propia de un conventum iuridicum y el ran-
go de colonia del Imperio romano, capaz de asombrar al
mismo Plinio, que la calificó de Urbs magnifica. Marta
transita por calles familiares, bien trazadas alrededor del
foro central. En los bajos de las domus o de las insulae de
varios pisos alternan tiendas o talleres, que ofrecen diver-
sos productos a los que transitan por las aceras, separadas
por un grueso bordillo de la calzada central, por donde
transcurren los carros de caballos y las carretas de carga.
Marta ha salido a veces por las puertas que abren las mu-
rallas, almenadas y vigiladas por soldados, cuando ha ido

Escultura de Santa Marta, en el interior de la iglesia
parroquial de su nombre, al lado de la catedral
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de viaje por alguna de esas cinco vías importantes. Intra
muros  ha paseado muchas veces por el pomerium adya-
cente a la muralla, donde exhiben sus villae los nobles se-
nadores y patricios, construidas con el esplendor que les
permiten sus emolumenta por méritos de guerra o por ne-
gocios relacionados con la extracción del oro en las Mé-
dulas bercianas.

Marta hace hoy sus compras en el mercado público,
adyacente al foro. La construcción de éste con sus grandes
edificios civiles y religiosos duró centurias, pero el merca-
do central de la ciudad comenzó a funcionar a los pocos
años de estar constituida, ya que su principal fuente de
ingresos era el comercio. Los campesinos y mercaderes
sitúan en él sus puestos entoldados al aire libre, en medio
de esta plaza limitada por edificios de dos plantas simila-
res a los del foro. En el centro de la plaza gorgotea una
fuente pública al lado de un altar dedicado a la diosa Ceres.
Esta multiplicación de templos y estatuas de dioses mani-
fiesta el carácter religioso del romano, que acepta también
la incorporación de otros dioses a su propio Olimpo. Hay
nombres entre sus conciudadanos que recuerdan el de al-
guno de estos dioses, como es el caso de Marta. Pues ni
por su nombre, ni por el vestir o estilo de vida ciudadana
se distinguía Marta externamente de sus paisanos. Como
decía Diogneto, los cristianos cumplen las leyes de la ciu-

dad  y contribuyen a su progreso y al bienestar de todos,
pero tienen algo distinto, son el alma de la ciudad por su fe
y pureza de vida admirable. Al hacer sus compras habitua-
les, vestida con su peplo y estola, tocada con peinado ro-
mano de época imperial y adornada de sencillas inaures y
fibulae, está acompañada de su fiel sirvienta Liberta, que
lleva en sus cestos la compra del mercado: hortalizas y
frutas, aceite y especias, queso y pescado de los ríos cerca-
nos. También adquieren telas y cuero, agujas e hilo para
sus vestidos y calzado. No había nada de extraordinario en
su paso por los puestos del mercado. Los cristianos viven
visiblemente en la ciudad, pero su religión es invisible.
Están dispuestos a hacer el bien a todos, pero son castiga-
dos como malhechores; y al ser castigados a muerte, se
alegran como si se les diera la vida. Hechas sus compras,
regresan a su domus familiaris, al final del cardo suroeste,
con más presura e inquietud que de ordinario. Han visto
que soldados de la policía militar han seguido sus pasos.
Marta sospecha que su actitud resulta peligrosa, pues los
soldados han observado que no se ha detenido devotamente
ante los templos o estatuas de dioses. Además, entre los
soldados ella ha descubierto al hijo del procónsul que go-
bierna la ciudad, con quien se ha disculpado días atrás en
su proposición de matrimonio, pues ya estaba comprome-
tida con su Señor Jesucristo.

Tras franquear la puerta de su casa, atraviesan el atrio
bordeando el impluvium central. Marta encarga a Liberta
que deje las compras en la cocina y en otra habitación de
la entrada, mientras que ella se recoge en la habitación de
la derecha previa al peristylum del fondo. En este salón-
biblioteca se reúne la pequeña comunidad cristiana para
celebrar cada domingo la Palabra de Dios y la fracción del
pan. Marta se arrodilla ante la Eucaristía reservada en el
columbarium, para ser distribuida a los enfermos. Es cons-
ciente de su próximo final, pues se ha extremado la perse-
cución a los cristianos, y recita en sentida oración estas
palabras del Cantar de los cantares, su última oración en
libertad.

« Como azucena entre espinas es mi amada entre las
muchachas...

 - Como manzano entre árboles silvestres es mi amado
entre los jóvenes.

Me llevó a su bodega, desplegando sobre mí la bandera
de amor.

- Levántate, amada mía, preciosa mía, ven. Que ya ha
pasado el invierno, han cesado las lluvias y se han ido. Las
flores aparecen en el campo, ha llegado el tiempo de la
poda y se oye el arrullo de la tórtola.

- Mi amado es para mí, y yo para él, que pastorea entre
azucenas... Grábame como sello en tu corazón,
como sello en tu brazo, porque el amor es más fuerte que
la muerte, la pasión más implacable que el abismo. Sus

Imagen de Santa Marta, cobijada en el nicho que
corona la puerta principal de su iglesia parroquial
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Figura de Santa Marta enseñando el catecismo a dos niños de su familia,
en la puerta de la iglesia que se abre al atrio de la catedral

llamas son flechas de fuego, llamarada divina. Los océa-
nos no podrían apagar el amor, ni los ríos anegarlo».

El ángel blanco de Marta presentó ante Dios esta ora-
ción como ofrenda olorosa en la tarde de su vida. El nom-
bre de Marta quedó grabado en el corazón de Cristo y su
ofrenda fue aceptada.

No lejos de allí, en el palacio del procónsul romano
Paterno, otro ángel negro fomentaba este malévolo diálo-
go entre el gobernante de la ciudad y su hijo:

    - «No puedo entender cómo esa joven de que me hablas
no acceda a tu proposición de matrimonio, cuando llega-
ría a ser la mujer más importante de la ciudad».
    - «Dice que ya se ha desposado con su Señor Jesucristo.
Figúrate, con alguien que vivió hace tres siglos en Palesti-
na y que murió ajusticiado en una cruz, por orden del pro-
curador Poncio Pilato, que, por cierto, había nacido en
Asturica».
   - «Pues si es cristiana, sea condenada a muerte, como
indican nuestras leyes, por negarse a ofrecer sacrificios de
adoración al emperador».

Un soldado de oficio blandió su espada sobre el cuello
virginal de la joven, y la sangre purísima enrojeció su ní-
veo peplo y regó el suelo de la ciudad, vergel florecido
después en fruto de obispos santos y de santos desconoci-
dos.

El cadáver de la mártir local fue arrojado a un esterco-
lero de la ciudad, con la precipitación de quien quería ocul-
tarlo a los ojos del pueblo sencillo, que siempre sabe la
verdad de la historia, por mucho que ésta se quiera ocul-
tar.

De aquella escombrera inmunda brotaron apreta-
das rosas rojas, cuyo perfume inundó la ciudad en-
tera, como una niebla rodante entre sus calles y pla-
zas. La cristiana matrona Eulalia, cerciorada del en-
carcelamiento de Marta por su familia, siguió este
rastro perfumado que la llevó fuera de las murallas,
hasta el lugar donde se hallaba su cuerpo martiriza-
do, como el de su Señor Jesús crucificado.

La piadosa matrona, ayudada por sus sirvientes,
recogió el cuerpo de la mártir, con la misma venera-
ción con que los santos varones de Jerusalén reco-
gieron el cuerpo desclavado de Jesús Nazareno, y
amparada por el sigilo de la noche, bajo el canto de
luz silenciosa de todas las estrellas, llegó a su casa
familiar, donde lo entregó a sus padres para darle la
debida sepultura, sobre cuya losa se podía leer esta

inscripción:

Virgine Marta, Asturicae nata,
quae sanguine testificavit

fidelitatem Christo,
semper gloriemur.

   Esa domus familiaris donde fue enterrada se ubicaba en
lo que hoy es el templo a ella dedicado. Aquí cada año se
celebra su fiesta patronal, en la que algunos fieles devotos,
después de la homilía sobre su vida -cuyo predicador en-
fervorizado acaba diciendo que por las venas de los
astorganos corre una gotita de su sangre- algunos perciben
aquel «buen olor de Cristo», aquel olor suprasensible que
llevó a los cristianos del siglo III a encontrar su cuerpo
martirizado. Y alguno ve también, a la salida de la Misa,
trasmutado en blanco, el grajo que se había posado sobre
la pétrea cabeza de Santa Marta en su nicho de la fachada,
en reverso significativo del misterio eucarístico recién ce-
lebrado en su honor. Creen que esta visión no es menos
admirable que los grandes milagros obrados, por su inter-
cesión, en el Monasterio románico del siglo XI, dedicado
a ella en Santa Marta de Tera, donde «los ciegos recobra-
ban la vista y oído los sordos, se curaban los tullidos y los
mancos, adquirían salud los enfermos y leprosos, y liber-
tad los obsesos», según narran las crónicas de Alfonso VII
en el año 1129.

No se ha encontrado su lápida funeraria, pero Santa
Marta de Astúrica, Astórica o Astorga, fue oficialmente
declarada la Patrona gloriosa de la ciudad en el año 1741.

  El blanco grajo, que se había posado en la cabeza de la
imagen exterior del templo, alzó desde allí su vuelo y se
perdió en el cielo azul de la identidad asturicense.
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