
Imagen y realidad del cuerpo en el
mundo de hoy

El presente ensayo trata acerca del conjunto de prácticas y de tendencias que
gobiernan hoy la apariencia y la realidad de los cuerpos. En términos genéricos,
caracterizaremos lo que hoy por hoy se denomina la cultura light, así como los
diferentes regímenes a los que se someten sus cultores en el afán, frecuentemente
obsesivo, de resaltar la figura y hacer de la propia anatomía una credencial
contundente en el intercambio cotidiano. Demás está señalar que este conjunto de
indicadores se vinculará a la problemática de la anorexia y la bulimia, que
además de ser concebidas como patologías más o menos generalizadas en las
poblaciones jóvenes, son igualmente señales, si se quiere extremas, de un estilo de
vida que oscila entre el consumismo más desaforado y las necesidades restrictivas
sistemáticamente aplicadas. 

Imagen corporal / anorexia / bulimia

Image and reality of the body in today’s world

This essay will be about a set of practices and tendencies that govern the image
and reality of bodies. Generally, we will characterize what it is called today light
culture, as well as the different regimes taken by those who try, obsessively, to
emphasize figure and make out of their own autonomy an strong credential in daily
interchange. This set of variables will be tied to bulimia and anorexia problems,
which, aside from being considered as pathologies more o less generalized among
young people, are extremes signals of an style of life, which can oscillate between
an strong consumerism and restricted needs systematically applied. 
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El mundo actual, parafraseando a Kun-
dera, es el de los seres insoportable-
mente leves (Kundera, 1995). Esa rea-
lidad, a la que Nabokov aconsejaba en-
trecomillar (Nabokov, 1993) está, hoy
por hoy, colonizada por los pesos grá-
ciles y los gestos livianos. Frenesí de
unos cuerpos que a fuerza de estilizar-
se canjean la estática de los atributos
retratados y el sedentarismo de las fa-
chadas sempiternas por unas secuen-
cias y unos montajes, quizá próximos a
los del videoclip, donde cualquier per-
fil acredita el look requerido y cual-
quier ángulo asume el íntegro de la re-
presentación corporal. Para decirlo en
la clave de Peninou, se trata de conver-
tir la parte, aún dependiente y poco sig-
nificativa, en una entidad en sí misma,
en un todo ya separado, en un todo re-
lativamente autónomo (Peninou,
1976). 

El menú indica que a falta de un ros-
tro agraciado, bienvenida es la lisa tex-
tura de los pómulos y la firmeza del
mentón; que la delicadeza de las manos
no excluye la atlética esbeltez de los
brazos y la altivez de los hombros; que
al volumen o pequeñez de los glúteos
es preciso añadirle la consistencia mus-
cular que la mirada demanda. De allí
que los ritmos modernos obliguen a to-
da madre gestante a anticipar su inme-
diata reinserción en el mundo de los
vientres tensos, a diseñar su presta re-
cuperación para el terreno de los cuer-
pos planos y los músculos lisos. Lejos,
pues, del influjo de aquellas almas be-

llas que solían ser, en otros tiempos,
musas de todos los genios e inequívo-
cos soportes de las poéticas más subli-
mes confirmamos, en períodos más re-
cientes, el masivo encumbramiento,
militante y activista, de unas figuras
tecnológicamente rejuvenecidas por la
docilidad gimnástica y la severidad de
los trances dietéticos.

Es conveniente precisar que mientras
los agentes se sumerjan en una cultura
light pletórica de disciplinas y esfuer-
zos crecientes, o en programaciones
siempre requeridas de estimulaciones
extremas y apegos religiosos, se verán
atravesados, en simultáneo, por la puja
de la mostración compulsiva y el afán
de convertirse en materias del más os-
tensible exhibicionismo. Salto, enton-
ces, de la clásica psicomotricidad aco-
tada por un especialista que suele eva-
luar, uno a uno, los ensayos y errores
infantiles, a una suerte de hiperkinesia
abierta, de sociomotricidad genérica
que, ante la atención flotante del ins-
tructor de turno, insiste en una serie de
prácticas públicas. Abiertas algunas,
como las del jogging; enclaustradas
otras, como la bicicleta fija y el sinnú-
mero de danzas aeróbicas que los ím-
petus gregarios de actualidad solicitan.
Lo cierto es que la imagen uniforme
que unos cuerpos en progresiva multi-
plicación reproducen, la figura análoga
hacia la que orientan sus desvelos o la
anatomía que insisten en encarnar con
orgullo, no puede ser ignorada por el
vecino; debe, a la inversa, constituirse
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en suficiente pretexto para la distrac-
ción aleatoria del prójimo. No olvide-
mos que se trata, en buena cuenta, de
efectos orientados a ocupar determina-
do lugar en una escenografía cotidiana
que todo lo absorbe. 

Mientras tanto, en otro circuito,
quizás antitético al deseo de tornarse
visible, ajeno al afán de mostrarse de
continuo y hacerse, por esas vías,
abiertamente degustable; encontramos
las búsquedas, más oscuras y sombrías,
de una anorexia quizá irreversible, du-
plicando su hermetismo ante el estupor
familiar o desplegando sus síntomas
bajo la lupa clínica. Patetismo de un
cuadro que emerge como solución im-
posible entre unos años que se apagan
a ritmo vertiginoso y una muerte que
los subyuga y vampiriza inexorable-
mente. La anorexia se divisa, pues, co-
mo la brecha abierta entre el rechazo de
la propia presencia física y el paradóji-
co empeño de corregirla mediante el
fantasma de su propia desaparición.
Sabemos que, en el extremo patológi-
co, la anoréxica suspende su energía y
anula su sexualidad, levanta un blo-
queo radical respecto a sus intereses
vitales: dramaturgia de un suicidio gra-
dual que amortiza la escena del adiós
definitivo ante unos allegados que irán
a constatar, impotentes, la diaria antici-
pación del triste desenlace. 

Especialmente sensibles a todo tipo
de flagelos persecutorios y como con-
geladas en tiempos pretéritos, estas jó-
venes eternas se siguen jurando gordas,

mientras van esfumándose ante el otro.
Todo ocurre como en aquel cuento de
Kafka, El artista del hambre, donde el
personaje olvida paulatinamente toda
señal de apetito, a fuerza de superar,
una a una, cualquier prueba de resisten-
cia ante tal deseo; trama donde el suje-
to, presa de un distanciamiento radical
del mundo y de sus propias necesida-
des, ya no sabe si quiere comer, ya no
sabe si precisa saberlo, ya no puede to-
mar en cuenta ese orden de preocupa-
ciones (Kafka, 1984). Creyéndose, co-
mo la anoréxica, más allá de las minu-
cias terrestres, vemos desfallecer a este
artista del hambre en el intento, patéti-
camente exitoso, de instalarse en un te-
rreno, más que utópico, atópico: es cla-
ro que nos estamos refiriendo al afán
de arribar a un lugar sin lugar, de dete-
nerse en un lugar que no puede tener
lugar. Por ello, el menú de la anoréxica
no podrá dejar de incluir, en un esque-
ma nítidamente anticipatorio, los re-
queridos calmantes contra el apetito. 

Entretanto y a título complementario,
como quien complica el panorama de
actualidad, la bulímica se desvive en la
aplicación retroactiva de unas medidas
necesariamente tardías, medidas afana-
das en conjurar los caprichos degustati-
vos en los que ella misma incurre cada
día. Lo cierto es que la pareja anore-
xia/bulimia, según indican los informes
más serios, es un mal predominante,
cuando no abrumadoramente, femeni-
no (Rausch Herscovici y Bay, 1997).
Ampliemos en este punto la indaga-
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ción. Sabemos que un poeta de la talla
de Baudelaire propuso, durante el siglo
XIX, que el maquillaje y el atuendo fe-
meninos no eran más que sortilegios
con que la mujer pretende instalarse
más acá del tiempo; artificios entonces
para suspender los insustituibles deva-
neos cronológicos (Baudelaire, 1951).
Así mismo, y a propósito de las gran-
des divas de la pantalla cinematográfi-
ca, Edgar Morin afirmó en la década de
los sesenta que, en ese Olimpo moder-
no donde brillan por su ausencia los
tersos e idealizados rostros de las actri-
ces, nada podía ni debía envejecer, na-
da podía ni debía desgastarse (Morin,
1962). Más conocida aún, quizá por
concreta y objetiva, la lectura etnológi-
ca de un Lévi-Strauss concluye que la
mujer ha sido, en la gran mayoría de
civilizaciones estudiadas, el bien inter-
cambiable por excelencia (Lévi-
Strauss, 1991); expresado a la manera
de una semiología greimasiana esa mu-
jer habría estado históricamente insta-
lada en el lugar del objeto de deseo
(Quezada, 1991). En todo caso, y pen-
sando tales tópicos desde Lacan, habre-
mos de recordar aquí lo que hay de ne-
cesario en ese deseo y también lo que
hay de deseante en la propia necesidad
(Lacan, 1980). 

Se diría que aún hoy siguen confir-
mándose, sin aparente solución de con-
tinuidad, tales reflexiones: como si las
mujeres todavía fueran, en determina-
das etapas o sectores, y bajo el yugo de
unos capitales simbólicos de amplio

espectro (Bourdieu, 1991), amas y es-
clavas de toda suerte de superficies re-
creadas por la estética posmoderna.
Valga acotar de pasada que nuestra
época desconfía precisamente de lo
profundo, de allí que lo burle y esquive
todas las veces que resulte necesario. A
propósito de ello recordaremos que, en
los setenta, Lyotard llamó la atención
sobre el hecho de que la denominada
posmodernidad eclosiona, en gran me-
dida, a partir de lo que él denominó
caída de los grandes relatos, efecto
que, en buena cuenta, nos remite a la
acusada desmitificación sufrida por los
discursos oficiales del poder y, en con-
secuencia, a la escasa credibilidad des-
pertada por ellos entre sus respectivos
públicos (Lyotard, 1989). 

FEMINISMOS Y FEMINIDADES

Ya lo dijimos en otro texto: en el mis-
mo momento que la mujer demanda
consideraciones más igualitarias y re-
clama ser tratada en todo su potencial
productivo y pensante, cunde la deses-
peración ante la emergencia traicionera
de unos kilitos que, cual prueba de ver-
dad, oponen toda la inercia de la que
son capaces a colaborar con su fanta-
seada extinción. Retorna impasible, co-
mo lo reprimido freudiano, el dato
frustrante de las carnes descolgadas,
obligando a sus preocupadas víctimas a
recurrir a vestimentas más holgadas y
fajas por doquier, a soltar aquí y apre-
tar allá. Datos simples y contundentes
éstos del peso excesivo y la figura re-
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pudiada son, sin embargo, los que ins-
tan a las mayorías a sumirse en el cos-
toso y maníaco rigor de las siempre fa-
libles rutinas dietéticas y en la acucio-
sa observancia de una subsistencia
gimnástica. He allí las condiciones, ne-
cesarias y suficientes, para validar la
institucionalización de los modernos
estilos de vida, para poner en boga
ciertas filosofías sospechosamente
ajustadas al merchandising del caso.
Las cifras astronómicas que tal indus-
tria del cuerpo administra, en función
de unos intereses expansivamente mo-
vilizados, suelen mantenerse a buen re-
caudo bajo el rubro de unos, sospecho-
samente oportunos, “cuidados de la
salud”. 

El mejor amigo del hombre y la mu-
jer modernos ya no es el fiel cánido que
retoza en medio de su aburguesada do-
mesticación, sino el conjunto de arte-
factos, modernamente cromados, al
que las tareas del obligado desarrollo
fisioculto apela diariamente; se trata de
hacer fierros y de hacerse un lugar, lite-
ralmente físico, sobre la base de ellos.
Secar el músculo, quemar la grasa, tor-
narse un cuero: he allí una de las prin-
cipales secuencias de la agenda de un
ser que se quiere apetecible, que aspira
a subir otro peldaño en el rating de las
miradas cercanas, o que pretende ac-
ceder, más platónicamente, al podio de
la admiración genérica. Insistamos en
algunos síntomas: hoy la gente precisa
desplazarse hasta cuando no se des-
plaza, ejercer una presión calculada y

minuciosa sobre cada músculo
(Foucault, 1976); salvar esmeradamen-
te todos los requisitos que nos acerquen
a esa figura brillante y acerada, cuida-
dosamente fotográfica en cada una de
sus marcas, que el instructor o la ins-
tructora de turno saben lucir y traslucir.

Cual si fuera una especie de promedio
cronológico, se divisa una zona donde
luchan apretadamente, hombro a hom-
bro y codo a codo, tanto la púber ado-
lescente que estrena, con estelar preco-
cidad y ansiedad creciente, sus virgina-
les encantos; como la mujer, madura o
en tránsito de serlo, procurando perma-
necer, con todo el brío que su tesón
aporte, en el casillero de las más apete-
cibles, de las más pedidas, de las
mas/más. Entre tanto, más allá, más
arriba, en las mismas pasarelas que el jet
set extiende se deslizan, etéreas e infati-
gables, vaporosas e impertérritas, actua-
lizando una y otra vez poses escultóri-
cas e instantáneas icónicas, las super-
modelos. Simples o extravagantes, adel-
gazadas hasta extremos ingrávidos, asu-
men con particular dignidad la fuerza de
su afortunada flaqueza, lo inaprensible
de su ser, la mágica mutación del último
detalle. Es definitivo: la belleza en nues-
tros tiempos procede por sustracción,
por adelgazamiento, apuesta al máximo
por los mínimos, ya que lo nuclear de su
búsqueda supone cercar dimensiones y
aligerar volúmenes. Tanto a la joven,
como a la que quiere seguir siéndolo, las
instrucciones habrán de indicarle, cual
si fueran conductoras de sus propios tra-
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yectos, que eviten las curvas excesivas,
entubando caderas llamativas, o apli-
cando frenos de poder ante la despro-
porción de los senos.

Algunos de estos imperativos y sus co-
rrespondientes anclajes han ido sedi-
mentándose a lo largo de las últimas dé-
cadas, quizá en ghettos menos ostensi-
bles, cuando por ejemplo se acotaba lo
femenino en las labores, siempre
sweets, que el enclaustramiento hogare-
ño solía demandarle; tildándola frecuen-
temente de reina en dicho feudo, a pro-
pósito de fechas harto convenientes que
permitieran sensibilizarla con el culto,
siempre oculto, de la gran mujer realiza-
da detrás del éxito viril. Épocas, pues,
en las que se quemaban las últimas na-
ves patriarcales contra las marejadas
anunciadas por el despertar político de
la mujer. Recordemos, a ese tenor, los
señalamientos de M. Mattelart cuando
nos revelaba el modo recurrente con el
que revistas del talante de Cosmopoli-
tan, Buen Hogar y Vanidades aplicaban
sus más potentes somníferos, vendiendo
pequeños cambios en el atuendo feme-
nino, mínimas variaciones en el mobi-
liario de su estancia, reacomodos conti-
nuos en la empeñosa presentación del
alimento diario (Mattelart, 1973). Bajo
tal lógica, lo que no podía pintarse se
empapelaba; lo que no se desechaba, de-
bía forrarse; lo que la vejez solía empa-
lidecer, había de ser maquillado. Por si
fuera poco, y cuando los cíclicos males
del espíritu asechaban, nada mejor que
el antídoto tecnicolor que supone el salir
de compras. 

Ya por aquellas épocas la autora des-
cubría que el único modo de ratificar el
estatus de cada cual, y de alimentar la
ilusión de una permutación constante,
era mantener inalterable el orden es-
tructural y proponer, como compensa-
ción beatífica, mínimos arreglos, pe-
queñas reformas, modas acomodadas
para el alcance de cada cual. Así pues,
a la par que una dosis de sueño para so-
brevivir a la realidad, igual se requiere
de un memorando de realidad para so-
focar ese mismo sueño. O en la fórmu-
la de Barthes, ni muy caro que resulte
inalcanzablemente frustrante, ni muy
barato por el peligro de devaluar el
propio esfuerzo (Barthes, 1978). De
esa manera, rindiendo un homenaje
perverso a Marx, en la vida que el gran
capital le vende a las mayorías nada se
resigna, todo se recicla, todo se trans-
forma. En tal sentido, los archiconoci-
dos bombardeos de imágenes pueden
perfilarse, más de acuerdo con nuestros
tiempos, a partir de lo que el otro
Mattelart, el reconocido Armand, lla-
mó guerrilla semiológica (Mattelart,
1997).

SEDUCCIÓN Y DESAPARICIÓN

Lo presupuesto en las ideas que acá
se agolpan es el tema de la seducción.
Como bien ha advertido Baudrillard to-
do en la seducción es juego y, sobre to-
do, es juego con las propias reglas de
dicho juego (Baudrillard, 1981). De
allí que la imposibilidad de mantener a
título continuo tal juego es lo que habrá
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de tornar seductora a la seducción, el
factor que le otorgará su poder movili-
zante, cuando no sus posibilidades ma-
nipuladoras. Señalemos, pues, algunas
de las argucias implementadas en dicha
escena: nutrirse del suspenso, aprove-
char la inestabilidad de la situación,
tentar al otro con su propia creencia.
Entre otras tácticas, se tratará incluso
de jugar al seducido, de deslizarse im-
palpable y ajeno entre los lugares del
victimador y la víctima. Feminizar en-
tonces el encuentro, e implementar tan-
to la política de la postergación súbita
como la economía de la reaparición
imprevista. 

Virilio nos ha indicado, a propósito
de esta dinámica, que el único poder de
la seductora es el de no garantizar na-
da, el de realizarse en un continuo no
sabe, no opina que él llamó, de modo
inmejorablemente gráfico, estética de
la desaparición (Virilio, 1987). He allí
entonces la fugacidad de una figura que
no termina de pasar, he allí una presen-
cia que se afirma, llamándonos desde
la ausencia; he allí una imagen a punto
de desvanecerse en lo real o de parpa-
dear ajena, en la memoria ajena. Es el
lugar que las mujeres compartirían, se-
gún Freud, con los niños: siempre ha-
ciéndose ver, siempre diestros en la la-
bor de desprender, aún sin querer, los
intereses del prójimo, siempre hábiles
en la práctica, aparente o explícita, de
disfrazarse de objetos y jugar al desen-
tendimiento (Freud, 1973). 

De tal influjo exhibicionista no se li-
bran, en la actualidad, ni los personajes

públicos más reputados, tal cual puede
confirmarse en el caso de los candida-
tos presidenciales o de los mandatarios
propiamente dichos. He allí la pesadilla
de un vientre convertido en amortigua-
dor, los tonos anacrónicamente grisá-
ceos en el cabello o la innecesaria ex-
posición de una calvicie traicionera.
Sabemos que se trata de efectos de su-
perficie, pero también sabemos que son
precisamente ellos los que pueden trai-
cionar el valor de una consistencia que
en vez de perseguirse, como antaño, en
las canteras de la línea ideológica o en
los meandros de un discurso programá-
tico, es básicamente realización cosme-
tológica, dominio de las artes de la im-
presión o simple y llanamente, pura
performance. Tales bondades son certi-
ficadas, ya lo sabemos, en esa suerte de
espejo retrovisor de las maniobras polí-
ticas que llamamos encuestas (Wolton,
1992). Así, en un mundo y una época
donde las apariencias pretenden no en-
gañarnos, la sobriedad se inspira en la
línea de Pierre Cardin, la informal for-
malidad la autoriza Benetton; la pun-
tualidad, en fin, es la de una muñeca
coronada por Christian Dior. 

Sabemos de los diversos lugares y
variados valores que la imagen de los
géneros sexuales debe, en su versión
mediática, sufrir; sabemos del sinnú-
mero de tratos y maltratos que aquellos
habrán de resistir o aprovechar. Basta
constatar cómo y cuánto la programa-
ción televisiva da cuenta del carácter
milagrosamente milagroso de todos los
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artificios que prometen el acceso direc-
to, en tiempo real se diría hoy, a la ima-
gen soñada; basta certificar la cantidad
de productos y nutrientes de bajas calo-
rías que se agolpan en el mercado, y el
afán de las destinatarias por redefinir
su alimentación como exclusivamente
light; basta contemplar el aura ideal
que materializan, con su grácil despla-
zamiento y sonrisas ad hoc, todas las
actrices, todas las cantantes, todas las
modelos del planeta; basta que acepte-
mos y reconozcamos cuán permeables
somos, todos y cada uno de nosotros, a
la culpa que, cual acidez del espíritu,
saben siempre segregar, a posteriori,
los excesos gastronómicos: ¡Tome sal
de Andrews!

Después de un extinto no basta ser,
también hay que parecer, principio que
orientara el comportamiento de nues-
tros padres o abuelos, y habiéndose
quizá superado el reino de un parecer
para ser acuñado por Lacan, es muy
probable que hoy, más que nunca, se
torne prioritario e ineludible, abierta-
mente anhelado y sistemáticamente es-
timulado, un ser del parecer, un ser del
simulacro, en fin, un ser de la actua-
ción que en vez de encarnar al persona-
je, es personaje traicionando al ser
(Goffman, 1970, 1990). Así, a propósi-
to de los influjos electorales y de sus
compulsivas mediciones, podemos una
vez más constatar la exhortación del
psicoanalista francés cuando decía que
la identificación del niño y, agregaría-
mos nosotros, la de la masa encandila-

da, mal podía establecerse con la per-
sona del padre sino que, justa e inver-
samente, había de reconocerse en los
emblemas que su figura debía compor-
tar; en las insignes insignias que debía
prodigar (Hevia, 1994). Ubiquemos
allí a Hans Castorp, personaje ilumina-
do por T. Mann en La montaña mágica,
especulando sobre el valor moderno
otorgado al retrato de nuestros antepa-
sados: estampas que terminan por aña-
dir a la supuesta estirpe y jerarquía del
retratado, un realismo y un alcance di-
fíciles de desprender del propio mode-
lo original (Mann, 1993). 

DOBLE DE MORAL, DOBLE DE PESO

No faltaría quien dijera que, en medio
de los cambios y búsquedas que ani-
man la conquista de otros looks, segui-
mos sumergidos en la danza, dubitativa
y contradictoria, de los dilemas de cada
día, en la presión jaloneada por unos
mensajes que nos impelen de un lado,
hacia una meta precisa, llamémosle
consumista; mientras que desde la ori-
lla restante se levantan, con la mayor
fuerza posible, toda suerte de adverten-
cias y restricciones. Una manera más,
entre otras, de colocar al público en la
piel del adolescente, otro modo de ver-
nos inscritos en el lugar de unos seres
entre contenidos y estimulados; marca-
dos alternativamente por la autonomía
y la dependencia; socavados por la dis-
tancia actual y la aproximación futura
(Avelló Flores y Muñoz-Carrión,
1989). 
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No otra es, pues, la vigencia de un
doble mensaje sobre el que Bateson re-
veló, en el radio de los discursos más
familiares, toda su trascendencia y gra-
vedad (Bateson, 1991). Nos referimos
al hecho de que si el consumo y la de-
gustación son, desde una ribera, per-
manente y constantemente alentados,
sistemáticamente propagados y oferta-
dos; en un sentido inverso se evidencia
la necesidad de mudar nuestros hábitos
alimenticios, de vigilar nuestra inges-
tión de grasas e hidrocarburos, de dosi-
ficar los dulces y omitir los colorantes.
Lo sostendremos más adelante: la ten-
sión acá descrita es la misma que co-
necta la devoración compulsiva con su
devolución culpable; el ritmo que alter-
na la bulimia pecaminosa con su tardío
arrepentimiento anoréxico. 

Insistamos en el caso de la bulímica,
la misma que pasa de ser una tritura-
dora maníaca e indiscriminada, de ser
una máquina afanada en incorporar to-
do lo disponible, a convertirse en un
agujero depresivo, a desplegarse como
sede de pérdidas incontenibles y eva-
cuaciones obligadas. Como si, en su
dualidad e indecisión, las prácticas de
la bulimia se iniciaran con el intento de
retenerlo todo para luego fracasar en
nombre de la patética incontinencia;
como si los alimentos sólo pudieran es-
tar, en ese cuerpo bulímico, en calidad
de pasaje, como puro tránsito, en stand
by. Atrevámonos a conectar tal males-
tar con una referencia contemporánea,
con un conjunto de variables afines al

vértigo y naturaleza de las culturas ur-
banas actuales. Recordemos que el
mundo en el que nos desenvolvemos es
el de la circulación constante de senti-
dos y el de la sucesión ininterrumpida
de acontecimientos (Serres, 1995).
Pongamos en evidencia que lo que des-
taca, a simple vista, es un intercambio
fluctuante y desigual de signos y seña-
les, un cambio de luces entre caras y
máscaras, una troca de consignas para
ir y venir de otros tantos territorios.
Propondríamos, pues, a título de hipó-
tesis, que la bulimia es a la anorexia lo
que el delirio era, según Freud, a la lo-
cura, vale decir, su última defensa, su
postrera anexión a la realidad, el últi-
mo intento de ordenar racionalmente lo
que una sensibilidad insensata amena-
za y atenaza (Freud, 1974).

El destino del gordo y el de su extre-
mo, el obeso, dotados ambos, aunque
en grados diferentes, de los infaltables
rollos, no es ajeno al rollo que acá
planteamos. Bataille era el que llamaba
la atención sobre el hecho de que toda
economía próspera precisaba de su co-
rrespondiente derroche, de un necesa-
rio abandono al goce irrestricto, en fin,
de la burla y suspensión de los inter-
dictos socioculturales (Bataille, 1967).
Tal dinámica estaba, sin embargo, sufi-
cientemente reglada en las sociedades
antiguas. En contraposición a dichos
circuitos, cíclicos o matemáticos,
emergen hoy la duda y la oscilación, el
tira y afloja, el sí pero no, sobre todo a
propósito de un orden productivista

61

Imagen y realidad del cuerpo en el mundo de hoy



que juega a recompensar súbitamente
al ciudadano, de un orden que quiere
alterar y suspender sus hábitos. Inser-
tar, pues, en el momento menos pensa-
do, una pausa refrescante, un brake pa-
ra combatir la rutina, un suspenso ante
el obligado retorno a las frías exigen-
cias de la presión laboral. He allí la do-
sis contemplada de chacota, el cóctel
de ludismo, la mínima y necesaria re-
creación, el componente eufórico: mo-
dalidades dispuestas para que el factor
humano siga sintiéndose humano
mientras rinde, como se espera, a título
de factor (Deleule, 1972). 

Baudrillard piensa, por ejemplo, que
en una cultura norteamericana en la
que, mal que bien, nos reflejamos, la
cuestión del exceso, geopolítico, eco-
nómico o arquitectónico, presenta tam-
bién, a escala menor, sus correlatos en
el diseño de los propios cuerpos (Bau-
drillard, 2000b). He allí todos los orga-
nismos imposibilitados de eximirse de
la estimulación que abre una oferta co-
lorida; he allí todos los puntos de desti-
no de una ininterrumpida degustación
virtual; he allí todos los anzuelos aro-
máticos que parecen despedir las pro-
pias imágenes de las vallas publicita-
rias. En función de dichos valores la
multiplicación de gente obesa en
Norteamérica, con el levantamiento co-
rrelativo de una industria destinada a
sostener sus singulares apetitos y ali-
mentar sus exigencias, no es un indica-
dor despreciable, máxime si la ligamos
a la lógica, maníaca e ininterrumpida,
de los consumos acá referidos.

Tampoco será gratuito para el univer-
so que describimos, el perfil otorgado en
el cine y la televisión norteamericanas,
al joven gordo negro. Ese infante dema-
siado crecido al que se instala en el esta-
tuto del descontrolado, ente afectado
por la discapacidad para resistir a la in-
gesta perenne. Objeto de burla y agre-
sión, materia obligada para la comicidad
mediática, elemento imprescindible en
todo tipo de concursos, excesos y des-
manes, el joven gordo negro es incor-
porado por la puerta de servicio al mun-
do blanco, ubicándosele como bufón de
la corte: especie de defecto corporal que
disfraza su condición de efecto social.
Drama del indigente que resuelve por
cuenta y riesgo propios, y a despecho de
las apariencias solicitadas, su compul-
sión a alimentarse, es también el drama
de aquél que olvida, en el camino, los lí-
mites de tal necesidad; de una u otra ma-
nera, constituye la prueba viva de unos
hábitos carenciales de larga data. Este
personaje, en tanto rasgo de una des-
compensación histórica evidente, quizás
sea el mismo que llegó tarde al banque-
te de Occidente y que, por añadidura, si-
gue buscando, ante el divertimento de
los amos, el tiempo del goce perdido
(Fuentes, 1983). Lo cierto es que el obe-
so del que hablamos no ve todo lo que
tritura, simple se aboca a triturar todo
lo que ve.

LA MAGIA DEL CIRUJANO

Ante la imposibilidad de aceptar el
natural paso de los años o el espectro
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de secuelas físicas que éste destila, se
eleva cual conjurador profesional, cual
mago de la tecnología médica, como
efecto soluble de apremiadas imágenes
corporales, el cirujano plástico. De tal
manera que el cirujano plástico es ése
que todo lo corrige o ése que corre todo
lo que el otro elige. Se nos informa que
los pliegues indeseables se depositan
detrás de la oreja o van a disimularse
en medio del cuero cabelludo; que las
cicatrices esperan la generosa compli-
cidad nocturna o la distracción del otro
para volver a la luz. He allí el fantasma
de la arruga que además de ser deuda
con el tiempo es, antes que nada, tiem-
po de la deuda. No olvidemos la doble
lectura del arrugado, ése al que nuestra
cultura coloquial, en su burbujeante
dispendio oral, ubica tanto en el terre-
no de las confrontaciones y retiros físi-
cos, a propósito del impersonal arrugó;
cuanto en el espacio de los débitos pe-
cuniarios con la expresión más directa
me tiene una arruga. Ya lo dijimos, se
trata de recomponer algunas zonas a fin
de volver a insertarse, cual segundo de-
but y por méritos presupuestales pro-
pios, en la siempre selectiva plaza de
los más visibles; se trata de gestionar
nuestra inclusión entre los sobrevivien-
tes de una raza cuyo desgaste genera-
cional ha sido artificiosamente conte-
nido, compulsivamente frenado, para-
noicamente estirado. 

Dicho en clave goffmaniana, se que-
rrá transformar el estigma pretérito en
emblema actual, como ocurre análoga-

mente con los tatuajes contemporáneos
y la estilística del piercing; de transmu-
tar cualquier zona, incluso la más ver-
gonzosa, en detalle admirable; de tor-
nar contiguas, la imagen real y la ideal;
de hacer intercambiables, la cara sufri-
da y la cara soñada (Goffman, 1995).
En esa medida, los esforzados cuerpos
de nuestra histérica contemporaneidad
en vez de proceder, como antaño, a es-
tilizar pictóricamente su irreversible
realidad, o a resignar su mejora cosmé-
tica por la vía del trucaje fotográfico,
reclamarán la gestación, en su propia
anatomía, de un efecto de apariencia
que quiere superar las limitaciones y
los desgastes que la vida arrastra; de un
efecto de apariencia que habrá de apro-
ximarnos así a la estatura de unos idea-
les antaño considerados inalcanzables. 

DRAMA Y COMEDIA DEL

REJUVENECIMIENTO

Repitámoslo: hay sustancias ofertadas
hasta el hartazgo, que borran transito-
riamente las arrugas; hay dispositivos
que llevan la transpiración a grados co-
piosos; hay hilos imperceptibles que
cruzan el rostro para devolverlo, cual
Dorian Gray del nuevo siglo, al encanto
de otra época (Wilde, 1963). En con-
clusión, tales iniciativas y tales inter-
venciones podrán tanto apuntar a la re-
cuperación del espíritu y seguridad con
que alguna vez se contó; como a mate-
rializar, más radicalmente, aquello que
la realidad siempre nos negó. 
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Quizás, en un futuro cercano, otros
planteamientos u ofertas tecnológicas
permitan recuperar, no sólo el perfil er-
guido y el vientre plano, el cabello os-
curo y la lozanía de la piel; no sólo la
mejor postura y el menor peso, sino
además esa rítmica y esa velocidad cu-
ya mejor credencial es la propia juven-
tud del cuerpo, su no desgaste: etapa
dichosa a la que pretenden acercarse
las nuevas, aunque siempre tardías, ju-
ventudes de la posteridad. Lo cierto es
que hoy, y a propósito del espectáculo
ofrecido, cabe recordar a Bergson
cuando decía que el móvil por excelen-
cia de la comicidad deriva de la compa-
ración, frecuentemente implícita, entre
el cuerpo real y el cuerpo mecánico;
que la risa se vería provocada, no pocas
veces, por la brecha que vemos abrirse
entre un movimiento fluido, de repente
ajeno a la intención de presentarse co-
mo tal, y la torpeza de una imitación en
voluntario tránsito de perfeccionarse
(Bergson, 1985). Los cirujanos confie-
san, por ejemplo, el conflicto que re-
presenta atender las exigencias estéti-
camente desproporcionadas que las da-
mas mayores levantan, pues el volumen
de su fantasía excede toda posibilidad
real o, al menos, el de la inversión eco-
nómica que, en tales casos, están dis-
puestas a abonar. 

Lo más realista, dicen los especialis-
tas, supone atender unas zonas y sacri-
ficar otras, optar por los hombros y sa-
crificar las caderas, atender la llamada
celulitis de acá y no la de allá, centrar-

se en el cuello mas no en el vientre, etc.
En tal sentido recuperaremos, con pro-
pósitos ilustrativos, la acertada obser-
vación de Lipovetsky cuando nos habla
de la existencia de dos narcisismos cla-
ramente potenciados por la moda mo-
derna: uno de corte sintético, si se quie-
re clásico, que representaría el hombre
de antaño y aún el varón más conven-
cional de la actualidad, y otro, denomi-
nado narcisismo analítico, anclado en
múltiples zonas y lugares de la anato-
mía, este último vinculado por el autor
con lo femenino (Lipovetsky, 1999a).
Todo parece funcionar a la manera de
algunos frescos de Dalí, como por
ejemplo Anthropomorplies Cabinet
(1936) y Lighted Giraffes (1937), en
los que el cuerpo de una dama, de ros-
tro vacío o inexpresivo, se compone de
una serie de cajones que estratifican y
recortan la totalidad de su figura. Los
vemos indistintamente abiertos o cerra-
dos, cuando no a medio camino entre
ambas opciones. Como si aquellos rec-
tángulos fueran las zonas que, por tur-
nos, habrán de merecer la mayor dedi-
cación y concitar el interés más acusa-
do; como si encarnaran unos bustos
que suelen llevarse, a veces, todo el
protagonismo o unas caderas que están
alcanzando, a su turno, el máximo én-
fasis; como si, en otras e incluso mayo-
ritarias ocasiones, fuera preciso que el
vientre o los glúteos conquistaran la
relevancia del caso. 

Sin embargo, en nuestra particular
opinión, y a propósito de los caracteres
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y las tendencias de nuestra época, re-
sulta harto difícil anclar, en exclusivi-
dad, el perfil del narcisismo analítico,
en el ser y en el cuerpo de la mujer. Es
necesario que nos preguntemos a partir
de qué convenciones andróginas inva-
riablemente fundadas y de qué prejui-
cios milenarios, determinamos lo que
es femenino. Quizá haya que seguir in-
tentando eslabonar, con mayor finura y
elasticidad, lo femenino y lo feminista,
sin hacer de ellos polos, antípodas o
entidades excluyentes, como el propio
Lipovetsky ha intentado hacerlo más
recientemente (Lipovetsky, 1999a).

DEMENCIA DEL CUERPO SANO

Lo cierto es que antaño, un antaño to-
davía cercano, la adultez era esperada y
bienvenida. Coronaba un estado de
equilibrio del que la holgura económi-
ca y la monogamia familiar emergían
como sus caras complementarias. Hoy
por hoy, el aumento de la expectativa
de vida y la mejora de la calidad de
ésta, han hecho retroceder hasta niveles
adolescentes los afanes de resurrección
entre los más maduros.

Ya no basta con vivir más, se trata de
vivir, como un joven, con la mayor
intensidad; se trata, en buena cuenta, de
ser más joven. Es el tiempo de una
juvenilidad dibujada por Lefevbre, que
con la erosión de los valores más anti-
guos, hace virar el eje de la continuidad
histórica, determinando un severo des-
plazamiento de imágenes y deseos
(Lefevbre, 1972), respecto del que los

estiramientos cutáneos y las involucio-
nes anímicas no pasan de ser los indi-
cadores más evidentes o explícitos.

Así, después de la explosión de las
brechas generacionales, mil veces
mentadas, testimoniamos la implosión
de unas sensibilidades que visten con
buzo y zapatillas. Otros son, pues, los
significantes que orientan el firmamen-
to de los menores y los mayores. Frente
a un joven no precisamente interesado
en alcanzar la adultez, detectamos al
adulto requiriendo, complementaria-
mente, todo tipo de juvenilidades.

Véase de qué manera se parodia la
clásica polaridad y consecuente jerar-
quía entre mayores y menores, a propó-
sito de la corpulencia del joven prome-
dio, de su sistemática ignorancia de los
sacros modales de antaño, del descu-
brimiento y estreno, quizá súbitos, de
sus propias fuerzas; en fin, del modo en
que una suerte de lumpenización del jo-
ven a escala planetaria, lo hace recupe-
rar significativamente todo un conjunto
de prácticas otrora marginales. Entre
tales lógicas, quizá contradictorias ab-
surdas, pero siempre ideológicas, no
abunda el respeto al llamado derecho a
la diferencia, dado que es la diferencia,
frecuentemente física, la que hace al
derecho.

Baste remarcar el conjunto de señales
que, en este particular nivel, segrega la
publicidad actual y el modo en que re-
meda y duplica el nuevo estatuto que
adquiere la transpiración, el control
del peso y la eliminación de todo resi-
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duo molestoso. Reciclaje energético de
insospechada significación identitaria.
¿Estás pensando en el segundo tiem-
po?, nos comenta Pelé a propósito de
un comercial que aborda la problemáti-
ca de la impotencia. ¿Has visto la cal-
vicie de Zidane? Le dice dulcemente
una muchacha a su esposo, visiblemen-
te preocupado por la caída del cabello.
Más eufóricamente aún vemos correr a
un joven, de una estación a otra del me-
tro, a fin de no perderse el espectáculo
de la mujer que lo encandila desde un
vagón: toda la secuencia es pretextada,
debemos decirlo, por las bondades de
un desodorante.

Quizá, como dice Susan Sontag, cada
vez que ignoramos la ética vamos a en-
contrarnos con la ineludible estética
(Sontag, 1997). La tan mentada y orgu-
llosa superioridad histórica de la mente
sobre el cuerpo habría sido, impercep-
tible y gradualmente erosionada por
las tendencias de la moda, al punto que
no es difícil certificar el modo en que la
envoltura física hace retroceder actual-
mente, con sus específicos guiños y
singulares contraataques, a las razones
pretéritas. La intelectualidad pierde,
pues, el paso, y la reflexión, demasiado
lenta y acaso muy distante, no encuen-
tra donde afirmarse; se trata, en todo
orden de cosas, de una cascada de im-
pactos, útiles hoy, inútiles mañana, su-
cediéndose ad infinitum.

Además de estar alojados, como fun-
damenta Blanchot, en la exterioridad
(Blanchot, 1992), quizá estemos hoy

alejados por otra exterioridad; ésa con
que las imágenes mediáticas nos lla-
man y adormecen; ésa que nos llena de
información porque ya no somos capa-
ces de comunicación: lo dijo Foucault
hace varias décadas (Foucault, 1976).
Entretanto, la memoria es la de la cal-
culadora, la del disco duro, la del celu-
lar y la contestadora electrónica. ¿A
quién le importa la queja de Fuentes
cuando dice que cada vez que un ancia-
no latinoamericano muere, se extingue
todo un saber que sólo las culturas más
dialógicas supieron conservar y con-
versar, cara a cara, de boca en boca?
(Fuentes, 1992).

CONTACTAR, SONREÍR, CIRCULAR

No debe olvidarse, pues, que todas
las prácticas hoy propagadas resultan
correlativas al nuevo imperialismo del
contacto, a las necesidades, tautológi-
cas en el extremo, de aferrarse a la tele-
fonía celular y depender de la consulta
diaria, minuciosa e imprescindible, del
correo electrónico. Es nuevamente
Kundera quien nos llama la atención en
torno al hecho, de repente curioso, de
que aquellos que menos interés presen-
tan en el análisis y la reflexión o más
ajenos resultan a las urgentes tareas del
planeta; de que quienes menos rollo os-
tentan resulten los que más necesidad
poseen de manifestarse, los que mayor
urgencia denotan por enfrascarse en la
danza del lugar común (Kundera,
1994). Y es que hoy por hoy, lo fático,
clama por circular, por intercambiarse
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incesante, por inflarse y desinflarse a
la manera de unos globos aerostáticos
que además de no poder eliminar más
que aquello de lo que se han nutrido,
insisten en nutrirse de lo que, en apa-
riencia, eliminan. Hoy por hoy lo fáti-
co viaja, pues, en celular y se confirma
entre mail y mail. Quizá este reino mi-
crotextual que la tecnología insufla y
abastece, que la tecnología agota todas
las veces que sea necesario, es el mis-
mo que precisa volver a recargarse, a la
manera de los filmes de ciencia ficción,
con el fin de superar su estado anterior:
efecto de división que aspira a la mul-
tiplicación por todos conocido. 

¿Será acaso el mundo funny que des-
cribe Lipovetsky? Instalada más acá de
la risa estentórea, demasiado ruidosa o
ruinosa, en exceso folclórica o vulgar;
y más allá del pecho almidonado, su
encomiable seriedad y esforzado rigor,
observamos pues la emergencia de una
rutilante y permanente sonrisa, la del
dentífrico y el superfluor, la del lobby
y el desayuno de trabajo, la de los locu-
tores de noticiero y los modelos de las
vallas publicitarias (Lipovetsky, 1995).
El mundo no se sostiene gracias al
amor, nos cuenta Goffman, se sostiene,
por el contrario, de todas y cada una de
las pequeñas amabilidades; de todas y
cada una de las pequeñas inversiones
que depositamos en el otro (Goffman,
1970). Inversiones, nunca excesivas
por cierto, que quieren velar por el es-
pacio y la privacidad ajenas; inversio-
nes que van a recordarnos también

cuán ajenos solemos ser ante tales pri-
vacidades. La risa anula los labios, los
hiende y abre en demasía, muestra de-
masiado la lengua y la dentadura, es
excesiva o, en la clave posmoderna de
Baudrillard, pornográfica (Baudrillard,
1990); contrariamente, la sonrisa per-
mite y obliga al lucimiento de los la-
bios, configura la ansiada oportunidad
para compactar y detectar su carne, pa-
ra perfilar su brillo, acentuar su sensua-
lidad, sugerir quizá la intención y mo-
vilizar al deseo. Sea como fuere: bien-
venido el colágeno. 

De Claudia Cardinale a Claudia
Schiffer, de Alejandra Guzmán a Pauli-
na Rubio, de Jennifer López a Cristina
Aguilera, de Marilyn Monroe a Mari-
lyn Manson, de la carne generosa al es-
quema biafrano, del tercer al primer
mundo, del tubo a la cinta, del monu-
mento tridimensional a la superficie
virtual. Hoy todo parece hablarnos de
tránsitos, de quiebres, de pliegues: he
allí el declive de los accidentes topo-
gráficos y su fuga al terreno, más si-
nuoso, de la topología: territorio, este
último, donde todos los nudos se desa-
tan y las curvas se alisan. No en vano el
varón se feminiza y las damas se hacen
más violentas, a la manera de las nue-
vas heroínas de los cómic primero y las
pantallas después. Más musculosas, de
cabellos cortos y erizados, siempre ap-
tas para la bronca y, por añadidura, ine-
quívocamente seductoras, resultan ser
auténticos cueros en cueros. Quizá el
cine actual provea, aun sin querer o sin
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saber, unas venganzas harto larvadas y,
entre tantas maniobras histéricas, es-
conda postergadas revanchas históri-
cas. Quizá la industria cinematográfica
norteamericana ya esté pensando, no es
imposible, en la versión feminista de El
imperio contraataca.

LA MUERTE DE LA MUERTE: ¿QUIÉN

SE OPONE A LA VIDA? 

Este tiempo quizás es el de la supera-
ción del viejo esquema que opone Eros
a Tanatos, como cuando Baldwin dice
que el sueño del blanco es el otro lado
de la vigilia negra, su reverso e inevita-
ble complemento (Baldwin, 1981);
tiempo del protagonismo dark de un
Batman que tanto desde el cómic un-
dergraund como de un cine más lúdi-
camente ficcional se yergue frente a los
ya caducos voluntarismos imperiales
encarnados en Superman. Tiempo de
recoger la lectura etológica de Lorenz y
entender que la agresión no es otra que
la despertada por la defensa territorial,
por la eterna pugna entre locales y visi-
tantes (Lorenz, 1971); o de asumir, con
Elías, que se trata de la inevitable con-
frontación por establecerse entre los re-
cién llegados y los antiguos nativos
(Elías, 1998); quizá reconocer, con la
mayoría de teóricos e investigadores de
las denominadas brechas generaciona-
les, que se trata de un deslinde por
efectuarse, en plena modernidad, entre
jóvenes y viejos. 

El lugar de la muerte, según demuestra
Ariès, ha mudado a lo largo de la histo-

ria occidental. De haber sido materia de
respeto ceremonial y pretexto para la es-
peculación sobre otros reinos; de haber-
se constituido en auténtico móvil para
fortalecer lazos comunitarios y certifi-
car desenlaces biológicos o decesos na-
turales; luego de oscilar entre románti-
cas conexiones con la belleza y terrorífi-
cas vinculaciones con el mal, termina
confundido con la afirmación secreta y
la ocultación privada, llegando a ser, en
su extremo, sinónimo mismo de ver-
güenza (Ariès, 1999). Ni el propio mori-
bundo moderno tendría entonces dere-
cho a saber de su próximo despido, e in-
cluso cuando descubre en sus allegados
la puesta en práctica de lo que el histo-
riador francés denomina mentira de
amor, ha de simular que no sabe del
ocultamiento de su misma muerte; ha de
hacerse parte cívica y “humana” de esa
farsa colectiva. He allí la complicidad
demandada a la víctima, he allí los be-
moles de un histrionismo postrero so-
cialmente solicitado. 

Seamos concluyentes: si la muerte ya
no encuentra lugar en el mundo moder-
no, entonces la vejez que inexorable-
mente la anuncia se ve obligada a retro-
ceder, mientras es combatida en todos
sus frentes, léase: flacidez, calvicie, ca-
nas, arrugas, declinación postural, len-
titud o torpeza motora. Así, pues, al
igual que en los experimentos iniciales
del infante, el espejo vuelve a ocupar el
lugar de testigo insobornable, el espejo
se yergue como veedor mayúsculo de
una época en la que todo parece tener
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precio. Recordemos, primero con
Wallon y después con Lacan, que es en
la superficie especular donde el ser se
humaniza; que es ante la superficie que
lo duplica donde éste ve entrecruzarse
los cuidados narcisistas que velan por
la imagen propia, con la paranoica mo-
vilidad que las sombras de la compe-
tencia acarrean (Roudinesco, 1988). Lo
cierto es que, desde los espejuelos que
auxilian o incomodan, cosmetológica y
existencialmente a la mujer, pasando
por la labor vigilante que cumplen esos
mismos espejos, en todos sus tamaños
y formatos, para los más diversos pro-
pósitos y regímenes; y arribando, final-
mente, a las grandes superficies repro-
ductoras que colman las paredes de sa-
lones, bancos, gimnasios y discotecas
públicas, el doble de la imagen con-
temporánea surge, presto como siem-
pre, a desdoblarse y a llamarnos –calla-
da o escandalosamente– la atención
(Hevia, 1997).

YUPPIES VERSUS HIPPIES

Atendamos, aunque sólo sea para
compensar el predominio de lo femeni-
no en este texto, a un personaje masculi-
no de plena actualidad y sintomático
brillo. Su realidad y destino, acá sinóni-
mos de esclavitud, no son, sin embargo,
diferentes de los que hemos venido in-
ventariando. Nos referimos al yuppie, al
que compararemos con su antípoda,
masculina también, el hippie, intentan-
do a grandes trazos sustentar el sintomá-
tico valor que guarda dicha polaridad.

Tanto por la juventud que le es exigi-
da como por la impecable imagen que
sobrelleva y el indiscutible éxito pro-
fesional que requiere poseer, el yuppie
es, a no dudarlo, un personaje particu-
larmente encumbrado por la empresa
moderna y el capitalismo multinacio-
nal que nos enmarca.

Sustentaremos aquí que el yuppie
emerge como contestación distante de
un hippie setentista ya demasiado retro,
y por ello convertido –entre cinismos
utilitarios y descréditos ideológicos– en
pieza de colección, en excentricidad
turística o especie en extinción.

Plenamente compenetrado con el
mundo de las finanzas y afín a los tru-
cos y devaneos de la especulación bur-
sátil, el yuppie es el lado juvenil exito-
so, cuando no el reverso saludable de
una adultez en progresivo descarte y
acelerado acortamiento. Así el exitismo
del yuppie sería entonces la réplica
orgullosa que el sistema levanta ante el
finado exotismo del hippie.

Resulta, además, y por si fuera poco,
la prueba viva de que no basta saber
llegar sino de que es fundamental lle-
gar a la brevedad posible y, por añadi-
dura, hacerlo con la contundencia mi-
llonaria del caso. 

El reciente filme Psicópata america-
no de la realizadora M. Harron, mues-
tra, en su extrema e intencionada este-
reotipia, un inventario inmejorable-
mente didáctico de las exigencias que
un yuppie debe observar, un listado de
los valores que componen su capricho-
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sa axiología. El relato, reconozcámos-
lo, da pie a una suerte de auscultamien-
to policíaco de los consumos en que el
yuppie reafirma una ética determinada
por el derroche, o donde éste sustenta
unos deseos perfilados por su acentua-
da proclividad al despilfarro. 

Se nos dice: no se muestra cómo se
gana el dinero, se muestra cómo se
gasta el dinero (Monsiváis, 1986). A
este yuppie, fiel a una impronta abier-
tamente fascinada por su propia condi-
ción, no lo seducen las mujeres, lo se-
duce el poder que quiere ejercer sobre
ellas; en vez de beneficiarse con el azar
pretende, cual Dios, planificarlo y con-
trolarlo; obligado como está a una con-
dición estelar permanente, no va a mi-
rar al resto, sino que va a mirarse y me-
dirse en la mirada del resto. Ejemplo
de dedicación a unas marcas archico-
nocidas que, para variar, confirman su
estatus y se ligan al despliegue de os-
tentaciones con que adorna su existen-
cia, el yuppie no vale por lo que sabe,
sino por lo que precisa hacer saber: y
ese valor no es otro que el de su peso
dolarizado. 

De este modo, entre el hippie contes-
tatario de ayer y el yuppie reaccionario
de la actualidad, entre la vanguardia
incondicional de otros tiempos y la re-
taguardia negociadora de la actuali-
dad, hay también, no lo olvidemos, to-
da la distancia de unos consumos, ocio-
sos ayer, así como de unas prácticas,
plenamente imbricadas hoy con el rei-
no de la productividad: nos referimos a

las elecciones que, a propósito de las
drogas preferidas en una y otra época,
por unos y otros personajes, presentan
unas referencias especialmente signifi-
cativas de lo que, en clave contemporá-
nea, llamaríamos estilo de vida. Así
pues, dejando de lado una industria que
facilita y oculta toda suerte de sustan-
cias y medicamentos, Escohotado dice
que el consumo de drogas supone, en el
nivel del sujeto que se las agencia, una
defensa del derecho a administrar su
propia salud (Escohotado, 1989). Todo
ello en relativa independencia, claro
está, de asumir a plenitud las eventua-
les e impredecibles consecuencias que
tales iniciativas suelen acarrear.

A propósito de la pretendida libertad
ejercida en tales elecciones y de unas
siempre obligadas e inconfesadas suje-
ciones, vemos allí dibujarse dos cuer-
pos: el cuerpo laxo, sensible a la explo-
ración interna e interesado en el viaje
cósmico que marcara al hippie, y el
cuerpo rígido, apremiado con el tiempo
e impedido de perderlo fuera de los
conteos pertinentes del yuppie. Cuerpo
verde que internándose en el campo
procura, lejos del mundanal ruido, en-
contrarse con el tercer cielo, el del hip-
pie; cuerpo citadino, sobrio o cromado,
amante del vértigo y las ocupaciones
múltiples, que no soporta más paisaje
que el de la quinta avenida, el del yup-
pie. Cuerpo esmirriado, cuerpo deso-
cupado, cuerpo oriental, profundamen-
te heavy, el primero; cuerpo atlético,
cuerpo violento, cuerpo entrenado,
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siempre alerta, el segundo. Cuerpo de
la distracción y la traición laboral, el
de los románticos setenta; cuerpo de la
disciplina y la multiplicación del foco,
el de un pragmático siglo XXI. Cuerpo
entonces del consumidor de marihua-
na, humeante y pacifista, cómico e in-
conforme, siempre gregario y coral,
presa de su propio misticismo versus
cuerpo del adepto a la cocaína, cardía-
co y expectante, tenso y vigilante, infa-
liblemente cronológico, harto competi-
tivo e inequívocamente individual. 
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