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daños fueron ya cuantiosos y más importante el desaliento. 
Ese desaliento vino a coincidir con el problema que presen-
taba la venta de la uva con la proliferación de los Consejos 
Reguladores en cada zona. Tantas fueron las difi cultades que 
obligaron a tomar una decisión, dolorosa, pero inevitable: 
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DESDE el Renacimiento hasta nuestros días, Sevilla ha 
sido una de las ciudades del mundo más piropeada. Sus 
monumentos, sus calles, su Semana Santa, su Feria, y en 

fi n, los más variados aspectos de su fi sonomía y de su espíritu, 
han inspirado encendidos elogios a personalidades de las más 
diversas ramas del saber, subyugadas por las múltiples bellezas 
deslumbrantes de la urbe famosa.

El inglés Borrow en su libro La Biblia en España, traduci-
do por Manuel Azaña, dice: 

Nuestra Señora de París es un edifi cio hermoso; pero a quien ha visto las 
catedrales españolas, y en particular la de Sevilla, se le antoja casi mezquino 
y sin importancia, y más parecido a una casa consistorial que a un templo 
del Eterno.

Castelar veía Sevilla austera:

[...] austera como la Edad Media, y ya iluminada por los albores del Re-
nacimiento, como si las sombras de una época estuvieran en sus bases y el 
amanecer de otra época alboreara por sus ojivas.

Y Cecilia Bohl de Faber, Fernán Caballero para la Litera-
tura, vuelca su entusiasmo en la Santa iglesia Metropolitana. 
Dice así: 

¡La Catedral de Sevilla! Estas palabras presentan a la mente un edifi cio 
magno, una de las maravillas de España, uno de los más magnífi cos templos 
del orbe católico, un portento de arquitectura, un joyero de las artes, un 
venerable archivo de grandes reliquias, un lugar y conservatorio de santo 
y ostentoso culto; todo esto es la Catedral, pero aún es más. Describir este 
“más” no es fácil porque consiste principalmente en las impresiones que 
causa tan admirable conjunto.

Para Azorín, «la Catedral de Sevilla es un mundo». Pedro 
Luis de Gálvez dice: «hierro y piedra. Dentro del templo, 
oro».

Y para mí la más hermosa defi nición poética de la Giralda 
es el soneto maravilloso de Gerardo Diego.

Giralda en prisma puro de Sevilla,
nivelada del plomo y de la estrella.
Molde en engaste azul; torre sin mella.
Palma de arquitectura sin semilla.

Si su espejo la brisa enfrente brilla,
no te contemples, ¡ay Narcisa!, en ella;
que no se mude esta tu piel doncella,
toda naranja al sol que se te humilla.

terminar con una labor de más de 20 años y dejar de producir 
uva y vino, en lo que tanto empeño e ilusiones se había vol-
cado. La viña se levantó y la misma suerte corrió la bodega. 
Fue en 1982.
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Al contraluz de luna limonera,
tu arista es el bisel, hoja barbera,
que su más bella vertical depura.

Resbala al tacto su caricia vana;
yo mudéjar te quiero y no cristiana;
volumen nada más, base y altura.

En cuanto al Alcázar, para Castelar, estaba «cincelado 
como una joya y empapado en todos los colores de Orien-
te».

Y José Muñoz San Román lo califi ca de «peregrina ara 
guardadora de los más ricos tesoros de la poesía y de la inspi-
ración. Magnífi ca mansión para reino de místicos y poetas». 

¿Y los atractivos de las calles sevillanas? Manuel Chaves 
Nogales nos cuenta: 

Hay en la calle de los Caballeros Sierpes –vieja calle de los Espaderos–— 
un oculto sentido de la ciudad, una manera de ser, que no perciben los ex-
traños y se manifi esta sólo a los iniciados, a los que saben sonreír cuando el 
visitante protesta, lógicamente, de los edifi cios anacrónicos, la modernidad 
incompleta, los establecimientos puerilmente cosmopolitas. 

Esto lo decía el maestro Chaves en el año 1921.
De Juan Antonio Cavestany, autor de un libro titulado Al 

pie de la Giralda, que contiene el popular poema dedicado 
al Parque de María Luisa, es un soneto dedicado a las calles 
sevillanas, cuyo primer cuarteto dice: «Desde que empieza el 
fuego del estío / con nardos y claveles por alfombra, / harto 
de claridad, de sol hastiado, / el pueblo de la luz vive en la 
sombra».

Y Luis Gabaldón, en 1928, afi rmaba que «la calle de las 
Sierpes es como una novia que tuvieran los sevillanos, en la 
que han puesto todos sus quereres».

Para Juan Gonzalo Olmedilla, la Semana Santa sevillana 
es «fi esta que parece un sueño febril de la fantasía»; y Ma-
nuel de Góngora, cantando a la noche de Viernes Santo, es-
cribía en ABC de Madrid: 

Noche andaluza, viva y traspasada de sollozos, luceros y cantares; palpi-
tación profunda y desmayada de un corazón fl orido de azahares.

El terceto fi nal del Soneto a Sevilla, de Francisco de Herre-
ra, “el Divino”, dice: «No ciudad, eres orbe, en ti se admira 
/ junto cuanto en las otras se derrama, / parte de España más 
mejor que todo».

Y Cervantes, en la comedia El rufi án famoso, afi rma: «dul-
ces ratos los que en Sevilla se gozan, y dulces comodidades 
de aquella ciudad famosa». Y en El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, la defi ne como «lugar tan acomodado 
a hallar aventuras que en cada calle y tras cada esquina se 
ofrecen más que en otro alguno». Y también Cervantes la ca-
lifi ca de «amparo de pobres y refugio de desheredados, que 
en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan 
de ver los grandes».

Lope de Vega se despachó a su gusto ensalzando a Sevilla, 
para él:

[...] ciudad hermosa y bella por quien el Sol más presto viene a España. 

Soberbio teatro del mundo, esfera de la discreción y centro de la grandeza 
de España, y cifra, y mundo pequeño.

Todo en ella es en extremo perfecto, y su gente oscurece a la romana.

Es la más bella ciudad que mira el sol de Europa. 

Y mucho más ditirambos, algunos quizá hiperbólicos.
Lord Byron, George Borrow, Teófi lo Gautier, Camille 

Mauclair, manifi estan sus entusiasmos por Sevilla. Y otros 
panegiristas ilustres fueron Manuel Machado, Eduardo Mar-
quina, Rubén Darío, Armando Palacios Valdés, García San-
chiz, Sánchez Mazas, José Andrés Vázquez...

Pero el proceso de degradación de Sevilla, que venía de 
largo, se disparó en el siglo XX. Yo he sido triste testigo de los 

desmanes de la piqueta criminal en el Teatro San Fernando, 
las plazas del Duque y de la Magdalena, entre otros crímenes 
promovidos por intereses bastardos. Y también he presencia-
do la creación de nuevas barriadas estéticamente lamenta-
bles, ejemplos de negaciones urbanísticas y arquitectónicas.

En el año 43, en el homenaje a los artistas residentes en 
nuestra ciudad galardonados en la Exposición nacional, el 
ilustre escultor Enrique Pérez Comendador dijo a voz en gri-
to: «¡Munícipes negligentes, arquitectos antiartistas! Estáis 
convirtiendo Sevilla en una ciudad pueblerina y fea».

Y siguió el proceso degenerativo. Y cincuenta y nueve años 
después de las alarmantes palabras de Pérez Comendador, 
Vicente Lleó, catedrático de Estética y de Geografía e Histo-
ria, decía en ABC, entrevistado por Ángel Pérez Guerra: 

Sevilla es una ciudad frágil. Sigue viviendo de sus rentas, pero es cada 
día más fea, más hosca, más sucia y más brutal. Es una ciudad asolada por 
el vandalismo impune, que se solaza en las pintadas y en la destrucción. 
La movida es el caso más elocuente. No se trata de jóvenes marginales. 
Muchos de ellos son de clases medias, acomodadas. Se comportan con un 
incivismo verdaderamente atroz, y no pasa absolutamente nada. Aquí no 
reacciona nadie. 

Estas y otras muchas cosas decía el profesor Lleó, caballe-
ro de plausibles rectitud e independencia, en el 2002.

Y seis años después, Antonio Burgos, en su siempre alec-
cionador recuadro, comenta con su peculiar ironía: “El es-
cándalo de la Avenida Premiada”. Porque como sabéis, el 
Ministro de Cultura ha galardonado la destrucción de la 
avenida, porque, la Avenida no la han peatonalizado, la han 
destruido, le han quitado todo su encanto sevillanísimo. La 
han disfrazado de calle de Austria, de Alemania o de Holan-
da, pero, digo yo, en desafortunado remedo, con ese tranvía 
comparado por Burgos con los cacharritos de la Calle del 
Infi erno.

Supone el articulista que le darán un pedazo de premio a la 
Plaza del Pan con sus palmeras de acero. Y a la Plaza de la 
Alfalfa con su mobiliario urbano engalanado temporalmente 
con la exposición de opulentas esculturas de Baltasar Lobo, 
y a la Alameda y a las Setas de la Encarnación. Y, en fi n, se-
rán galardonadas todas las barbaridades del campeonato de 
chorradas que es ahora Sevilla, tristemente.

Volvamos al título de este trabajo: “Pasado y presente de 
Sevilla”. Estudiar y amar el pasado no debe impedirnos ser 
de nuestro tiempo. En mi niñez, mi adolescencia y mi juven-
tud, Sevilla era una ciudad pobre pero honrada, conformista, 
acogedora y educada, exquisitamente educada...

Al correr de los años, al par que aumentaba el poder adqui-
sitivo de los sevillanos, se relajaban las relaciones familiares 
y las maneras en el trato amistoso; se deterioraba el voca-
bulario; las maneras y los términos de cortesía degeneraban 
y se imponían expresiones de mal gusto. La educación en 
general se iba deformando. En mi época escolar había una 
asignatura titulada Urbanidad, en la que se enseñaban modos 
de comportamiento. La utilísima asignatura fue lamentable-
mente suprimida.

En fi n, la cultura, la ética y la estética han sufrido un triste 
deterioro. Y Sevilla, además de todo lo que han dicho de ella 
Vicente Lleó y Antonio Burgos, es una ciudad incomoda e 
inhóspita.

Pero no debemos dejarnos dominar por el pesimismo. 
Ciertamente padecemos errores y negligencias irreversibles. 
Pero también los hay remediables. Y hay que desterrar cier-
tos funestos esquemas. Para ello, lo primero es reconocerlos 
y después obrar en consecuencia.


