ndré Gide, en sus
Recuerdos de la
Audiencia Provincial,
nos dejé un testimonio
impresionante sobre su
experiencia como miem-
bro de un jurado en la
ciudad de Rudn durante el mes de mayo
de 1912. En esos apuntes nos cuenta como,
tras una sentencia que tenfa por grave-
mente injusta, angustiado, no pudo dormir,
ni dejar de pensar en el relato que, hacfa
tiempo, un superviviente del Bourgogne le
habia hecho. Este le conté que estuvo en
un bote con un montén de gente, donde unos
remaban mientras que otros asestaban gol-
pes en la cabeza y las manos a quienes, en
medio de un mar de agonia, trataban de afe-
rrarse al bote e imploraban por subir a
bordo. No hubo ninguna opcion, le dijo,
salvarlos hubiese ocasionado que el bote
lleno volcara. Aquella noche, después del
juicio, Gide, mirdandose a si mismo, escri-
bi6: “hoy me averguenzo del bote y de
sentirme a salvo dentro de éI”. Y aquella

noche, con amargura, recordo las palabras,
“no juzguéis”, de quien muchos siglos
atrds, al igual que otros sabios, también habia
proclamado “;de qué servird al hombre
ganar el mundo entero, si ¢l mismo se pier-
de o arruina?”.

Se comprende, entonces, que a Jesus
s6lo le rodearan aquellos que naufraga-
ban, aquellos que poco a poco se hundian
y notaban cémo el agua les cubria por enci-
ma del cuello. Leprosos, paraliticos, pros-
titutas, extranjeros, mendigos, hambrien-
tos, desheredados, perseguidos o presos. A
todos, sin preguntar por sus culpas, supo
dar consuelo y ofrecerles un lugar a la
sombra para el descanso y el sosiego, inclu-
so llegé a llamarles bienaventurados, y a
defenderles cuando los que no ven sino la
brizna en el ojo ajeno vociferaban desde
lo alto de la Ley con una piedra en la mano.
“No condenéis -dijo- y no seréis conde-
nados”. Y a todos, gente del arroyo, pro-
metié con misteriosa dulzura una recom-
pensa, “los tltimos serdn los primeros”, que
muy pocos crefan, pero que realzaba su dig-
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nidad,
les volvia
mads integros y les

ayudaba por dentro.
Ciertamente, nunca se le enten-
di6 muy bien, y él lo sabia. *“;Dichoso aquel
que no halle escandalo en mi!™. Y, asf, en
un mundo de violencia feroz, donde tni-
camente la inclemencia del sol competia
con la crueldad humana para agrietar la
tierra y romper los cuerpos, €l, sentado
en alguna ladera o sobre la ardiente arena
de cualquier playa, desgranaba palabras
enigmadticas para quienes boquiabiertos le
escuchaban. “No resistas al mal”, decia
mientras se ajustaba las sandalias. “Ama
a tu enemigo, y al que te golpee en una
mejilla preséntale la otra, al que te quite
el manto no le niegues la tinica, al que
te obligue a andar una milla vete con él
dos™. Lo que no significaba que aconse-
jara colaborar con la injusticia o apro-
barla, sino que cada uno debia estar dis-
puesto a sufrirla con entereza antes que
voluntariamente provocarla. Por supues-
to, la turbacion era general. Pese a lo cual,
entre murmullos de asombro y alguna
que otra risa, €él, sin inmutarse pero con
una mirada un tanto extraia, ain anadia:
“no amontones tesoros en la tierra por-
que donde esté tu tesoro ahi estard tu

corazon, presta sin esperar nada a cam-

bio, perdona setenta veces siete, que

tu mano izquierda no sepa lo que

hace la derecha y al que te pida,

da”. Porque, conclufa con una

tranquilidad ensimismada

que a todos pasmaba, “'si

amas a quien te ama y

haces el bien a tu her-

mano, jcudl es ti méri-

to?, ;qué es lo que

haces de particular?”.

No, seguramente

nunca le entendimos

muy bien. Aunque es

bastante probable que,

con todo, se equivoca-

ra en mas de una cues-

tién decisiva. Como cuan-

do, casi al final, se dirigio

auno de los que le seguian,

declarando que sobre €l edi-

ficarfa su iglesia para que aqui,

entre nosotros, atara y desatara.

Las consecuencias, realmente, fueron

nefastas. Y, con el tiempo, frente a la

plenitud de potestad que muchos preten-

dian para un pontifice infalible y supre-

mo, del que cada soberano derivaba su auto-

ridad y tenia que ser sdbdito, tan sélo

unos cuantos, los ascetas, los mendican-

tes, algunos misticos y sectarios, recor-

darfan que, ademds, Jests dijo a sus dis-

cipulos: “Por mi causa seréis llevados

ante gobernadores y reyes”. Y no que

ellos, algtn dia, llegarian a ser gober-

nantes y monarcas. Si, tan s6lo unos pocos,

los herejes, los excomulgados, los pri-

meros dissenters y anticlericales, evoca-

rian también aquella apacible tarde, cerca

de Jerusalén, en que recostado bajo un olivo

tuvo que terciar en una discusion entre ami-

gos. “Sabéis -les advirtio- que los jefes

de las naciones las dominan como seno-

res absolutos, que los grandes se hacen

llamar bienhechores y las oprimen con su

poder. No ha de ser asi entre vosotros, sino

el que quiera llegar a ser grande serd vues-

tro servidor, y el que quiera ser el prime-
ro serd vuestro esclavo”.

Antes de esa disputa, y en contra de
un ritualismo en exceso hipdcerita y hueco,
ya habia afirmado: “el sibado ha sido
instituido para el hombre, no el hombre
para el sabado”. Y no en vano, él mismo,
aclamado por enfermos, pordioseros y
desamparados, los cuales querian coronarle
como rey, se vié obligado a huir rapida-
mente y marcharse al monte en solitario.



Tal era la opinion que le merecia cualquier gobier-
no mundano, donde “los ciegos guian a otros cie-
gos” y donde, por causa de tanta ambicion y
pueril vanidad, es justo que “todo el que se ensal-
ce, sea humillado”. De ahi, su recomendacion:
“No imitéis la conducta de escribas y fariseos,
porque dicen y no hacen. Atan cargas pesadas y
las echan a las espaldas de la gente, pero ellos
ni con el dedo quieren moverlas. Todas sus obras
las hacen para ser vistos por los hombres. Se hacen
bien anchas las filactelias y bien largas las orlas
del manto, quieren el primer puesto en los ban-
quetes y los primeros asientos en las sinagogas,
que se les salude en las plazas y se les llame rabbi™.

Sin duda, otro problema, y no el menor, surge
de aquel empeno confiado en que lo terrenal no
es sino un transito efimero hacia una felicidad
angélica o, como castigo, hacia una gehenna de
fuego que no se extingue jamas. Pero, ya se sabe,
en cuestiones de fe, mientras no agredan ni empa-
laguen demasiado, lo mejor quiza sea callarse.
Quedémonos, pues, con una sola de sus maxi-
mas: “Cuanto quisiereis que los hombres os
hagan a vosotros, hacédselo vosotros a ellos™, esto
es, “tratadlos como queréis ser tratados™.
Precisamente por vivir conforme a este ideal del
respeto mutuo se le acercaban los vencidos y des-
preciados, los que perdian el rumbo o habian nau-
fragado. Si bien, era curioso comprobar como
algunos, lo mismo que hoy, tras subir con timi-
dez a cualquier barca segura, desde ese triunfal
instante, ya de nada ni nadie querfan volver a acor-
darse.Y acerca de este olvido, tan interesado, tan
ingrato, cuenta la leyenda que, por los confines
de Galilea, diez leprosos salieron al encuentro
de Jests para que les curara. “Id y presentaos a
los sacerdotes™, les dijo. Y sucedio que, en el cami-
no, quedaron limpios, pero sélo uno, un sama-
ritano, regresé para agradecérselo. “;No han
sido diez los curados? -pregunt6 aquél-. Los
otros nueve, ;donde estan?”.

He aqui por qué Jesus, quien ademds seria
perseguido, insultado, escupido, azotado y cru-
cificado, tuvo que padecer como nadie ha pade-
cido. Por esto, Dietrich Bonhoeffer, a su vez eje-
cutado por los nazis en 1945, explico asi la terri-
ble tragedia del calvario: “Resulta infinitamen-
te mas fécil sufrir en comunidad que a solas. Resulta
infinitamente mas facil sufrir piablicamente y
con honor que apartado y en la deshonra. Resulta
infinitamente mas facil sufrir en el cuerpo que
en el espiritu. Cristo sufrié en la soledad, apar-
tado y en la deshonra, en el cuerpo y en el espi-
ritu”. Y es por esto que, desde entonces, muchos
parias, derrotados por la vida y gente marginal,
exiliados de ojos tristes y perdedores con sue-
nos rotos, impavidos aunque sin aliento, en cada
crepusculo, naufragan todavia con él.
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A modo de Epilogo

Me resta por decir que las palabras escritas para prologar estos textos, aun
en el tono balbuciente y entrecortado con que fueron dictadas, son de mi abso-
luta responsabilidad. Mejor dicho, aparecen tal cual las entiende mi propia aper-
tura subjetiva a los proyectos de identidad expresados por los otros autores, desde
la conciencia de la fragilidad de mi propio proyecto. Pero qué qtra cosa podria

ser, si el ser que somos se encuentra en verdad siempre desnudo...
V.P.



