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Le film présenté par Julie Dash en 1991 postule une attitude militante et engagée de 
la part de la réalisatrice, qui se tourne vers le passé, pour retracer une filiation dans 
l’Histoire des femmes afro-américaines. La conception des Filles de la poussière est 
indissociable d’une quête des origines menée par la jeune femme : entre le moment où 
elle définit le concept à la base de son film (1975) et le début de sa réalisation (1989), 
dix années s’écoulent au cours desquelles elle se consacre à la recherche de sources 
documentaires (photographies, articles de journaux, revues) sur l’histoire du peuple 
Gullah dont elle est issue1. Le scénario qu’elle écrit en 19852 traduit ce regard 
historiographique : les heures de lecture passées dans les bibliothèques ont nourri son 
travail, enrichi le mode de représentation par l’attention portée aux détails (costumes, 
rites, dialectes, etc.) et influencé un dispositif narratif, dont l’oralité est directement 
inspirée de la tradition des griots. Au lieu de regarder vers Hollywood afin de concevoir 
les images de Daughters of the Dust, la réalisatrice se laisse porter par une cosmologie 
africaine qui préside à la construction des personnages comme à l’écriture des 
dialogues3.  

                                                 
1 « I spent countless hours in the Schomburg Center for Research in Black Culture in Harlem reading and 
looking at images from old newspapers, magazines, and books. I went to the National Archives in 
Washington , D.C., as well as to the Library of Congress and the Smithsonian institution. UCLA also has 
a wonderful research library that provided much needed information. And finally I went to the Penn 
Center on St Helena Island. » Dash, Julie, Daughters of the Dust, The Making of an African American 
Woman’s Film, New York City, The New Press, 1992, p. 5.  
2 . « By 1985, most of my research was completed, and I began to write the script for Daughters of the 
Dust It would go through five complete rewrites and two polishes. In fact, I even rewrote some of it while 
shooting. » Ibid., p. 6. 
3Anne Crémieux explique que « les différents personnages du film représentent des divinités yoruba. 
Nana représente Obatala, déesse du vent et créatrice de l’humanité, et ses petites-filles sont les filles de 
Oshun et de Shango qui quittent leurs parents. Plusieurs scènes lyriques montrent le contrôle que Nana 
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Daughters of the Dust fait se mêler, et même se rejoindre, les questions personnelles 
d’une femme d’origine afro-américaine et la volonté politique d’une réalisatrice 
engagée au service de sa communauté. James Murray explique que le cinéma noir de 
cette période vise trois objectifs : corriger les distorsions de l’Histoire telle qu’elle a été 
mise en scène dans les films hollywoodiens, proposer des films fidèles à l’expérience 
afro-américaine et créer des modèles d’identification positifs pour le public noir4. Julie 
Dash participe à cette démarche5 alors qu’elle revisite la tradition du récit d’esclave, 
initiée dès 1845 par Frederick Douglass avec une œuvre autobiographique contestataire 
intitulée Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Les femmes 
prennent la parole dans Daughters of the Dust, qui confère à leurs discours une valeur 
de témoignage sur l’expérience commune de l’esclavage. Elles confessent leurs doutes 
en tant que mère et épouse, évoquent dans les cris une histoire étouffée par les 
conventions d’un cinéma hollywoodien acquis à la vision raciste exprimée dès 1915 par 
David Wark Griffith dans The Birth of a Nation (Naissance d’une nation)6. Julie Dash 
satisfait son désir d’affirmation féministe à travers une reconstitution historique qui 
ouvre un espace d’expression neuf aux Afro-Américaines – effort qui prolonge à l’écran 
une littérature ethnique et féministe représentée par Alice Walker, Toni Morrison....7  

Daughters of the Dust se concentre sur le dernier repas que s’apprêtent à partager 
ensemble les membres de la famille Peazant. L’action se situe en 1902, au tournant du 
siècle, moment charnière pour ces anciens esclaves décidés à quitter l’île où ils furent 
forcés de cultiver l’indigo, située au large de la Caroline du Sud, pour migrer vers le 
nord. Le dernier repas fait émerger les contradictions au cœur de cette famille, déchirée 
entre le souvenir encore douloureux d’un passé d’esclavage et l’espoir d’un avenir 
                                                                                                                                               
semble avoir sur les éléments. Eula représente Oya Yansa, l’esprit du changement, également femme de 
Shango. […] Son mari forgeron, Eli, représente Ogun, dieu des minéraux et des métaux, ainsi que 
Shango, dieu de la guerre. L’enfant à naître incarne Eshu, esprit de la dualité de l’existence […] Yellow 
Mary, dont le nom est proche de Yemonja, est la déesse de la mer, des rêves et des secrets. » Voir 
Crémieux, Anne, « Daughters of the Dust, Le Cinéma dépoussiéré à la croisée des genres et des 
continents », dans Cercles 15, 2006, p. 18. Article consultable à l’adresse suivante : 
http://www.cercles.com/n15/cremieux.pdf 
4 Murray, James P., To Find an Image: Black Films from Uncle Tom to Superfly, New York, The Bobbs-
Merrill Company, 1973, p. xiv. L’auteur explique : « The three goals of black cinema are correction of 
white distortions, reflection of a black reality, and the creation of a positive black image ».  
5 Julie Dash participe à la réflexion et à l’expérimentation menées par un groupe d’étudiants noirs en 
marge de la formation cinématographique proposée par UCLA au début des années soixante-dix Toni 
Cade Bambara explique : « By 1971, a decentering of Hollywood had already taken place there, courtesy 
of a group of Black student who recognized cinema as a site of struggle. A declaration of independence 
had been written in the overturning of the film school curriculum and in the formation of student-off-
campus study groups ».  Bambara, Toni Cade, « Reading the Signs, Empowering the Eye : Daughters of 
the Dust and the Black Independent Cinema Movement » in Ed. Diawara, Manthia, Black American 
Cinema, New York, Routledge, 1993, p. 119. 
6 Régis Dubois souligne le poids idéologique de Naissance d’une nation dans l’histoire du cinéma 
américain « tant ce film s’avère décisif et incontournable dans l’élaboration de l’image sexuée du Noir au 
cinéma ». Il explique que le film va avoir des conséquences « durant les décennies à venir, la sexualité 
des Noirs disparaîtra totalement des écrans, ceci afin d’éviter toute nouvelle polémique mais aussi et 
surtout parce qu’il s’agissait là d’un sujet véritablement tabou. » Dubois, Régis, Hollywood, cinéma et 
idéologie, Paris, Editions Sulliver, 2008, pp. 77-79. L’auteur continue son étude en évoquant l’image 
asexuée de Sydney Poitier et le sexe comme arme politique dans les films de blaxploitation dans les 
années soixante-dix. Sur l’évolution de l’image des Noirs au cinéma, voir également Guerrero, Ed, 
Framing Blackness, The African American Image in Film, Philadelphia, Temple University Press, 1993, 
pp. 15-17.  
7 Zora Neale Hurston, Margaret Walker, Toni Morrison, Alice Walker, Audrey Lorde font partie de ces 
références. Gladstone L. Yearwood explique les liens thématiques, esthétiques et narratifs qui se tissent 
entre le film et ces écrivains dans Yearwood, Gladstone L., Black Film as a Signifying Practice, Trenton, 
Etats-Unis, Africa World Press, 2000, pp. 218-219.  
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meilleur dans le nord. A l’instar de l’île qui symbolise un entre-deux géographique et 
culturel, la vie des Peazant est suspendue entre l’Afrique et l’Amérique, ses membres 
sont tiraillés entre le respect des traditions et le désir d’intégration, hantés par le passé et 
attirés par la promesse que représente le continent. Julie Dash esquisse le portrait 
d’individus en proie au doute alors qu’ils s’apprêtent à écrire une page nouvelle de leur 
histoire. Le thème de la migration lui permet d’aborder la grande histoire à travers le 
destin collectif et individuel d’une famille, de s’interroger sur un lien filial rendu fragile 
par un double déracinement : la terre adoptée en dépit d’un exil forcé est à nouveau 
abandonnée.  

Julie Dash conçoit son film comme l’écriture d’une page de l’histoire occultée par le 
cinéma américain : elle s’efforce de retrouver et de réinterpréter les signes d’un passé 
dévoyé par le film historique8. Elle utilise la fiction pour rassembler les récits 
individuels qui reconstruisent la mémoire collective et l’identité féminine afro-
américaine. Animée par le désir de réconcilier les femmes afro-américaines avec 
l’image d’un corps que l’Histoire a morcelé, la réalisatrice fait se côtoyer plusieurs 
générations de mères, d’épouses et d’amantes pour arriver à une définition positive de la 
féminité noire. Les modèles féminins proposés prennent le contre-pied d’un passé 
mystifié par des films qui ont condamné les femmes de couleur au silence et aux 
stéréotypes (la mulâtre tragique ou la mama9). Cependant, le retour vers le passé traduit 
une approche afrocentriste de l’histoire qui peut être source de mystification – au même 
titre que la vision hollywoodienne. La reconstitution du passé conduit à l’idéalisation 
d’une culture tribale dont les aspects positifs sont mis en avant au détriment d’une 
lecture critique.  

 
Histoire et cinéma 
 

Le film de Julie Dash représente une œuvre marginale dans le cinéma américain, 
comme le démontre le récit de son financement ou de sa distribution, retracé dans le 
journal de tournage publié après la sortie du film, Daughters of the Dust, The Making of 
an African American Woman’s Film10. L’ouvrage se présente comme un guide, dont 
l’objectif est d’expliciter le processus de création filmique ; ce document accompagne le 
visionnage du film et s’avère indispensable à la compréhension de sa démarche 
militante. La jeune femme y évoque les tribulations d’une inlassable quête de 
financement permettant la réalisation du long-métrage. Elle tourne quelques scènes, puis 
les présente aux studios hollywoodiens, qui refusent les uns après les autres d’accorder 
leur soutien à un film dont ils doutent du potentiel commercial : 

 
Dans l’ensemble, les studios hollywoodiens étaient impressionnés par l’aspect du film, mais ils ne 
parvenaient pas à en saisir le concept. Ils étaient incapables de comprendre le fait qu’une réalisatrice 
noire souhaitait faire un film sur les Afro-Américaines au tournant du siècle – en particulier un film 
mettant en scène une famille forte, des personnages qui ne vivent pas dans le ghetto, qui ne 
s’entretuent pas et qui ne détruisent pas tout par le feu. En outre, il n’y aurait pas de scène de sexe 
explicite. Ils pensaient que le film serait impossible à commercialiser. 11  

                                                 
8 A l’instar de The Birth of a Nation, le film historique américain « met plus volontiers en scène la guerre 
de Sécession » sous la forme d’une épopée nationale. La figure de Lincoln est érigée en « martyre » 
tandis que la description du système esclavagiste est reléguée à l’arrière-plan. Voir Bourget, Jean-Loup, 
L’Histoire au cinéma, le passé retrouvé, Paris, Gallimard, 1992, pp. 35-39. 
9 Anderson, Lisa M., Mammies No More, The Changing Image of Black Women on Stage and Screen, 
Maryland, Etats-Unis, Rowman & Littlefield Publishers, 1997.  
10 Ibid., pp. 4-5.  
11 « Hollywood studios were generally impressed with the look of the film, but somehow they couldn’t 
grasp the concept. They could not process the fact that a black woman filmmaker wanted to make a film 
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Le film rejeté ne correspond à aucune formule hollywoodienne puisqu’il vise à 

retracer la migration des anciens esclaves et de leurs enfants, qui se détournent du sud 
pour s’installer dans les grandes villes du nord12. La politique commerciale des studios 
explique la marginalisation d’un film dont le discours et la forme ne conviennent pas à 
un public de masse13. Julie Dash essuie sans sourciller les critiques qu’inspire 
l’originalité de son projet car elle poursuit un projet personnel qui ne souffre aucun 
compromis. À l’instar d’autres réalisateurs noirs américains, notamment Melvin Van 
Peebles qui réalisa Sweet Sweetback's Baadasssss Song en 1971, Julie Dash s’adresse à 
sa communauté – et en particulier à un public de femmes. Elle explique : 

 
J’ai toujours su que je voulais faire des films sur les femmes afro-africaines. Raconter des histoires 
qui ne l’avaient jamais été. Montrer des images de nos vies qui n’avaient jamais été vues. [….] Les 
histoires de ma propre famille ont nourri l’idée de Daughters et servi à la construction de certains 
personnages. Mais lorsque j’interrogeai mes proches pour obtenir de plus amples informations sur 
l’histoire familiale en Caroline du Sud, ou sur la migration vers le Nord en direction de New York, ils 
refusaient d’en parler. 14 
 
Julie Dash s’intéresse à la figure de la migration car elle exprime la dualité culturelle 

des Afro-Américains : la migration symbolise un choix de culture pour la famille 
Peazant, qui se scinde entre migrants et résidents. Cette double appartenance culturelle 
est à l’origine d’un double système sémiotique développé à l’intérieur du film : 
paysages et objets ont une fonction symbolique contradictoire. Dans sa lecture du film, 
Gladstone L. Yearwood oppose l’environnement géographique des îles où se pratiquait 
le commerce esclavagiste aux artefacts d’une culture africaine élevés au rang de 
symboles : 

 
L’environnement dans les îles (la terre brune et l’océan) représente comme une mémoire 
géographique de l’expérience afro-américaine tandis que les histoires de famille préservent le tissu 
complémentaire de la mémoire culturelle. Le récit souligne certains motifs comme la poussière, les 
mains, l’eau, l’utérus, la nourriture et l’iconographie africaine dans les sculptures, les coiffures, etc.15  

 
Si les symboles se multiplient et témoignent de la survivance d’un passé dont les 

traditions rythment encore le présent, la mémoire de l’esclavage est sans cesse ravivée 
par les empreintes laissées dans le discours oral et visuel du film. Les paysages comme 

                                                                                                                                               
about African American women at the turn of the century – particularly a film with a strong family, with 
characters who weren’t living in the ghetto, killing each other and burning things down. And there 
weren’t going to be any explicit sex scenes, either. They thought the film would be unmarketable. » Ibid., 
p. 8.  
12 Les films de ghetto ont la faveur des producteurs et connaissent un succès populaire.  
13 « Ce film indépendant de Julie Dash n’a reçu aucun soutien de Hollywood, malgré les efforts de la 
réalisatrice au cours des dix ans de production du film. Ni les studios Columbia, qui avaient contacté Julie 
Dash suite au succès critique de son moyen-métrage Illusions (1982), ni la Warner, avec qui elle était en 
négociation, n’ont jugé Daughters of the Dust susceptible d’être rentabilisé. » Crémieux, Anne, op. cit., p. 
15.  
14 « I always knew I wanted to make films about African American women. To tell stories that had not 
been told. To show images of our lives that had not been seen. [….] The stories from my own family 
sparked the idea of Daughters and formed the basis for some characters. But when I probed my relatives 
for information about the family history in South Carolina, or about migration north to New York, they 
were often reluctant to discuss it. » Dash, Julie, op. cit., pp. 4-5.  
15 « The environment of the islands (the dark earth and the ocean) functions as a physical memory of the 
African American experience and the family’s stories preserve the complementary fabric of their cultural 
memory. The narrative emphasizes motifs such as dust, hands, water, the womb, food and African 
iconography in carvings, hairstyles and so on. » Yearwood, Gladstone L., op. cit., p. 220. 
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les mains des anciens esclaves sont tachées par le bleu de l’indigo qui se cultivait sur 
l’île tandis que les enfants de la famille Peazant s’appellent Myown, I Own Her, You 
Need Her, I Adore Her, You Adore Her... autant de mots qui expriment la peur d’une 
rupture filiale, ainsi que le désir d’affirmer un lien de parenté trop souvent violé par les 
lois esclavagistes. La matriarche Nana veille à transmettre les valeurs d’une culture 
originelle, mais tous les flashbacks se concentrent autour de sa vie d’esclave, suggérant 
une dualité intérieure qui l’empêche de suivre les autres membres de la famille et de 
migrer vers une autre terre.  

La terre porte les traces sanglantes de la violence esclavagiste et représente un havre 
de sécurité où indigènes et esclaves en fuite trouvaient facilement refuge16. Le décor est 
mis en scène de manière à reproduire cette dualité, suggérant un espace hors-champ 
hostile évoqué dès la première image du film : un gros plan se fige sur les mains 
désespérées de Nana Peazant, paumes ouvertes tournées vers le ciel, laissant échapper 
des filets de terre poussiéreuse. Le même plan est répété plus tard, intégré à un 
flashback qui accuse la pauvreté nourricière de la terre d’exil. 

Ibo Landing, lieu où les esclaves étaient débarqués avant d’être vendus, symbolise 
deux versions de l’Histoire : le discours des personnages oppose deux visions du passé 
qui ouvrent l’image à une double interprétation. Eula raconte à l’enfant qu’elle porte 
que les Ibos marchèrent sur l’eau pour rejoindre l’Afrique au moment même où ils 
furent débarqués des négriers et découvrirent l’horreur qui les attendait17 ; Bilal, ancien 
esclave arraché aux Antilles françaises, se rappelle une scène dont il fut témoin. Il vit 
les Ibos se noyer au fond de l’eau, entraînés par le poids des chaînes qui leur liaient les 
mains :  

 
Certains disent que les Ibos se sont envolés et sont retournés en Afrique. D’autres disent qu’ils se sont 
tous donné la main et ont marché sur l’eau. Mais moi, Monsieur, j’étais là. Ces Ibos, hommes, 
femmes, enfants, une centaine ou plus, enchaînés les uns aux autres... Quand ils sont descendus au 
fond de l’eau, ils ne sont plus jamais remontés. Personne ne marche sur l’eau. 18  
 
Eula se réfugie dans le mythe tandis que Bilal privilégie la vérité historique ; les deux 

lectures cohabitent de manière non exclusive dans le film qui s’enrichit du syncrétisme 
culturel propre aux Gullahs19.  

Comme l’illustre ce passage, les voix narratives se multiplient dans le film, sans 
avoir pour effet de fragmenter le récit. A l’inverse, elles invitent « à reconstituer les 
morceaux d'une mémoire éclatée, à reconnaître les signes de sa propre culture, à se 
recentrer sur soi et à le valoriser »20. Le motif du kaléidoscope utilisé au début du film 
reflète judicieusement la multiplicité des points de vue que Julie Dash souhaite adopter 

                                                 
16 Toni Cade Bambara explique : « The land is both bloody and blessed. A port of entry for the European 
slaving ships, the Carolina Sea Islands (Port Royal Country) were where captured Africans were 
“seasoned” for servitude. Even after the trade was outlawed, traffickers used the dense and marshy area to 
hide forbidden cargo. But the difficult terrain was also a haven for both self-emancipated Africans and 
indigenous peoples. Dash’s Peazant family is imperilled by rape and lynch-mob murder (whites are ob-
skene in DD), but during their reunion picnic they commandeer the space to create a danger-free zone ».  
Bambara, Toni Cade, op. cit., p. 121.  
17 Dash, Julie, op. cit., pp. 141-142.  
18 « Some say the Ibo flew back home to Africa. Some say they all joined hands and walked on top of the 
water. But, Mister, I was there. Those Ibo, men, women and children, a hundred or more, shackled in 
iron… when they went down in that water, they never came up. Ain’t nobody can walk on water. » 
19 Julie Dash manifeste ce syncrétisme culturel en faisant se mêler les langues des personnages d’origine 
différente : le français côtoie l’arabe et le gullah se mêle à l’anglais.  
20 Barlet, Olivier, Filles de poussière, Revue Africultures du 01/06/1998. Article consultable  à l’adresse 
suivante : http://www.africultures.com/index.asp?menu=revue_affiche_article&no=401 
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pour écrire le passé des Afro-Américains en donnant d’abord la parole aux femmes. La 
distribution des rôles est fluide, comme le sont les mouvements de caméra qui laissent 
la parole circuler d’un personnage à l’autre, sans jamais faire émerger aucune figure 
héroïque susceptible d’entraîner l’action. Les hommes sont relégués à l’arrière-plan 
cependant que les Blancs sont exclus du champ, laissant la voie libre aux femmes.  
 
L’entre-deux culturel : un espace féminin 

 
Nana Peazant introduit le film pendant que l’œil de la caméra observe sa baignade 

rituelle, avant de fouiller l’intérieur de la cabane où vit sa famille En contrepoint de ce 
discours écrit et informatif, le commentaire en voix off de Nana Peazant évoque un 
temps mythique, cyclique :  

 
Je suis la première et la dernière / Je suis l’honorée et la méprisée / Je suis la prostituée et la sainte / 
Je suis l’épouse et la vierge / Je suis stérile et nombreuses sont mes filles / Je suis le silence que tu ne 
peux comprendre / Je suis l’énonciation de mon nom. 21 
 
L’image et la bande son sont en désaccord : alors que la caméra nous entraîne dans 

l’intimité des personnages, la voix off nous en éloigne pour donner au poème déclamé 
par Nana une valeur universelle. En s’enchaînant aux intonations de la prière 
musulmane récitée par Bilal au lever du soleil, les mots de Nana résonnent comme un 
hymne qui décline le portrait d’une femme emblématique, prise au piège d’une double 
appartenance culturelle opposant le séculaire et le sacré, l’honorée et la méprisée, la 
prostituée et la sainte, l’épouse et la vierge. 

La matriarche s’oppose au silence qui occulte l’histoire des femmes afro-américaines 
et tait la souffrance d’une déchirure, décrite ci-dessus en termes binaires. Le poème 
énonce les contradictions qui emprisonnent la femme noire dans un silence destructeur 
tandis que l’anaphore évoque la douleur partagée par Nana en tant que mère. Elle utilise 
le verbe « être » pour reconstruire la relation de la femme à son corps, effort qui se 
poursuit au niveau photographique tout au long du film. Julie Dash utilise volontiers le 
ralenti pour suggérer que les femmes renouent avec leur corps en exécutant une danse 
en cercle et des gestes qui créent une complicité tribale ; les robes blanches portées par 
les femmes affirment leur innocence en contrepoint d’une histoire de violences subies ; 
les gros plans soulignent la beauté des visages à la peau d’ébène préférés aux peaux 
claires qui ont la faveur des studios hollywoodiens.  

Les femmes portent sur leur corps les stigmates d’une domination sexuelle 
humiliante – Yellow Mary se distingue par une couleur de peau trop claire tandis que 
Eula vit une grossesse non désirée. Violée par un Blanc dont elle tait le nom pour 
protéger son époux du risque de lynchage, Eula porte l’enfant d’une union forcée, indice 
de la violence d’un système raciste qui se perpétue. Le film montre la douleur physique 
et morale que représente le viol des femmes noires, pratique banalisée au temps de 
l’esclavage et évoquée au cinéma par la construction d’une figure coupable – la Jezebel 
(stéréotype de la femme esclave lubrique et séductrice).22 « Le viol des femmes de 

                                                 
21 « I am the first and the last / I am the honored and the scorned one / I am the whore and the holy one / I 
am the wife and the virgin / I am the barren one and many are my daughters / I am the silence that you 
cannot understand / I am the utterance of my name. » Traduction d’Anne Crémieux, op. cit., p. 17. 
22 Lisa M. Anderson commente : « The sexual black woman is deemed dangerous because she appears 
capable of undermining the patriarchal notions of family on which the country was based. Her self-
sufficiency makes it seem that her only need for men must be sexual. She is also envisioned as a destroyer 
of black men and manhood, which she accomplishes by pulling black men down from their ‘proper role’ 
as patriarch within the family ». Anderson, Lisa M., op. cit., p. 88. Voir également l’article de Bessière, 
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couleur est aussi répandu que le poisson en mer »23 explique avec cynisme Yellow 
Mary, dont la vie de prostituée, signifiée par un maquillage outrancier et la présence de 
sa compagne Trula, résulte d’un viol. 

Le film de Julie Dash donne la parole aux femmes, aux « filles de la poussière » qui 
refusent de se soumettre au silence, aux non-dits et aux tabous de l’Histoire. Elles 
expriment ouvertement leur choix, rejettent le statut de victimes qui leur a été accolé par 
le cinéma hollywoodien comme par une lecture coloniale de l’Histoire. Sandra M. 
Grayson suggère que la vision des femmes exprimée par le film s’inspire des croyances 
qui présidaient à l’organisation des sociétés traditionnelles yoruba au sein desquelles les 
femmes jouaient un rôle politique fort24. Yellow Mary, Trula et Eula sont identifiées 
aux déesses de la rivière (Yemaya, Oshun et Oya), accompagnées par le symbole de 
l’eau à l’écran, qui leur confère pouvoir et autorité sur le reste de la communauté. 
Lorsqu’elle se lance dans une diatribe contre la misogynie et la lâcheté des femmes qui 
portent un regard culpabilisant sur une histoire commune, Eula les accuse d’adopter une 
attitude colonisatrice :  

 
En ce qui concerne cet endroit, nous n’avons jamais profité de notre vie de femme. Nous avons 
toujours eu l’intime conviction qu’ils avaient détruit nos mères, et leurs mères avant elles. Et nous 
vivons notre vie dans l’attente du pire car nous pensons que nous ne valons rien de mieux. 25 
 
Eula invite les autres femmes à partager une histoire commune, qui inclut la culture 

yoruba et le passé des esclaves, au lieu de se laisser séduire par une conception 
eurocentriste de la féminité. Pour Sandra M. Grayson, Eula trace la voie à suivre pour 
un public féminin en quête de modèle d’identification : 

 
Elle fait face à l’histoire avant de se tourner vers l’avenir, trace la voie à suivre pour décoloniser les 
esprits, pour se libérer d’une image qui présente les femmes noires comme « souillées »  et avancer 
vers ce système qui les dote d’un œil, d’un éros et du pouvoir de créer l’avenir.  26  
 

L’émotion qui traverse la voix de la future mère trahit l’impact d’une histoire dont la 
violence continue de hanter l’inconscient collectif. Julie Dash donne aux émotions de 
ses personnages un arrière-plan historique et traumatique omniprésent dans la mémoire 
afro-américaine selon Greg Tate : « elle est parvenue à produire un film qui aborde le 
sous-texte historique derrière les émotions de surface des Noirs ».27  

Non seulement les femmes du film se dévoilent au gré de leurs prises de parole, mais 
elles entretiennent une tradition orale, qui reconstruit un lien brisé par l’esclavage. Elles 
tissent le récit d’une histoire familiale et fabriquent le tissu d’une culture commune, 
dans laquelle s’intègre l’enfant à naître. L’utilisation de la voix off, qui précède ou 
accompagne chaque apparition de l’enfant, incarnée à l’écran par une petite de fille de 

                                                                                                                                               
Cécile, « Race/classe/genre. Parcours dans l’historiographie américaine des femmes du Sud autour de la 
guerre de Sécession » dans la revue Clio, Histoire, femmes et sociétés, n° 17, 2003, « ProstituéEs », 
Presses Universitaires du Mirail. 
23 « The raping of colored women is as common as the fish in the sea. » 
24 Grayson, Sandra M., Symbolizing the Past, Maryland, University Press of America, 2000, pp. 43-45. 
25 « As far as this place is concerned, we never enjoyed our womanhood... Deep inside, we believed that 
they ruined our mothers, and their mothers before them. And we live our lives always expecting the worst 
because we feel we don’t deserve any better. » 
26 « She confronts history then looks to the future and presents ways to decolonize the mind, to move 
away from the construct that positions Black women as “ruined”, and toward the system in which Black 
women possess eye and ero and have the power to create the future. » Grayson, Sandra M., op. cit., p. 45.  
27 « She somehow managed to produce a film about the historical subtext behind black people’s surface 
emotions »Tate, Greg, “A word” dans Julie Dash, op. cit., p. 70.  
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quatre ans qui apparaît et disparaît à sa guise, confère au film une qualité orale qui le 
rapproche du conte des griots : « Mon histoire commence la veille de la migration de 
ma famille vers le nord. Mon histoire commence avant ma naissance »28. L’enfant à 
naître est une image fantomatique qui caractérise à la fois une présence-absence (en lien 
avec les ancêtres) et un double espace-temps (le passé des esclaves, symbolisé par un 
ruban couleur indigo qui lui noue les cheveux, et le présent de la grossesse). L’enfant à 
naître figure de manière proleptique la possible réconciliation entre les époux pourvu 
qu’ils acceptent l’héritage culturel des Gullahs : elle donne sens à la filiation et à la 
transmission des valeurs chères à Nana, qui explique à son gendre Eli que sa femme ne 
lui appartient pas, et qu’il doit accepter l’enfant comme un don des ancêtres : « J’essaie 
de t’enseigner comment entrer en contact avec ton propre esprit. J’essaie de te donner 
quelque chose à emmener avec toi dans le nord, quelque chose en plus de tes grands 
rêves »29.  

Jugées par rapport à une sexualité forcée, Eula et Yellow Mary subissent le courroux 
des femmes de la communauté. Viola (la petite fille de Nana) et Haagar (sa belle-fille) 
affichent leur mépris envers Yellow Mary, qu’elles estiment corrompue, et envers une 
culture ancestrale, qu’elles jugent rétrograde. La première s’est déjà convertie au 
christianisme (« J’ai quitté ces îles, mis le pied sur le continent et suis tombée dans les 
bras de Dieu»30) qu’elle vise à transmettre en initiant les enfants Peazant à la prière, 
tandis que la deuxième pense obstinément que les pratiques ancestrales sont un obstacle 
au progrès (« Là où nous allons, Nana, nous n’aurons nullement besoin des recettes 
miracles d’une vieille femme »31). Si Viola envisage le départ de la famille comme un 
nouveau commencement : « Je vois ce jour comme leurs premiers pas vers le progrès, 
une invitation gravée à ce que l’on pourrait appeler la culture, l’éducation et la richesse 
du continent »32, les images du film insistent sur les traces indélébiles d’un passé 
avilissant qui laisse peu d’espoir pour le futur. Nana évoque le nord comme une terre 
hostile (« ce n’est pas un pays de cocagne »33) où les Noirs qui jouissent d’une liberté 
nouvellement trouvée seront mis à l’épreuve.  
 
Le discours afrocentriste : source de mystification ? 
 

Julie Dash encourage les femmes à se tourner vers le passé pour y puiser des modèles 
d’identification, leur permettant de reconstruire une image de soi positive, et de prendre 
conscience de leur rôle politique au sein de la communauté. La réalisatrice offre une 
place d’honneur à la matriarche Nana Peazant – qu’elle ne fait pas interpréter par une 
actrice à la corpulence ronde (en opposition à l’image des « mammies » imposée par les 
films hollywoodiens). Sa voix guide le spectateur comme les autres membres de la 
famille dans un environnement hostile qu’elle est parvenue à apprivoiser et où sont 
désormais plantées les racines familiales. Face à la déculturation que représente l’exil 
subi en terre étrangère, elle incarne un repère immuable. Elle symbolise le lien entre la 
culture africaine, dont elle fait subsister les croyances, et la descendance en terre 

                                                 
28 « My story begins on the eve of my family’s migration North. My story begins before I was born. » 
29 « I’m trying to teach you how to touch your own spirit [...] I’m trying to give you something to take 
North with you, along with all your great big dreams. » 
30 « I left these islands, touched the mainland, and fell into the arms of the Lord. » 
31 « Where we’re heading, Nana, there’ll be no need for an old woman’s magic. » 
32  « I see this day as their first steps towards progress, an engraved invitation, you might say, to the 
culture, education and wealth of the mainland ». 
33 « no land of milk and honey. » 
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américaine. La matriarche incarne une mémoire du passé, évoquée par ces tombes dont 
elle prend soin, et les traditions culturelles qui soutiendront la famille migrante.34  

Écrivaines et activistes afro-américaines se sont emparées du film pour y apposer un 
discours féministe afrocentriste. Toni Cade Bambara interprète les gestes quotidiens de 
Nana comme autant d’actes de résistance, qui ont permis à la famille Peazant de 
survivre35. De son point de vue, l’intégrité de la famille a été préservée grâce aux 
traditions perpétuées par les anciens : les objets conservés par Nana dans une boîte 
métallique sont les garants de la mémoire collective tandis que la réminiscence de mots 
gullahs et la pratique de rites traditionnels participent à une lutte contre la déculturation. 
De fait, les discours de Nana sont comme sacralisés par l’utilisation d’une voix off qui 
lui confère une transcendance.  

Pour Tony Cade Bambara, l’incipit du film l’affranchit de toute une tradition 
hollywoodienne fondée sur la célébration héroïque de l’impérialisme. Yellow Mary 
affirme l’indépendance esthétique et idéologique du film alors que la caméra s’attarde 
sur sa fière silhouette, debout à la proue d’une barque glissant doucement sur 
l’eau : « La silhouette a une fonction émancipatrice. La bateau nous éloigne des confins 
d’Hollywood pour nous conduire dans les eaux des marais salants qui ressemblent à des 
bas-fonds »36. La camera ne participe pas à la réification du personnage ; elle en révèle 
le mystère tourmenté lorsqu’un gros plan expose la médaille de Saint Christophe 
agrafée à son cou.  

Le début du film emprunte au genre ethnographique, pour mieux s’en détacher 
ensuite. Un carton introductif ancre l’histoire familiale des Peazant dans un contexte 
historique qui témoigne également de la posture idéologique de la réalisatrice :  

 
Au tournant du siècle, les Gullah des îles, descendants des captifs africains, étaient encore isolés du 
continent américaine, de la Géorgie et de la Caroline. Du fait de leur isolement, les Gullah ont créé et 
maintenu une culture africaine-américaine distincte, originale et imaginative. L de créer et de 
préserver une culture africaine originale, imaginative et distincte. Le peuple Gullah se rappelait, se 
remémorait quantité de ce que ses ancêtres avaient apporté d’Afrique. 37 
 
En choisissant volontairement de s’intéresser au destin des Gullahs, déportés sur une 

île qui leur a permis de préserver la culture africaine, Julie Dash confesse sans détour 
idéaliser le passé de sa communauté. Alors qu’elle évoque la double appartenance 
culturelle des anciens esclaves comme une déchirure, la réalisatrice suggère que seule la 
culture d’origine a pu soutenir l’effort de survie. A l’inverse, Clarence E. Walker 
rapporte que la continuité africaine a souvent constitué un frein à la résistance des 

                                                 
34 L’auteur explique : « Dash not only used the term to mean the female head of a family (a role that Nana 
Peazant takes on as her duty as the “last of the old”), but also consciously avoided casting a physical 
mammy type in the role of Nana Peazant. Dash is able to focus on the nurturing that Nana performs, and 
thus to return a long-standing tradition to the place of honor it should occupy. She is a protector and a 
guardian of her extended family, showing them how to keep memories of the past and traditions of the 
culture that will sustain them in the future ». Grayson, Sandra M., op. cit., p. 42.  
35 Bambara, Tony Cade, op. cit., p. 127.  
36 « The figure is claimed for an emancipatory purpose. The boat steers us away from the narrows of 
Hollywood towards salt-marshy waters that only look like the shallows ». Ibid., p. 127. 
37 « At the turn of the century, Sea Islands Gullahs, descendants of African captives, remained isolated 
from the mainland of South Carolina and Georgia. As a result of their isolation, the Gullahs created and 
maintained a distinct, imaginative, and original African culture. Gullah people recalled, remembered and 
recollected much of what their ancestors brought with them from Africa. » Traduction d’Anne Crémieux, 
op. cit., p. 22.  
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esclaves aux Caraïbes38. Il explique en outre que « la maîtrise de l’anglais mais aussi de 
l’idéologie politique anglo-américaine et du christianisme a fourni aux esclaves et aux 
affranchis des outils pour résister à leur oppresseurs »39. Les esclaves ont développé une 
culture hybride qui n’apparaît pas à l’écran, mais qui leur a permis de s’adapter et de 
survivre au déracinement.  

Le personnage de Viola, de retour sur l’île pour assister à la réunion familiale, s’est 
converti au christianisme et considère que la religion et la migration représentent un 
espoir de renaissance pour son peuple40. Son discours est contrecarré par les récits de 
servitude rapportés par Yellow Mary, qui dresse un portrait sombre de la vie sur le 
continent. Seule la culture des origines assurera la survie de la famille : Nana vise à la 
transmettre en utilisant un cheveu confié par sa mère pour coudre la carapace d’une 
tortue sur une bible, talisman qui protègera les migrants41. 

De manière surprenante, les dernières images du film évoquent l’impossible retour 
théorisé par Clarence E. Walker : la caméra observe le départ des migrants, mais 
demeure sur l’île avec Nana et ceux qui ne peuvent se résoudre à partir, dont les parents 
de l’enfant à naître. Décrite comme une région austère et marécageuse par les plans 
larges du début du film, le regard de Julie Dash semble désabusé et non porteur de 
l’espoir comme a pu l’interpréter Gladstone L. Yearwood : 

 
La migration est un élément central dans la conscience diasporique. Elle parle des origines, relie le 
discours de l’histoire au discours de l’utopie, représente le langage du pouvoir et le langage du désir. 
Dans Daughters of the Dust, elle est le signifiant de la création, elle mythifie la mort et la 
renaissance, elle est le récit de la descente aux enfers et de l’ascension vers les cieux. 42  
 
Le film se referme sur une image de séparation, associant la migration à une figure 

de l’abandon. 
 

Pour conclure, Julie Dash s’appuie sur le film qu’elle produit de manière 
indépendante pour construire une image neuve de la femme afro-américaine. Son 
cinéma propose de faire revivre la culture gullah pour permettre aux femmes de se 
réapproprier leur image et de se libérer des diktats hollywoodiens. La famille Peazant 
est menacée par une vision eurocentriste de la féminité, relayée par Viola et Haagar, qui 
mesurent la beauté d’une femme à l’aune de sa foi ou de ses qualités domestiques 
d’épouse et de mère.  

Julie Dash invite les spectatrices de couleur à se voir autrement qu’à travers les 
stéréotypes d’une culture occidentale vulgarisés par les films hollywoodiens. Elle 
explore la photographie du film pour souligner la beauté des femmes à la peau ébène, 

                                                 
38 Walker, Clarence E., L’Impossible retour, Paris, Editions Karthala, 2004, p. 133. Traduit par Roger 
Meunier. Edition originale : We can’t go Home again. An Argument about Afrocentism, New York, 
Oxford University Press, 2001.  
39 Ibid., p. 128.  
40 Bell, hooks considère que la conversion de Viola illustre le christianisme en tant « force cachée du 
colonialisme ». hooks bell, « Dialogue between bell hooks and Julie Dash » dans Dash, Julie, op. cit., 
p. 37.  
41 Clarence E. Walker tente de démythifier le passé africain des esclaves en précisant : « La participation 
des Africains à la traite récuse l’affirmation des afrocentristes sur la nature particulière des Africains et 
l’idée que les valeurs africaines seraient plus humanitaires qu’individualistes et plus spirituelles et 
éthiques que matérialistes ». Walker, Clarence E., op. cit., p. 121.  
42 « Migration is a central element of diasporic consciousness. It speaks to origins, linking the discourse 
of history with the discourse of utopia, representing the language of power and the language of desire. In 
Daughters of the Dust, it is the signifier of creation, the myth of death and rebirth, a narrative of descent 
into hell and the ascent to heaven.  » Gladstone, L. Yearwood, op. cit., p. 228.  
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reconstruit le passé en évoquant les rites des Gullahs, pour renouer avec l’énergie 
créatrice de la culture des origines : « J’ai pour mission de redéfinir l’image des femmes 
noires à l’écran. Le portrait que le film dresse des Noirs à la peau foncée en fait une 
œuvre pionnière. »43  

Le message que porte Daughters of the Dust est inséparable du discours idéologique 
qui le soutient : les femmes représentées exorcisent une blessure ancestrale par la 
parole. Les mots ont une fonction cathartique qui les invite à partager une histoire 
commune dont le cinéma hollywoodien n’a pas laissé trace. Les discours produits sur le 
film de Julie Dash éclairent cependant la vision afrocentriste de l’auteur, tout en 
soulignant les limites de ce retour vers un passé qui ne mène pas à la libération espérée, 
comme semble l’avouer la séquence finale.  

 

                                                 
43« I’m on a mission to redefine how black women look on the screen… It [the film] breaks new grounds 
in its portrayal of darker-skinned black people. » Dash, Julie, op. cit., pp. 52-54.  
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