Alicia Llarena

DESNUTRICION

He amamantado pueblos de calzadas llameantes
y negado con mis actos de amor cualquier prejuicio
sobre la primitiva crudeza de las fieras.

Mis pezones son dignos de alabanza,

y mi leche ha fecundado

la mas hermosa imagen del instinto:
hembra que alimenta sin conciencia de si.

Asi me imaginaron llena de ubres encrespadas;

y atentas, como los oidos de un lince a la caida de la tarde
para que recordaran mi gesto involuntario,

y en la memoria perdure aquel reflejo

que convocd la vencidad del hambre.

Espantada de mi innato talento
crei en las palabras que honraron mi bondad,

mi amor lechoso y dispuesto,

la excelencia con que fui celebrada

por olvidar mi origen y ocultar mi raiz,
y porque enajenada o conmovida
alimenté sin motivo la vida de los otros.

Yo crié sin saberlo a los hijos mas dignos,
vastagos hermosos con que el azar probo
la envergadura de mi especie,

hijos sin pelambre ante los cuales

acerqué mis pezones, no por deseo,

sino por esa rutina del instinto

adiestrado en resistirse

ante las formas de la muerte.

Y aunque no fue por amor, ya nada importa.

Yo misma lo llamé piedad, y mas tarde deseo,

y a otras palabras no menos vanidosas

también se acostumbraron mis labios prominentes.

Pero un Romulo apuesto me amenaza estos dias.
Desespera por hacerse un lugar en la historia

y un hueco entre mis pechos.

Reclama su blanco patrimonio de senos prometidos,
la previsible certeza en la que cree desde nifio.
Viene confiado y sus palabras abultan

la mitad de su cuerpo; en la otra esa fuerza

que da sentirse al amparo de su nombre.

Y cuando hastiada del mio me niego a amamantarlo,

-no por deseo, sino por aquel mismo instinto ante la muerte-
la indignacién entra de golpe en sus ojos enormes,

y con su mas triste retérica me habla de lo oscuro,

y de la loba que tengo agazapada en mi.
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Dos poemas

de José Barroeta

eoe

Viento latino

Creo que he sonado en homenaje a un tiempo

en el que todos nos sentabamos en las plazas de la ciudad

y letamos en voz alta el contenido de unos cédigos que el
emperador Justiniano tuvo la idea de recopilar para que

la ciudad de los latinos

tuviera un derecho que sirviera para engrandecer las virtudes
y castigar los defectos de la ciudadania.

Me atrevo a pensar que esos dias en los que yo amaba a Rebeca
y bebia con los amigos hasta el amanecer

fueron una larga historia de pajaros excitados por mi primera
muerte y por el goce de la carne en el viento iluminado.

Los pajaros llegan a veces con sus picos de niebla al confin
de mi retorno oscuro

vuelan por mis ojos y por mi vida sefialando que en todos
los tiempos

hemos sido muerte.

Vueltas en el sueno

Cumplo con mi palabra.

Me desbordo

me engano.

Soy tierra firme que desaparece.
Cargo con tus culpas y con la mias.
Abandono el timén.

Dejo que el navio vaya y vuelva.

Que haga agua.

Trato de vaciar el peso que me hunde
con cuencos rotos

con mirada fija de cuerpo.

Vivo del desavrio

la imaginacién y las cosas me asaltan
rompen las telas del velamen asistidas
por mi debilidad

por mi duda nada metédica de estar
de romper con mi cabeza el cielo.
Cuando el cielo y la noche estan claros
y el cuerpo reclama reposo

busco remolinos.

Doy vueltas en el suefo.

Me creo un destino, un ramaje

una peninsula por donde pasan garzas
una casa vacia donde el olvido y las garzas
vuelven a pasar.
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Tres poemas
de Orlando Barreto csuses

(Qué miedo me conduce hacia ti

y me detiene

en el umbral de los nombres?
Enmudece mi lengua

Ahora me guardo

en tu ausencia

Afasia erética, violento y dulce seno,
repliegue en las guerras

No termino de referirte

Asi te contintio
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No te comparo con la bromelia: eres la bromelia
No te nombro para desunirte

Eres una, sin simbolo para apoyar tu belleza,
pues, te contienes y segregas

No te crucifico en la mutiladora comparacién
de tu nombre con tu ser

Si te llamo como te llamo

es porque eres plenamente

en el que te contempla

Te traigo no para que

te vea -en vana e imposible vision-

SiNO para que Nos Miremos como SOMmos
;Coémo desgajar la bromelia de la bromelia?

La bromelia es transito

y en ese transito nos perdemos
¢Poseemos la bromelia?

Ella cambia

y en ese mudar transcurrimos,
deseandola

Destino es sonar

la bormelia,

aun teniéndola.
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