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Diego de Villalta consignaba en su Historia de la Peiia de Mar-
tos, manuscrito dedicado a Felipe Il en 1579, que Su Majestad habia
escogido el templo y monasterio del Escorial «para que con recogi-
miento y quietud pudiese dar algunas horas a solo Dios (como lo ha-
ze) y a la oragidn y contemplagién», y asi dar con esto ejemplo dig-
no de rey merecedor del titulo y renombre de catdlico'. De acuerdo
con Sigiienza, el Rey deseaba construir este edificio «fuera y aun le-
jos de poblado», a fin de que, cuando éste quisiera retirarse del bulli-
cio y ruido de la Corte, «el lugar mismo le ayudase a levantar el alma
en santas meditaciones, de que no tenia poco ejercicio y gusto». El
Escorial habria de convertirse, por estas razones apuntadas, en el
mds solemne «oratorio de su retraimiento» 2, disociado en progresi-
vos niveles de intimidad. En el dltimo de estos niveles se hallaban
las habitaciones y el oratorio regio, en el que los monjes veian y sen-
tian al Rey «a horas extraordinarias, de mafiana, a la tarde, en lo mds
secreto de la noche», empleado en «el ejercicio de la oracién vocal y
mental que continu6 todo el tiempo de su vida»*. Otras veces su con-
fesor le decia misas privadas, casi siempre con objeto de comulgar*.
Aun el oratorio cumplié las funciones de pulpito: desde 1594, el doc-
tor Francisco Terrones del Caiio —predicador real a partir de 1588 le
predicaba a €l solo en su aposento, por no ser capaz el monarca de
acudir a la capilla debido a su enfermedad. En atencién al decoro,
Terrones elegia la temdtica siempre «a proposito de vn Rey, y del

1. VILLALTA, D. DE, Historia de la antigiiedad y fundacién de la memorable
Peiia de Martos, Real Biblioteca del Monasterio del Escorial (RBME),
sign. &.111.15, f. 6.

2. SIGUENZA, }., Historia de la Orden de San Jerénimo (1605), vol. 2, Salaman-
ca 2000, p. 436.

3. Ibid., p. 544.

4. Ibid., pp. 549, 651. También hace referencia a esta costumbre del Rey, CERr-
VERA DE LA TORRE, A., Testimonio avténtico, y verdadero de las cosas notables qve
passaron en la dichosa muerte del Rey nuestro seiior Don Phelipe segundo, Valen-
cia 1599, p. 102.
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Euangelio», exponiendo el sermén sobria y rigurosamente, con no
«mds de vn vocablo para cada cosa». No se permitia mirar de hito en
hito a la majestad real, no fuera a olvidarsele la prédica ante tamafia
grandeza, y, conforme a ésta, templaba la voz y reprendia «casi en °
falsete y con gran sumission»>.

Ala anterior lectura piadosa del Escorial se asociaba el concepto de
villa campestre entendido como locus ameenus, alejado de la degrada-
cién urbana, donde la vida egldgica era «sossegada, y apartada de los
ruydos de las ciudades, y de los vicios, y deleytes dellas»¢. Como «la
cuerda en la musica deuidamente templada..., haze misica dulce...
—proseguia fray Luis de Ledn, hablando del «Principe de Paz»’, en De
los nombres de Cristo—, assi el animo bien concertado..., y que viue sin
alboroto, y tiene siempre en la mano la rienda de sus passiones, y de to-
do lo que en €l puede mouer inquietud y bullicio consuena con Dios».

Los textos sacros contribuian a guardar el corazén de pensamien-
tos vanos y pasiones desordenadas, y ayudaban a alcanzar aquella
paz y pureza que, segtin los filésofos, era el principal medio para ob-
tener la verdadera sabiduria y, segiin los santos, era el fin de la vida
espiritual®. Los santos eremitas, encabezados por San Antonio Abad
(fig. 1) y seguidos por San Jerénimo, eran modelo excelso de aquel
grado de fortaleza que «resplandecié grandemente en la persona del
Rey Philippo..., porque el vencerse a si mismo consiste en... rendir
los apetitos desordenados al yugo de la razén. [...] Tanto que si en al-
guna persona ha parecido verificarse la opinién de los Estoycos, los
quales dezian que el verdadero sabio ha de carecer de passiones, fue
en nuestro sapientissimo Rey»®. Solamente la devocién —fuente y

5. TERRONES AGUILAR DEL CARO, F., Arte o instrvccidn, y breve tratado, qve
dize las partes que 4 de tener el predicador Euangélico, Granada 1617, ff. 37v.-38,
51v.-52, S8v.

6. LEON, L. DE, De los nombres de Cristo, Salamanca 1595, f. 37 v. Vid., corro-
borando esta idea del retraimiento, CABRERA, A., Sermén qve predico..., a las hon-
ras de nuestro sefior el serenissimo y Catélico Rey Filipo segundo que estd en el
Cielo: que hizo la villa de Madrid en santo Domingo el Real, Barcelona 1598, f. 20.

7. LOPEZ SALMERON, J., Sermén en las Honras que la Ciudad de Logroiio hizo
a la Magestad del Rey don Philipo. 1. en la Iglesia de Santiago de la misma Ciu-
dad, Sevilla 1599, f. 5, llamaba asf al rey Felipe.

8. GRANADA, L. DE, Libro de la oracién y meditacién, Amberes 1572, 2.° parte,
p.71.

9. MuRILLO, D., Sermén, qve... hizo, para las honras del Serenissimo y Cathé-
lico Rey Don Philipe nuestro seiior, I. deste nombre en los Reynos de la Corona de
Aragén. Celebradas en la Seu de Caragoga, Zaragoza 1599, pp. 40-41.
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Fig. 1. Hieronymus van Aeken, El Bosco: Las tentaciones de San Antonio (h. 1510), Oleo so-
bre tabla. Museo Nacional del Prado.
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manantial de buenos deseos— podia aplacar los apetitos'® y permitia
asimilar las lecturas piadosas de un modo intelectual, no sensitivo, .
pues el deleite procurado por el conocer del sentido era, segiin fray
Luis de Leén, como sombra de deleite, «tosco y aldeano», pero el
derivado del entendimiento y la razén era «biuo gozo, y macigo
g0¢o, y goco de substancia y verdad» ''.

Fray Luis, con quien por carta consultaba Felipe II «en todos los
casos graves de conciencia», fue recibido por éste en 1570, y varias
veces entre 1586 y 1588, «estudid sin maestro la pintura i —segtin Pa-
checo- la exercitd tan diestramente que, entre otras cosas, hizo (cosa
dificil) su mesmo retrato» 2. Los Libros de la Madre Teresa de Jestis,
editados por el insigne tedlogo en 1588, fueron recopilados e impre-
sos gracias al interés particular de la emperatriz Maria, hermana de
Felipe II; el mismo Rey poseia dos copias con variantes de manus-
critos de la Santa, ademds de la segunda edicién de sus Libros (1589)
y los cédices autdgrafos del Libro de la vida, el de las Fundaciones,
la Visita de descalzas y el Camino de perfeccién. Otras dos hermanas
del monarca, Catalina y Juana de Austria, fueron valedoras de fray
Luis de Granada, uno de los predicadores favoritos de Felipe I1'*. De
este dominico, que merecié el nombre de Cicerdn cristiano, se guar-
daban en El Escorial cuatro sermones manuscritos acerca de la vir-
tud y necesidad de la oracién, dos meditaciones sobre la Pasi6n, el
tercer libro de la Guia de pecadores y, sobre todo, el Libro de la Ora-
cion y Meditacion, cuya lectura acompaii6 al rey hasta sus tltimos
momentos . El maestro del P. Granada, San Juan de Avila, también

10. GRANADA, 1572, 1. parte, pp. 69-70.

11. Vid. este pasaje, embebido de neoplatonismo, en LEON, 1595, ff. 159-161.

12. PACHECO, R, Libro de descripcién de verdaderos Retratos, de Illustres y
Memorables varones (1599), ed. Sevilla 1985, p. 70. Para una imagen ajustada de la
relaci6n entre Felipe Il y fray Luis de Le6n vid. ViRas, T., «Dos agustinos en la Cor-
te de Felipe II: el beato Alonso de Orozco y fray Luis de Leén», Reales Sitios, 135,
1998, pp. 62-66.

13. Vid., por su tono elogioso, la carta recogida por Bouza, F. (ed.), Cartas de
Felipe I a sus hijas, Madrid 1998, p. 75, fechada en Lisboa el 5 de marzo de 1582.
El retrato del P. Granada, junto a una veintena de hombres doctos, tales como Pe-
trarca, Ortelio, Castiglione o Vives, fue uno de los entregados a Felipe II por el P.
Alonso Chac6n en 1587, a fin de ornamentar la Biblioteca escurialense con una ga-
lerfa de personajes ilustres. Cfr. ANDRES, G. DE, «Relacién de las pinturas enviadas a
Felipe II desde Roma para El Escorial en 1587», en Documentos para la Historia
del Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial, vol. 8, Madrid 1965, p. 154.

14. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 88-90. Las Obras completas de fray Luis,
en 14 vols. (Amberes 1572) y los Libros de Santa Teresa estaban guardados en la
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estaba representado en la biblioteca laurentina, con més de treinta
cartas y sermones manuscritos, el tratado Audi, filia en italiano (Ve-
necia 1581) y las dos partes de las Obras —con el Audi, filia y el
Epistolario— impresas en castellano.

Todas estas cimas de la espiritualidad espafiola, y otras muchas
no tan altas o divulgadas, fueron el sustento piadoso del Rey Pruden-
te desde al menos 1580%. Dichos escritos, complemento y glosa de
las imdgenes sacras, configuraron la piedad mds estrictamente priva-
da del monarca, aquélla llevada a cabo en recintos de muy restringi-
do acceso; vista, oida y en consecuencia narrada por s6lo unos po-
cos, con frecuencia de manera fragmentaria. Para desvelar quiénes
formaron parte de tan escueta relacién basta con leer el testamento
moral que San Luis, rey de Francia, dedicé a su hijo, y que Felipe II
encomend? a su confesor, fray Diego de Yepes, para que, pasada la
hora de su muerte, le fuera leido al futuro Felipe III. Tres cosas acon-
sejaba en esta platica a su sucesor: rogar a Dios «con la boca, y con
el coragdn», oir sermones de predicadores provechosos y buscar
confesor sabio que supiera ensefiarle de lo que habia de huir y lo que
habia de seguir's.

Luego los maestros espirituales debfan ser letrados "7 o, por mejor
decir, hombres «de sciencia y consciencia» ‘. Esta direccién espiri-
tual, tanto de confesores como de predicadores, participaba con la
obra pléstica y la palabra escrita en un proceso de implicacién mu-
tua, manifestado a través de las admoniciones y los sermones, ya en
la ceremonia, ya en la intimidad.

Entre las grandes preocupaciones morales que tenia esta piedad
humanista, la continua superacién individual a través de la ascesis y
la reflexién sobre el papel personal dentro del mundo formularon un

misma habitacién de Felipe II. Cfr. ANTOLIN, G., «La libreria de Felipe II», La Ciu-
dad de Dios, 118, 1919, p. 43; éste, por error tipografico o de transcripcidn, sitda el
afio de 1592 como fecha —imposible— de publicacién de la Opera granatense.

15. PERez DE HERRERA, C., Elogio a las esclarecidas virtvdes de la C. R. M. del
Rey N. S. Don Felipe Il, que estd en el cielo, y de su exemplar y Christianissima
muerte, Valladolid 1604, p. 70. Estas obras de espiritualidad, y todas las demés men-
cionadas en nuestro estudio, fueron del uso y propiedad de Felipe Il, y las citamos
siguiendo las ediciones precisas que tuvo en su poder.

16. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 110-116.

17. SANTA TERESA DE JESUS, Los libros de la Madre Teresa de Iesvs, Salamanca
1589; Vida, pp. 114-116, y Camino de perfeccién, pp. 21-25.

18. GRANADA, 1572, 2.* parte, pp. 530-531.
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ideal de autoconocimiento para la majestad real . Esta introspec-
cién, o «conocimiento propio», era un estado de recogimiento intro-
ductorio que no habia de abandonarse por subido que fuese el grado
de oracién adquirido, porque esto del «conocimiento propio es el pan
con que todos los manjares se han de comer por delicados que sean
en este camino de oracidn, y sin este pan no se podrian sustentar» .
Los escalones para acceder «al exercicio del pensar interior», ade-
mds de la introspeccién, implicaban la oracién vocal de algunas de-
vociones o pasos de la Pasién, mas considerando mentalmente aque-
llos episodios, aunque fuera con brevedad, delante de «alguna
imagen deuota» o a partir de la provechosa leccidn de libros piado-
sos?. Con anterioridad a la meditacion debia aparejarse el corazén y
luego leer lo que se hubiera de meditar, para después, como se ha di-
cho, reflexionar sobre lo leido . Estos libros de devocién personal se
utilizaban con parecida asiduidad en 4mbitos piblicos y domésticos.
Su formato asequible y, a veces, el soporte adicional de las ilustra-
ciones permitian acercarse a la doctrina cristiana de un modo perso-
nalizado, creando todo un intimismo programadtico, un replegarse a
la propia conciencia. El Rey también buscaba la recompensa de esta
leccién en los propios Evangelios y en libros espirituales, «que por
lo que se les pega de la Santa Escritura cobran gran fuerza, halldndo-
los en nuestro lenguaje casero para inflamar la devocién... Todos es-
tos frutos cogia Felipe de la lecci6n de los libros santos» 2.

En su «escondido y secreto» aposento, tenia asi el Rey «sus libros
deuotos, ¢ imagenes deuotas, diputado solamente para ver y gustar
quén suaue es el Sefior . Su alcoba estaba «llena por los dos lados de
imagenes pequeiias de santos, porque a doquiera que se revolvia en la
cama..., recibia consuelo en ver tan buena compaiiia» *. Su capellan,

19. PrANDL, L., Felipe 11, Madrid 1942, pp. 542-544.

20. SaNTA TERESA DE JESUS, 1589, Vida, pp. 114-115.

21. SaN JUAN DE AviLa, Libro espiritval, sobre el verso Avdi filia, en Primera
parte de las obras..., Madrid 1595, f. 167. La cita, casi literalmente, la repite GRA-
NADA, 1572, 2." parte, pp. 678-679.

22. Ibid., 1.* parte, pp. 113-116.

23. SIGUENZzA, 2000, p. 544.

24. SAN JUAN DE AviLa, 1595, f. 121. Esta referencia vuelve a mencionarla
GRANADA, 1572, 2.* parte, pp. 123-124.

25. SIGUENZA, 2000, p. 607. Algunas obras de este tipo fueron restituidas a su
ubicaci6n original a comienzos de siglo, con desigual precisi6n histérica, segin in-
dica FLORIT, J. M., «Los aposentos de Felipe II en San Lorenzo del Escorial», en Bo-
letin de la Sociedad Espariola de Excursiones, 28, 1920, pp. 47-48, 94-100 passim.
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fray Antonio Cervera de la Torre, repar6 asimismo en esta veneracion
acumulativa, cuya ubicua presencia refrescaba la memoria piadosa del
rey. Este era un ejercicio que hacfa particularmente después de comer
y cenar, queddndose a solas, a puerta cerrada, con un criado familiar
suyo y de su cdmara, que le ponia delante un oratorio portitil de ébano
«en el qual abierto, se veya vn Crucifixo y otras imagines, en las qua-
les rezaua con gran deuocién..., y le pedia libros para oraciones y leda-
nias (sic) particulares que tenia, las quales rezaua cada dia».

Muchos aiios antes de su muerte ya pasaba en oracién entre el dia
y la noche cuatro horas y media, y a veces cinco, pero en los ultimos
momentos de su enfermedad dejé de solicitar los libros, haciendo,
«por su flaqueza», oracién mental *. Este género de oracién no con-
sistia en pronunciar mentalmente los rezos vocales, sino en «discu-
rrir con el entendimiento», de manera que comenzamos «a pensar en
la merced que nos hizo Dios en darnos a su vnico hijo, y no paramos
alli, sino vamos adelante a los mysterios de toda su gloriosa vida: o
comengamos en la oracién del huerto, y no para el entendimiento
hasta que esta puesto en la cruz: o tomamos vn passo de la passién
digamos, como el prendimiento, y andamos en este mysterio consi-
derando por menudo las cosas que ay que pensar en €l, y qué sentir,
ansi de la traycion de Iudas, como de la huyda de los Apéstoles, y to-
do lo demds, y es admirable, y muy meritoria oracién» 7.

Para favorecer tal estado de recogimiento se postulaba para el arte
de piedad una concentracién icénica ausente de elementos indecoro-
sos como «molduras y cosas curiosas», que eran imperfeccién®. La
supresion de lo accesorio en la imagen y el gusto por los fondos oscu-
ros y los nocturnos® obedecia, asimismo, a un deseo consciente de
intensificar la sensacién de soledad y de promover la reciprocidad en-
tre el devoto y su objeto de culto. Cuando Santa Teresa representaba a
Cristo dentro de si, se hallaba mejor imagindndolo en «las partes don-
de le v[e]ia mds solo», pues le parecia que, «estando solo y affligido
como persona necessitada» le habia de admitir con mds facilidad *.
iQué desventurados, se lamentaba la santa, los que por culpa propia

26. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 86-87, y PEREZ DE HERRERA, 1604, pp. 71-72.

27. SaNTA TERESA DE JESUS, 1589, Moradas, p. 138.

28. Ibid., Cuentas de conciencia, p. 387.

29. Sobre el verdadero alcance y las funciones devocionales de los nocturnos
para Felipe I, vid. FALOMIR Faus, M., Los Bassano en la Espaiia del Siglo de Oro,
Madrid 2001, pp. 48-50.

30. SANTA TERESA DE JESUS, 1589, Vida, p. 82.
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pierden este bien! Pues «parece que no aman al Sefior, porque si le
amaran holgéranse de ver su retrato, como acd aln da contento ver el
de quien se quiere bien»*'. Todo se haria poco poniendo los ojos en el
Crucificado, con quien el devoto tratarfa de amistad, estando con El a
solas en oracién®. Esta actitud dialogal era comun en la piedad priva-
da, mas no consistia en «menear mucho los labios», sino en la consi-
deracidn, es decir, en que el orante advirtiese «con quién habla, y lo
que pide, y quién es quien pide, y a quién»*.

Con su potencial emotivo, la consideracién acerca de la Pasién de
Cristo era capaz de pertrechar al devoto «para defenderse de los pen-
samientos, y de las ocasiones y peligros» *. Tal sentir avivarian el
Ecce Homo y la Dolorosa de Tiziano traidos desde Yuste y entrega-
dos a El Escorial en 1574. Asi como el juez present la figura lasti-
mera de Cristo azotado y escarnecido a los judios, creyendo que no
habia otro medio mds eficaz que aquella vista para apartarlos de su
furor, asi Dios la presentaba a los creyentes, entendiendo que no ha-
bia remedio mds poderoso para conmoverlos que ponerles delante
dicha i imagen . Junto a El, en silencioso didlogo, la Virgen corre-
dentora servia de vinculo e intermediacién entre la figura de Cristo y
el espectador, cuya plegaria encontraria su dechado en la desconso-
lada contemplacién de la Dolorosa*.

Esta leccion preludiaba el momento de la caida retratado por Tizia-
no en el lienzo de Jesiis y el Cirineo. Servia esta pintura de altar en el
oratorio escurialense, donde la vio Sigiienza, mostrandonosla como
una «devotisima y singular figura, de lo mejor que en mi vida he visto.
Parece quiebra el corazén, y alli tiene su debido lugar..., y en €l en las
noches pasaba alli el pio rey don Felipe buenos ratos, contemplando lo
mucho que debia al Sefior, que tan pesada Cruz llevaba sobre sus hom-
bros»¥". Ya en su dormitorio, el rey tenia «demds de muchas imagines
deuotas... a todos lados Crucifixos, para hazer oracién en ellos por

31. Ibid., Vida, pp. 83-84.

32. 1bid., pp. 76-77, y Moradas, p. 186.

33. Ibid., pp. 10-11.

34. Ibid., Vida, pp. 43-44.

35. GRANADA, 1572, 1.* parte, pp. 274-275.

36. Ibid., pp. 288-292.

37. SIGUENzA, 2000, p. 672. Acerca de la capacidad empética de ésta y otras
obras religiosas de Tiziano en posesién de Felipe Il o de su entorno inmediato, vid.
Mancing, M., «Felipe IT'y Tiziano: sus relaciones epistolares y la difusién de los c4-
nones artisticos en las cortes de la monarquia hispénica», en Felipe Il y las Artes,
Madrid 2000, pp. 516-520.
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qualquier parte que se boluiesse: y frontero del rostro tuuo vno devo-
tissimo... Y en confirmacion de esta deuocién con la santa Cruz... or-
dend y mandd en su testamento, que se le dixesse por su alma vn gran
numero de missas, la metad (sic) de la santa Cruz»*. Quiz4 uno de es-
tos Crucifijos fue el pintado por Orazio Vecellio -regalado por Tiziano
a Felipe II-, el cual estuvo en el camarin de las reliquias ®.

Meditar sobre la humanidad de Cristo era més beneficioso que le-
vantar el alma a la fuerza hacia otros pensamientos mis abstractos,
con la pretension de «ser Maria antes que aya trabajado con Martha»,
por emplear las palabras de Santa Teresa®. Esta alusién al episodio
evangélico de Marta y Maria (Lc 10, 38-42) fue utilizada por la santa
en repetidas ocasiones para exponer la necesidad de amalgamar vida
activa y vida contemplativa, pues de estar Marta tan embebida en la
contemplacién como su hermana Magdalena, nadie habria dado de co-
mer al huésped celestial, cosa que hizo esta bienaventurada, y por ello
merecié tener a Cristo «tantas vezes en su casa... y seruirle, y comer a
su mesa» *'. De igual manera, fray Luis de Granada entendia la conti-
nua memoria de Dios como una ayuda a la devocién: al hablar, estu-
diar o negociar, el hombre podia muchas veces hurtar el dnimo a lo
que hacia, entrar en el templo de su corazén a adorarle «y salir de ay a
lo que piden los negocios, y tomarse luego ligeramente a Dios» 2.

No obstante, a la hora del recogimiento, el Rey ponia sus miras
no en Marta, sino en «su gran deuota»  la Magdalena, cuya conver-
sién se hermanaba con la comunidn sacramental, supremo instante
en el que Cristo, igual que recibié a la Magdalena en casa del fariseo,

38. CERVERA DE LA TORRE, 1599, p. 30.

39. ANDRES, G. DE, «Descripcién de los objetos artisticos y piadosos del Cama-
rin de Santa Teresa del Escorial», en Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, 8,
1972, p. 124, y GARCIA-Frias CHECA, C., «<El Camarin de Santa Teresa: una peque-
fia “cdmara de maravillas” del Monasterio del Escorial», en CAMPOS Y FERNANDEZ
DE SEVILLA, F. J. (dir.), Monjes y Monasterios Esparioles, vol. 1, San Lorenzo del
Escorial, 1995, p. 158.

40. SaNTA TERESA DE JESUS, 1589, Vida, p. 190.

41. Ibid., Camino de perfeccién, pp. 68-69. Compérese con el Sermon segundo
de las exgelengias, y virtudes de la oracién, manuscrito de fray Luis de Granada,
RBME, sign. &.111.21, ff. 311 v.-319 v, que expresa la misma idea (f. 314 v.): «<No
sin gran propésito dixo el Saluador a aquella Santa muger. Martha, Martha, congo-
xosa andas, y [te] turbaste en muchas cosas, pues qué mejor obra podr4 ser que al-
vergar a tales huéspedes como aquéllos, y recoger el gielo todo en su casa».

42. GRANADA, 1572, 2.® parte, p. 82.

43. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 48-49, 99.
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recibe al dnima y se hace, con ella, una misma cosa, como ocurre con
el manjar y aquel que lo come; pero no se muda El en el 4nima, sino
ésta en El, «no por naturaleza, sino por amor y semejanga de vida» *.

El Rey, «tan deuoto del culto Diuino», de los sacramentos y de
«adornar y venerar los Santos», era particularmente afecto a adorar el
Santisimo ¥, que era como observar a Cristo con los ojos de la fe, pues
«a los ojos de carne parecia Christo afeado; mas a los de la Fe muy
hermoso». Si éstos le mirasen no pareceria feo —como parecié a los
ojos carnales, «que en su passion le despreciauan»—, sino que, igual
que sucedié a los apdstoles en el monte Tabor, verian transformarse el
aspecto de su rostro y tornarse sus vestiduras resplandecientes (Lc 9,
29)*. Del famoso cuadro de la Transfiguracion, de Rafael, habia tres
copias excelentes en El Escorial, y la mejor de ellas estaba en el apo-
sento de Su Majestad ¥. Alli, tal vez, recordaria al rey Felipe la facul-
tad de la oracion para reformar la vida del hombre y mudarle en otro,
pues si el Sefior quiso transfigurarse mientras oraba, lo hizo para de-
mostrar «la virtud que la oracién tiene para transfigurar las dnimas:
que es para hazerles perder las costumbres del hombre viejo, y vestir-
se del nueuo, que es criado a imagen de Dios» .

Como se demuestra, para Felipe II el proceder de Cristo y de los
santos no era sélo un patrén-ideal acreedor de asombro, sino también
un objetivo a perseguir en la oracién, pues si todos los santos la prac-
ticaban con largueza, «el sancto de los sanctos sin tener para si ne-
cessidad, hazia oracién para nuestro exemplo» ®. El Rey bien podia
confiar en «que le ayudarian los Santos, cuyas reliquias adoraua,

44. SANTA TERESA DE JESUS, 1589, Vida, pp. 81-82, y GRANADA, 1572, 1.° parte,
p. 152.

45. CERVERA DE LA TORRE, 1599, p. 131; PEREZ DE HERRERA, 1604, p. 187.

46. SAN JUAN DE AviLa, 1595, ff. 225-227.

47. SIGUENzA, 2000, p. 671. Las tres copias fueron entregadas a El Escorial en
1584, de acuerdo con Zarco CUEVAS, J., «Inventario de las alhajas, relicarios, estatuas,
pinturas, tapices y otros objetos de valor y curiosidad donados por el rey don Felipe II
al Monasterio del Escorial. Afios de 1571 a 1598», en Boletin de la Real Academia de
la Historia, 96, 1930, p. 59. A mediados del siglo xvin ain permanecia una Transfigu-
racién rafaelesca en el despacho del rey, junto a un «Descendimiento, que parece de Al-
berto Durero muy acabado, y expresivo» (XIMENEZ, A., Descripcién del Real Monaste-
rio de San Lorenzo del Escorial, Madrid 1764, p. 173). Sobre ambos cuadros y su
probable identificaci6n, vid. FLORIT, J. M., «Los aposentos de Felipe II en San Lorenzo
del Escorial», Boletin de la Sociedad Espariola de Excursiones, 31, 1923, p. 298.

48. GRANADA, 1572, 1.* parte, pp. 78-79.

49. Ibid., 3." parte, p. 146.
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pues tanto se aufa sefialado en honrarlas y reuerenciarlas, en tiempo
que los hereges assi las despreciauan y hollauan» ®. Anulando el cul-
to a las imdgenes, «lo que el demonio hazia con los luteranos, era
quitarles todos los medios para mds despertar, y ansi yuan perdi-
dos» *'. Mientras Felipe II las veneraba, otros principes reian de ellas,
destruian «las iglesias» y asolaban «las religiones», haciéndole con
ello mucha «contradiccién» . No es de extraifiar, por tanto, que su
defensa de la iconodulia —junto a otros motivos mds prosaicos, claro
estd— moviera a ciertos catélicos poderosos a regalarle imigenes vo-
tivas, como la Virgen de Lovaina, de Barend van Orley, una tabla mi-
lagrosamente protegida de la furia iconoclasta ofrecida por la muni-
cipalidad de dicha ciudad al soberano y que éste colgd en su
aposento escurialense en 1598 *. Ademés de esta obra, por las pare-
des de su habitacién habia otras «imagines y quadros de nuestra Se-
fiora, todo lleno de deuocion». Sigiienza aseguraba que, segiin algu-
nos, eran «de aquel gran Alberto Durero, como es la huida a Egipto
de noche, que se le echa de ver ser suya. Y no sé si también un Naci-
miento o Resurreccién» * encima de una puerta. Este lado mariano*
de la devocién de Felipe II lo confirmaba Cervera de la Torre, quien
relataba cémo Su Majestad habia ordenado en el testamento muchas

50. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 43-45.

51. SANTA TERESA DE JESUS, 1589, Cuentas de conciencia, p. 387.

52. SIGUENZA, 2000, p. 439. En el referido manuscrito de Diego de Villalta,
f. 153, se explicaba el uso y veneracién de las imdgenes de santos, defendido por la
Iglesia, «para que los Christianos imitadores y seguidores desta religién: tuuiessen
siempre pressentes y delante de los ojos, todos éstos... a quien pudiessen seguir e
imitar y traer a la memoria su passién y martyrio y sancta vida y costumbres... [y]
para que contemplando y puniendo los ojos en ellas reuerengiemos y honremos con
el entendimiento y 4nimo lo que nos repressentan y es miserable la ceguedad de los
herejes que niegan vna cosa tan pringipal y prouechosa en la religion Christiana».

53. XIMENEzZ, 1764, p. 173. Estuvo también en el camarin de las reliquias del
Escorial y pasé al Prado en 1839 (ANDRES, 1972, p. 122, y GARCIA-FR{AS CHECA,
1995, p. 156).

54. SIGUENZA, 2000, p. 607. Citada por Cassiano dal Pozzo en 1626 («Descrip-
ci6én del Escorial», ed. de E. HARRIS y G. DE ANDRES, Anejo de Archivo Espaiiol de
Arte, 1972, p. 11, n. 15); también XIMENEZ, 1764, p. 174, sefiala esta tabla en el apo-
sento, junto a un San Antonio. Formé parte de la primera entrega a El Escorial (ZAR-
co CuEvas, 1930, p. 58). Dicha obra, atribuida a Durero, podrfa identificarse con un
Descanso en la huida a Egipto, de Escuela Alemana, que en 1855 se hallaba en el
camarin de las reliquias, y que ANDRES, 1972, pp. 124-125, localizaba, con dudas,
en la celda 17 del mediodia. Para una posible identificacién del cuadro descrito con-
fusamente como «un Nacimiento o Resurreccién», vid. FLORIT, 1923, p. 297.

5S. CHECA, F, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid 1992, pp. 411-412.
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misas por su alma, la mitad de ellas dedicadas a la Virgen, de quien
fue «deuotissimo todos los dias de su vida»*, tanto como de las 4ni-
mas del Purgatorio, por las que hizo decir también muchas misas en
altares privilegiados, «y assi permitié Dios, que por su Magestad se
dixessen mds cantidad, que por otro ningitn Principe Christiano se
sabe que se ayan dicho»¥.

Segun la teoria politica de la época, el principe cristiano, era «una
imagen de Dios animada» *® o un «retrato de Dios en la tierra» ®. De
acuerdo con el P. Ayala, predicador de San Benito el Real de Valla-
dolid, Felipe II era un lugarteniente de Cristo, pues «vna cosa era ser
Rey de tantos Reynos: y otra, ser Virrey de Christo: ser vn Vicechris-
to en sufrir agotes y tribulaciones, y que por este camino asseguraua
el partido de su saluacién y Reyno eterno» ®. El Rey, asi sacralizado,
se convertia en representante literal de Dios sobre la tierra, en «vica-
rio» de Dios mismo, encargado de garantizar la unidad cristiana de
sureino y de preservar la ortodoxia®. Felipe II estaba convencido de
que tenia la misién divina de gobernar a sus sibditos como un rey
justo y prudente y de mantener la pureza de la fe catélica. Hizo valer
cuando fue necesario su doble condicién de rex et sacerdos para in-
crementar su dominio en el 4mbito eclesidstico, controlando la In-
quisicién, las fundaciones de conventos y sus fabricas y el nombra-
miento de dignidades vinculadas a su patronazgo®. El Escorial fue
por ello un trasunto arquitecténico de su reino politico-religioso, un
microestado que gobernd como una teocracia o, por utilizar la termi-

56. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 30-31.

57. PEREz DE HERRERA, 1604, pp. 94-95.

58. Horozco Y COVARRUBIAS, 1., Dotrina de principes enseiiada por el Santo
Job,s. L s. d., p. 24.

59. RIVADENEYRA, P. DE, «Tratado de la Religién y Virtudes que deue tener el
Principe Christiano» (1595), en Obras, Madrid 1952, p. 518. Vid., asimismo, al res-
pecto ARizA CANALES, M., Retratos del Principe Cristiano de Erasmo a Quevedo,
Cérdoba 1995, pp. 54-55.

. 60. AvALA, L. DE, «Sermén qve predicé..., Predicador de san Benito el Real de
Valladolid, en las exequias que a la muerte del Cat6lico Rey don Filipe II. hizo aquel
Real Monasterio», en INIGUEZ DE LEQUERICA, J. (imp.), Sermones funerales, en las
Honras del Rey nuestro Sefior don Felipe 11, Madrid 1599, f. 103.

- 61.,CiviL, P, «Le corps du Roi et son image. Une symbolique de I’Etat dans
quelques représentations de Philippe II», en REDONDO, A. (ed.), Le corps comme
métaphore dans 1'Espagne des XVle. et XVlle. siecles, Paris 1992, pp. 22-24.

62. LisON ToLoSANA, C., La imagen del Rey, Madrid 1991, pp. 103-106.
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r.

Fig. 2. Francesco da Urbino: Juicio de Salomdn (1581). Fresco de la béveda de la celda baja
del prior. Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial.
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nologia de Tommaso Campanella en su De Monarchia hispanica (c.
1600), como una hierocracia o gobierno sacerdotal ©.

Al rey-sacerdote Salomén, prefiguracién de Cristo, el verdadero rex
et sacerdos, querian remontarse los origenes biblicos de muchos monar-
cas cristianos. Y si Carlos V se hizo llamar «David» %, como hijo suyo
Felipe II fue un nuevo Salomén artifice de un nuevo Templum Escuria-
lensis® (fig. 2). Alli, decia una vez més Sigiienza, «como en otro templo
de Salomén, a quien nuestro patrén y fundador Felipe II fue imitando en
esta obra, suenan de dia y de noche las divinas alabanzas, se hacen conti-
nuos sacrificios, humean siempre los inciensos, no se apaga el fuego ni
faltan panes recientes de la presencia divina» %. En el monasterio, ademds
de acceder libremente al coro —para sentarse junto al prior— y al espacio
principal de la basilica, el Rey era el tinico que podia pasar con el clérigo
oficiante al presbiterio para concelebrar en la liturgia, siguiendo la tradi-
cién de los monarcas castellanos bajomedievales®. De esta suerte, como
rey-sacerdote y emulando de los sacrificios propiciatorios de Salomén (1
Re 8), se hizo representar por Tiziano en ofrenda de su hijo Fernando a
los cielos como agradecimiento por la victoria de Lepanto® (fig. 3).

Al confrontar El Escorial con el Templo de Salomén, Sigiienza
decia que en «lo que es fabrica de piedra que vemos en esta casa de
San Lorenzo, [ésta] es mayor que aquel Templo de Salomén». Pero
se apresuraba a afirmar que, de compararse el monasterio en «rique-
za y adornos» con el Templo, éste superaria a El Escorial en tres-
cientas veces, pues en su edificio Salomén puso y santificé «todo el
oro, plata, piedras, metales, vasos y todo cuanto le dej6 el rey David,
su padre»® (1 Re 7, 21); el mismo tesoro que, afios mds tarde, el rey

63. PAGDEN, A., «Instruments of Empire: Tommaso Campanella and the Uni-
versal Monarchy of Spain», en Spanish Imperialism and the Political Imagination,
New Haven-Londres 1990, pp. 46-50.

64. CHECA, F,, Carlos V y la imagen del héroe en el Renacimiento, Madrid
1987, pp. 151-154.

65. GONZALO SANCHEZ-MOLERO, J. L., «Los origenes de la imagen saloménica
del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial», en CAMPOS Y FERNANDEZ DE SE-
VILLA, F. ). (dir.), Literatura e imagen en El Escorial, San Lorenzo del Escorial,
1996, pp. 722-749, especialmente 734-738.

66. SIGUENZA, 2000, p. 431.

67. NIETO SORIA, J. M., Fundamentos ideolégicos del Poder Real en Castilla
(siglos xin-xvi), Madrid 1988, pp. 55-58.

68. MORAN, M., «El rostro impasible del rey», Arte y Parte, 12, 1997-1998,
pp. 57-58.

69. SIGUENZzA, 2000, p. 712.
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Ezequias mostraria a los mensajeros venidos de Babilonia: «la plata,
el oro, los aromas y el aceite refinado, el arsenal y todo cuanto de
precioso habia en el tesoro. Nada hubo que Ezequias no les ensefiara
en la casa y en todas sus dependencias» (2 Re 20, 13)™.

El Templo de Salomén era asi un arquetipo de magnificencia y
ornato creado por Dios y, por tanto, objeto de emulacién e incluso de
superacion. Asi lo entendia Lorenzo Van der Hamen, para el cual si
bien el edificio saloménico excedié en muchas cosas a El Escorial,
«en muchedumbre de tantas cosas como aqui hay, sin duda hace ven-
taja esto a aquello por haber aqui infinitas cosas que alli no hubo»".
Acaso lo mismo habria convenido Baltasar Porrefio al describir
aquellas «infinitas cosas», «los primores de la mis valiente pintura,
la gran riqueza de los ornamentos, la extrema curiosidad de los li-
bros, la muchedumbre y preciosidad de sagradas reliquias... coloca-
das en vasos hermosos de artificio y de precio, oro, plata, piedras
singulares, cristales, lapislazuli, rubis, diamantes, metales do-
rados» ™.

Giovanni Paolo Lomazzo contextualizaba el muestrario de ima-
genes sagradas de Felipe II entre los mds famosos «museos» de su
tiempo, como eran el del emperador, el del rey de Francia en Fontai-
nebleau o los del duque de Saboya, el gran duque de Toscana, el du-
que de Baviera o el obispo Paolo Giovio, lugares todos ellos en los
que el acopio visual era tan exuberante que alli podia contemplarse
«todo aquello que la mente no pudiera por mds desear de ver» . Pa-
reja opinién tenfa de este «gran museo» —asf lo llamaba- el historia-
dor Paulo Morigi, para quien ya antes de 1593 tenia «el primer lugar

70. David, Salomén y Ezequias son los inicos personajes veterotestamentarios
directamente aludidos en los frescos de la biblioteca laurentina, segiin recoge OSTEN
SACKEN, C. VON DER, El Escorial. Estudio iconolégico, Bilbao 1984, pp. 129-132.

71. ANDREs, G. DE, «La descripcién de “S. Lorenzo el Real de la Victoria” del
Escorial por Lorenzo Van der Hamen (1620)», Anales del Instituto de Estudios Ma-
drilerios, 9, 1973, p. 272.

72. PORRERO, B., Dichos y hechos del Seiior Rey Don Felipe Segundo (1639),
Madrid 2001, p. 119.

73. Lomazzo, G. P, Trantato dell’arte de la pittura, Milén 1584, p. 436. Com-
pérese con la opinién vertida por el mismo autor sobre las colecciones filipinas del
Escorial en su Idea del Tempio della Pittura (1591), ed. de P. C1ARrD], vol. 1, Floren-
cia 1974, pp. 359-360: «Ha dunque questo gran re, oltre il suo museo celebratissimo
per I’opere di pittura e scultura, gioie, libri et arme in tanta copia, che solamente a
mirarli la mente nostra si confonde» (esta tiltima cita apud MORAN, M., y CHECA, F,
El coleccionismo en Esparia, Madrid 1985, p. 63, n. 1).
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entre los célebres del mundo», tanto por sus «raras pinturas y escul-
turas» como por sus «libros, joyas y blasones», que habia «en tanta
cantidad... que tan sélo el contemplarlos le deja a uno pasmado y
aturdido»™. Y fue precisamente en los museos antedichos, en parti-
cular en los reunidos por la rama austriaca de los Habsburgo (Rodol-
fo II, Alberto V de Baviera y Fernando del Tirol)”, donde muy tem-
pranamente se generd la fama del Templo de Salomén como
prototipo biblico del coleccionismo principesco™.

En 1565, al poco de iniciarse la construccién del Escorial, se publi-
c6 en Munich, con la aprobacién del emperador Maximiliano II, el que
hoy se considera el mas antiguo tratado museoldgico, las Inscriptiones
vel tituli theatri amplissimi, complectentis rerum universitatis singulas
materias et imagines eximias, de Samuel Quiccheberg. De origen fla-
menco, Quiccheberg fue bibliotecario y responsable de la coleccién de
los Fugger en Augsburgo, y sirvié como médico de cdmara y consejero
artistico en la corte de Alberto V, de quien alabd las colecciones deposi-
tadas en su Residenz muniquesa. De acuerdo con Quiccheberg, las pri-
meras colecciones aparecian descritas ya en el Antiguo Testamento, y
era deseable que los verdaderos cristianos formasen las suyas a imagen
de aquéllas. Estas colecciones eran, por supuesto, la del rey Salomén y
la del rey Ezequias. Si el Templo de Salomén era el simbolo de la Igle-
sia —proseguia Quiccheberg— y era, por tanto, el lugar en el que Dios
habitaba en la Tierra y donde recibia culto, la omnipotencia divina no
sélo podia alabarse o ser representada en un edificio eclesidstico, sino
también en una coleccidn, en un theatrum mundi microcésmico o —se-
gun sus palabras pioneras— en una Kunstkammer. Sin embargo, las co-
lecciones reunidas por la mano del hombre, a diferencia de lo creado
por Dios, estaban condenadas a una vida limitada como el tesoro de
Ezequias; el cual, segiin lo profetizado por Isaias, con el venir del tiem-
po seria dispersado, junto con todo lo que atesoraron sus padres hasta
entonces, sin quedar nada (2 Re 20, 17).

La identificacién entre el Templo de Salomén y el concepto de
Kunstkammer aln perviviria durante los siglos xvir y xviil. Johann

74. ANDRES, G. DE, «La descripci6n del monasterio del Escorial por Paulo Mo-
rigi», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, 6, 1970, pp. 16-17.

75. Acerca de la vinculacién de éstos con el modo de coleccionar de Felipe 11,
vid. SCHLOSSER, J. VON, Las cdmaras artisticas y maravillosas del Renacimiento
tardio, Madrid, 1988, pp. 55-137. )

76. Para éste y los siguientes tratados, vid. ScHuLZ, E., «Notes on the history of
collecting and of museums», Journal of History of Collections, 2, 1990, pp. 205-218.
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Daniel Major, médico y coleccionista, publicé en Kiel, en 1674, su
Unvorgreiffliches Bedencken von Kunst- und Naturalien-Kammern
insgemein. Para Major las Unicas colecciones con caricter totaliza-
dor fueron las de los reyes Salomén y Ezequias, segiin exponia la Bi-
blia. A éstas dedicé dos capitulos de su Apéndice, titulados «Ob K-
nig Salomoén einige Kunst- oder Naturalien-Kammer zu Jerusalem
gehabt» y «Von Konigs Hiskia Schatz-Hause gleichfalls zu Jerusa-
lem und denselben befindlichen Rarititen», en los que se presenta-
ban como paradigma de todas las demas colecciones, pues eran las
mds completas jamds creadas por el hombre —aunque eran insignifi-
cantes en comparacién con la Kunstkammer del macrocosmos.

Un ultimo ejemplo de lo dicho, de entre las numerosas muestras
que recogieron el topico mencionado, fue el Museum Museorum
oder vollstindige Schaubiihne aller Materielien und Specereyen, de
Michael Bernhard Valentini, médico del principe de Hesse, que vio
la luz en Francfort en dos voliumenes (1704-1714). En la Introduc-
cién al primer tomo, Valentini subrayaba que, para un sabio sobera-
no que quisiera equipararse a Salomén y Ezequias, la formacién de
una coleccién era el mejor modo de reconocer y venerar la incon-
mensurable coleccién de «todo lo creado por Dios». «Porque si
qualquiera que entra en algun palacio, o casa real rica, o sumptuosa
—son ahora palabras de fray Luis de Leén—, y vee primero la fortale-
za del muro ancho y torreado, y las muchas ordenes de las ventanas
labradas, y las galerias, y los chapiteles, que deslumbran la vista, y
luego la entrada alta, y adornada con ricas labores, y despues los za-
guanes, y patios grandes, y differentes: y las columnas de mdrmol, y
las largas salas, y las recamaras ricas, y [la] diuersidad y muchedum-
bre... de... peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el porfi-
ro, y el marfil, y el oro que luze...; y mira la hermosura... y la rique-
za..., luego conoce que es incomparablemente mejor, y mayor aquel
para cuyo servicio todo aquello se ordena: assi deuemos nosotros
también entender, que si es hermosa y admirable esta vista..., €s sin
ningun término muy mds hermoso, y marauilloso aquél por cuyo fin
se cridé» 7.

Esta larga cita de fray Luis, publicada por vez primera en 1583,
amén de ser un afortunado paralelo entre la majestad del poder real y
la grandeza de Dios, supone un precedente casi literal y quiza deli-
berado de la Descripcion del Escorial, escrita por el doctor Juan

77. LEON, 1595, f. 19 v.
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Alonso de Almela once afios después: «Cierto es este santo edificio y
casa tan regalada y de tanta admiracién... que en suma es un paraiso
terrenal, y no habrd hombre que entre en ella para verla y habitarla,
por duro e indevoto corazén que tenga, que si contempla y con cui-
dado mira sus milagrosas partes, asi de elegancia del edificio, como
de variedad de devotisimos quadros... y otras santas contemplacio-
nes de hermosos jardines, varias fuentes y muchas innumerables va-
riedades de riquezas y ornamentos, que no diga entre si mismo, con
dulzura de su corazén: Qué serd, oh inmenso y misericordioso Dios,
vuestra santa gloria del cielo, pues que tal se nos pudo pintar en el
suelo» ™. En El Escorial, instituido para glorificar a la divinidad, Fe-
lipe II procuré andar siempre en presencia de Dios y.tenerlo delante
de los ojos, no sélo en el tiempo de la oracién, sino en todo lugar y
ocasién. Y es que, mientras estaba en su palacio por presencia y en
todo su reino por potencia, por esencia no estaba en mds lugar que
donde tenia su cuerpo. «Mas Dios en todo lugar estd por todas estas
maneras susodichas» ™, y para hacer memoria de ello hizo el rey aco-
pio de un sinnimero de imdgenes religiosas que disemind por todas
partes, «un agregado o junta de tantas cosas» * que se convirtié en un
modelo a escala de la creacién entera.

78. ALMELA, J. A. DE, «Descripcién de la Octava Maravilla del Mundo», ed. de
G. DE ANDRES, en Documentos para la historia del Monasterio de San Lorenzo el
Real del Escorial, vol. 4, Madrid 1962, p. 22.

79. GRANADA, 1572, 2.* parte, p. 76.

80. SIGUENZzA, 2000, p. 449.



