
UN SUPERVIVENT DESCONEGUT
El maig de 2007 vam acompanyar un grup d’estudiants als
actes de commemoració de l’alliberament del camp de
concentració nazi de Mauthausen, a l’Alta Àustria. Els actes van
ser, com habitualment, extremadament emotius, malgrat la
migradesa de la delegació formada pels supervivents
republicans. Cada any que passa és un malaurat compte enrere.
Però en aquell marc va aparèixer algú especial, un andalús
exiliat primer a l’Argentina i posteriorment a l’Uruguay,
supervivent del camp i que mai no havia tornat a trepitjar aquell
espai de l’horror i de la mort. Havia viatjat a Catalunya, això sí,
amb la seva dona, però mai fins llavors no havia aconseguit de
reunir les forces suficients per tornar-hi. Es tracta de Juan
Camacho. Profundament impressionat pel record, es passejava
silenciós per cada espai, Gusen, Hartheim, Mauthausen,
Ebensee... Però aviat vam connectar arran de la seva experiència
en el kommando format exclusivament per republicans i liderat
pel valencià César Orquín i Serra. El fet que en coneguéssim les
seves històries de vida va fer establir un vincle especial. Un
vincle que va perllongar-se des de la distància i que venia
motivat per dues raons. D’una banda el seu esperit positiu,
alegre, constructiu i actiu. De l’altra, el fet que el seu
testimoniatge se’ns mostrava fresc, nou, sense els apriorismes
als quals estem acostumats entre aquells que s’han convertit en
les “veus” de la memòria.

ESTRÈS DE CONTACTES
Les possibilitats de trobar noves vies per aprofundir en el
Kommando César, del qual formava part Joaquim Amat Piniella,
van fer que dissenyéssim un projecte per tal de recuperar-ne la
seva memòria completa en dos formats: escrit i audiovisual. El
projecte va entrar a formar part dels que es troben sota el
paraigües de la Direcció General de la Memòria Democràtica,
gràcies a l’ajut del qual vam poder fer tot el treball de camp
tant a Buenos Aires com a Montevideo, especialment.
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Allí, però, vam establir força contactes a tots nivells. A nivell
polític, vam ser atesos pel Viceministre de Cultura de l’Uruguay,
Felipe Michelini, un dels fills del President assassinat a Buenos
Aires, un cop exiliat. També vam entrar en contacte amb María
Elena Martínez Salgueiro, Directora de Derechos Humanos del
Ministeri d’Educació i Cultura del govern de la República
Oriental de l’Uruguay.  I va ser ella qui ens va dur finalment fins
a Óscar Destouet, Director de Memoria Histórica del Ministeri
d’Educació i Cultura del govern de la República Oriental de
l’Uruguay. 

Aquests contactes bàsics van ser completats per altres
relacionats amb entitats per la recuperació de la memòria, la
Casa d’Espanya a l’Uruguay, el Museu de l’Holocaust de Buenos
Aires, i diverses entrevistes amb testimonis sensibilitzats amb la
recuperació de la memòria.

Com  a conseqüència d’una agenda tan apretada amb
entrevistes, trobades, investigacions diverses, al final la recerca
es va centrar en la gravació professional del testimoniatge de
Juan Camacho per tal de, més endavant, poder ser editat en
format documental, i la recollida de dades bàsiques relatives a
la seva història de vida, amb tota la documentació personal que
finalment vam poder recuperar. Queda ara tota la fase d’anàlisi,
per tal de poder-nos plantejar el tipus d’edició que finalment
podrem fer amb els materials que tenim però, bàsicament, amb
els recursos que puguem trobar.

UNA HISTÒRIA DE VIDA APASSIONANT
Juan Camacho és un home humil, generós, llest i hàbil, de
mirada trapella, enamorat del seu gosset entremaliat que
“vigila” la seva casa al barri de Shangrilá, al departament de
Canelones, al nord de Montevideo, una mena de barri
residencial força depauperat, sense serveis, sense enllumenat
públic, sense asfaltar i travessat per l’autovia, que impedeix
l’accés a les platges desertes i inacabables. Un barri es podria
dir que perillós, si més no per dos “turistes” acabats d’arribar al

país. Viu sol en la segona de les cases que ell mateix, sastre de
professió, es va construir. Aquest estiu, fins i tot encara, amb 89
anys, estava orgullós d’ensenyar-nos la llar de foc i la xemeneia
que havia construït per no passar tant de fred a l’hivern, així
com una làmpada per poder llegir. Estant allà, fins i tot, va
canviar tot sol la distribució del seu menjador per fer-lo més
acollidor, i ens va voler ensenyar amb insistència la seva sala de
musculació, on fa exercici cada dia.

I és que Juan Camacho és un manetes. És un supervivent. Ha
viscut en diversos països, camps refugiats i al camp de
concentració de Mauthausen.

Nascut a Gádor, a Andalusia, Camacho va viure tota la seva
infantesa a França i amb 16 anys va marxar, juntament amb la
seva família, cap a Barcelona. Poc després s’allistava i anava de
voluntari al front sota la bandera de la República. La majoria
dels seus amics van morir a la guerra civil. Ell, en canvi, va tenir
el seu primer cop de sort. Va agafar una gran febrada a les
trinxeres i el van haver de portar a Montserrat per guarir-se; la
qual cosa li va evitar una mort quasi segura.

Durant el seu exili a França, va ser traslladat als camps de
refugiats i, finalment, va anar a parar al camp de concentració
de Mauthausen, a Àustria. El seu pas per Mauthausen és tan
traumàtic com la resta de centenars de republicans arribats de
tots els indrets d`Europa. Una estada d’anys plena de
penalitats, patiments, fam, i mort. La major part dels seus
companys els va deixar al camp, malgrat que ara malda per
recuperar-ne la memòria, a manera de tribut de la seva lluita
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Certificació del seu pas pel lager.

Juan, amb els companys del camp un cop alliberats, en un cafè de
París.



antifeixista. La seva trajectòria al camp va lligada a la figura de
César Orquín i Serra, el traductor valencià que va convèncer les
autoritats del camp, Franz Ziereis i George Bachmayer, per
atorgar-li un kommando –grup de treball extern- format
exclusivament per republicans, amb la condició d’oferir una
productivitat major a canvi d’administrar-lo ell mateix.
L’experiment, únic en l’univers concentracionari, i malgrat les
penalitats, fou un èxit i a això es deu l’elevadíssim percentatge
de supervivents entre l’anomenat Kommando César. Juan
recorda César com un home culte, intel·ligent, hàbil en les
negociacions, que va patir la pressió dels membres del partit
comunista, com queda reflectit a K.L. Reich, de Joaquim Amat-
Piniella, i d’una gran sensibilitat artística en general. El recorda
dur en els càstigs exemplars davant les autoritats del camp
quan calia, però també just en la distribució alimentària i de
productes diversos. Una opinió ben diferent de la que
habitualment hem estat acostumats a sentir dels
testimoniatges, trets dels anarquistes o nacionalistes. 

El 5 maig de 1945 es va produir l’alliberament del camp de
Mauthausen. Durant uns mesos Juan Camacho va estar viatjant
amb un grup de refugiats per Suïssa i França. Però la bona vida,
ràpidament es va acabar. I va arribar l’hora de treballar. Ho va
fer en diversos hotels i fàbriques, ja sigui pelant patates o
netejant. Aquella vida no el satisfeia i se’n va anar cap a la
capital: París, on les coses tampoc eren fàcils: no tenia menjar
ni on dormir i ho feia a les estacions de trens. Va tenir un altre
cop de sort: es va trobar amb un amic que va fer al camp de
Mauthausen, “era boxejador” –recorda Juan amb un somriure-
i li va oferir casa seva. Aconsellat pel Tormo, així es deia l’amic,
va anar al Partit Comunista perquè li fessin una carta per poder
treballar a la fàbrica de Renault. L’endemà començava a
treballar-hi i va aconseguir llogar una habitació; la vida li
tornava a somriure.

Passats uns mesos, va decidir aprendre l’ofici de sastre, la que
seria la seva veritable professió, i durant un any va anar a una
escola de costura. Un cop superat, va fer un curs de tall per
perfeccionar la feina i va treballar en sastreries de diverses
regions franceses durant uns quants anys.
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Juan a la seva casa de Canelones.

Juan al menjador de casa seva.

Gorra de Mauthausen.
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Al maig del 50, però, va decidir emprendre el viatge cap
l’Argentina per trobar un futur, acollint-se al programa d’ajudes
als refugiats del govern francès, del qual va assabentar-se en un
bar de París on sovintejaven espanyols. I és que “no tenia res
meu, ni el llit”, recorda Juan. Va creuar l’Atlàntic en un vaixell
que va fer parada a Dakar, a l’Àfrica, i a Río de Janeiro i Santo,
al Brasil, a Montevideo, a l’Uruguai, i a Buenos Aires. 
Només va arribar a treballar a l’Argentina uns cinc mesos, fins
que obtenir prou diners per marxar cap a Montevideo.
L’Argentina no donava vises i no permetia poder tenir res en
propietat, explica Juan. A l’octubre partia cap a l’Uruguai en un
vaixell de vapor. Allà va trobar feina de sastre i l’amor de la seva
vida, l’Albina. Es van casar i van viure de lloguer fins que va
poder construir-se la seva primera casa, on van néixer els dos
fills fruit del matrimoni: Norberto i Cristina. Durant uns 50 anys,
el Juan ha viscut feliçment amb la seva dona, que va morir fa
dos anys. Va ser, precisament, aleshores quan Juan va decidir
tornar a Mauthausen  per tancar una part dolorosa i molt
significativa de la seva vida i nosaltres vam tenir la sort de
poder-lo conèixer.

L’Uruguai va donar a Juan Camacho una oportunitat, un futur,
una dona , dos fills i un nét, i especialment, la felicitat.

Juan Camacho amb els seus dos fills, Cristina i Noberto a la casa
d’aquest a Montevideo.

Juan treballant de sastre als anys 50 a Buenos Aires.

Juan treballant a l’obrador de casa seva, amb 89 anys.

Juan al costat de la llar de foc.


