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PSICOTERAPIA
COGNITIVA POSTRACIONALISTA Y
CICLO DE VIDA INDIVIDUAL
Vittorio Guidano

Nota de la Redacción: El siguiente texto corresponde a la traducción de
una conferencia dictada por Vittorio Guidano, seguida de coloquio, a un
grupo de psicoterapeutas y psiquiatras en formación, presentada y transcrita
por el Dr. Gianni Cutolo. La traducción intenta mantener el estilo oral,
evitando algunas referencias circunstanciales a la situación concreta en que
se produjo, que resultarían incomprensibles o farragosas para el lector.

Ante todo quisiera darle las gracias a Gianni Cutolo, un gran amigo y colega,
por esta ocasión que me ha brindado de encontrarnos, de poder intercambiar algunas
ideas con vosotros. Mi objetivo de hoy es el de presentaros algunos de los temas que,
en los últimos cinco o seis años, han fundado la corriente del cognitivismo que
podríamos definir “sistémica”.

Esta corriente no se remonta a una epistemología empirista; en primer lugar
intentaré resumir cómo se ha llegado a ella y en qué consiste la elaboración posterior
de la epistemología no empirista. A continuación (todavía en la primera parte de este
encuentro), intentaré delinear algunos de sus aspectos principales respecto al modo
de entender la identidad, la afectividad y el ciclo de vida. Y finalmente intentaré
aplicar lo dicho a una metodología de tipo psicoterapéutico, ilustrando cómo estos
principios pueden reflejarse luego en la actitud terapéutica y en el modo de producir
un cambio.

Partamos de los orígenes para ver cómo se ha llegado a la epistemología
contemporánea del cognitivismo post-racionalista.

Creo que todos vosotros sabéis que el cognitivismo, al menos el ortodoxo,
deriva directamente del conductismo clásico. A mediados de los años 70 se produjo
una crisis epistemológica del conductismo que, subrayo, es una crisis sui generis;
en efecto, no fue debida tanto a la falta de resultados cuanto a una crisis de carácter
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explicativo, en el sentido de que el conductismo ni siquiera era capaz de explicar los
resultados de sus logros.

Y, a parte de este paréntesis histórico, el origen del cognitivismo se halla en
la introducción de una variable más en el esquema simplista del conductismo. En
efecto, en el ámbito de este esquema tenemos un estímulo ambiental y una respuesta
conductual. La idea, por su simplicidad, se había vuelto inútil porque no permitía
explicar casi nada; en efecto, el nacimiento del cognitivismo es, prácticamente, la
introducción de la famosa “O” (organismo) entre la “E” (estímulo) y la “R”
(respuesta). En el fondo, esto es como admitir que entre el estímulo ambiental y la
respuesta conductual existen variables intraorganísmicas designadas con esta “O”.
Variables identificables con el pensamiento, la imaginación, las fantasías, las
expectativas, el razonamiento, el diálogo interior, tal cómo se le solía llamar
entonces. Pero esta pequeña variación tuvo resultados bastante significativos,
permitía por vez primera tomar en consideración los fenómenos internos, los
fenómenos mentales; y baste pensar que hasta entonces la palabra mental había sido
casi sinonimo de brujería, de herejía, como durante toda la Edad Media. Finalmente,
esta pequeña variación permitía que estos fenómenos mentales pudieran ser
tratados como objetos legítimos de investigación, reconstrucción e intervención.

La perspectiva resultante, vista desde la actualidad, continúa siendo simplista
pero sin duda es más elaborada que la del conductismo. La metáfora básica de aquel
periodo era la de comparar el individuo con un científico: la actividad de un
científico está constantemente orientada a lo que hace, a lo que estudia, a los
experimentos que proyecta, con lo que el científico avanza siempre por los raíles de
la teoría científica de referencia; del mismo modo, todo lo que un individuo hace,
dice y piensa sigue siempre la dirección correspondiente o dependiente de la teoría
que él mismo se ha formado de sí mismo y del mundo. Esta teoría se equiparaba a
una especie de conjunto, a una configuración de creencias articuladas y dispuestas
jerárquicamente entre sí; en sustancia, se admitía que toda creencia producía
expectativas y que se desarrollaba en el interior de una persona a través de lo que
se llamaba “diálogo interior”, cuya consecuencia era el control tanto de las
emociones como del comportamiento correspondiente, con las famosas
“concatenaciones” entre creencias, representaciones internas, diálogo interior,
emociones y comportamiento. El principio básico de todo esto era que “las
creencias eran el elemento jerárquico superior”; cuando lo cierto es que todos los
problemas irresueltos con los que nos enfrontamos en la vida se manifiestan más
bien en forma de trastornos emocionales.

El problema de toda terapia ha sido siempre el de cómo modificar la emoción
perturbadora que manifiesta la persona. Desde esta perspectiva cognitiva tradicio-
nal, el problema era: si se modifica la creencia irracional, distorsionada,
automáticamente se modificará la emoción, la actitud y el comportamiento corres-
pondiente. En forma de eslógan, podía decirse: “Dime cómo piensas y te diré cómo
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sientes. Si cambias de manera de pensar, también cambiarás de manera de sentir.”
Más tarde, esta metáfora del científico se formalizó todavía más en la metáfora

de la “mente como ordenador”: estamos en los años de la teoría de la elaboración
de la información, que halló precisamente en el cognitivismo una gran aplicación.

Pero detengámonos por un momento en esta metáfora mente-ordenador.
Podemos captar bien el punto de inflexión que luego dará lugar al cognitivismo
post-empirista. En efecto, si tomamos por buena esta metáfora y decimos que la
mente funciona como un ordenador, se desprende de inmediato que la mente
funciona como un programa, una ordenación que está fuera de ella, tal como sucede
con un ordenador. Un ordenador funciona según un programa preciso, pero este
programa, que os hace las operaciones que queréis, a la velocidad que deseáis,
depende de un orden lógico-matemático que se encuentra fuera del ordenador. Es
gracias a este orden lógico-matemático que se pueden construir infinidad de
programas con los que vuestro ordenador funcionará.

Éste es el punto a partir del cual, a finales de los años 70, se empezó a revisar
profundamente todo; el problema ya no sólo era el de ampliar un paradigma,
introducir nuevos elementos y hacerlo más complejo y articulado. El problema era
en esencia cambiar la orientación epistemológica, las preguntas fundamentales:
“qué es el mundo”, “qué es la realidad”, “qué es ser un individuo en esta realidad”:
tal vez eran éstos los elementos básicos que empezaban a verse bajo una nueva
perspectiva. Desde el enfoque empirista clásico, como se desprende de la metáfora
del ordenador, el tema de fondo era éste: existe un orden externo unívoco e igual
para todos, en el que está ya contenido, de algún modo, el sentido de las cosas; todo
el conocimiento es simplemente una reproducción, una representación que corres-
ponde a una reproducción más o menos exacta de este orden. En la época de Bacon,
el instrumento de la consciencia era esencialmente sensorial; Bacon formuló esta
tesis empirista diciendo: “los sentidos no engañan”, los sentidos son en el fondo una
especie de fotografía instantánea de la realidad, una representación de este orden
inmutable y válido para todos, que está fuera de nosotros.

A principios del siglo XX, con el Círculo de Viena, se llega a formulaciones
que ya no descansan sobre la base perceptivo-sensorial del empirismo sino en el
“punto de corte” del empirismo al racionalismo. El círculo de Viena, al que
pertenecía Wittgenstein (al igual que Popper, al inicio de su carrera) es el punto de
partida del desarrollo del racionalismo europeo. Este orden externo inmutable,
unívoco para todos, que Bacon equiparaba a un orden sensorial, en el racionalismo
del cognitivismo ortodoxo tradicional se transformó en un axioma, o mejor dicho,
en un conjunto de axiomas racionales según la lógica formal. Estos axiomas
reproducen un orden inmutable en el que ya está contenido el sentido de las cosas;
siempre con la concepción de que la conciencia individual, la conciencia humana,
es algo que proviene del exterior y va hacia el interior, algo que es siempre recibido.
El ser humano, el organismo, sigue siendo de algún modo pasivo, un “recopilador”,
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como dicen los ingleses, en el sentido de que el conocimiento le viene de fuera, se
estratifica y él, como mucho, lo ordena.

Naturalmente, desde esta perspectiva, la única manera de evaluar la validez de
un dato de conocimiento es a través de un criterio de correspondencia, midiendo el
dato de conocimiento en cuestión con el orden de los axiomas racionales, lógicos,
estandarizados, asumidos como ordenación básica del mundo. Tendremos ocasión
de ver las repercusiones de esta cuestión de la correspondencia en el ámbito
psicopatológico: pensad, por ejemplo, qué sucedería si el tema de la corresponden-
cia se aplicara al problema “normalidad, neurosis y psicosis” como un criterio para
medir lo que se considera el modo de ser “normal”, un comportamiento canónico
y básico que debería reflejar la mayoría de seres humanos.

Bajo esta perspectiva, las terapias cognitivas tradicionales se llevaban a cabo
de este modo: mientras el paciente hablaba de su problema, se hacía una lista muy
detallada de lo que se llamaban “creencias” irracionales. Identificar las creencias
irracionales significaba confrontar lo que decía el paciente con este conjunto
externo y abstracto de axiomas básicos. Por esto, si alguien decía que a los cuarenta
años se había enfadado, llegando a las manos, con su mujer, se le decía que a los
cuarenta años uno no hace estas cosas; se trataba de una creencia irracional que
inmediatamente se identificaba y luego se corregía. El famoso método de “reestruc-
turación racional sistemática” (que es una palabra muy elegante), en realidad
consistía en duras confrontaciones dialécticas, terapias prevalentemente persuasi-
vas donde se utilizaba, dicho igualmente con una palabra muy elegante, lo que ha
sido llamado el método socrático. Debía ser una discusión pacífica y filosófica pero
a menudo se convertía en una furiosa pelea. Me acuerdo que pasé una semana, hace
muchos años, en el centro de Beck, en Filadelfia y que, mientras pasaba por los
despachos, en algunos momentos aquello parecía el mercado. Había cinco parejas
de terapeuta-paciente que estaban discutiendo al mismo tiempo.

En resumen, hacia finales de los años ochenta también en la psicología (digo
“también” porque las ciencias sociales han sido realmente las últimas en el “clan”
científico) ha venido a menos, ha entrado en crisis, la epistemología empirista. Esto
ya había sucedido en todas las demás ciencias mucho antes. La inexistencia de una
realidad unívoca para todos y el hecho de que nuestras percepciones de la realidad
no corresponden a fotografías objetivas de la realidad, ya lo habían descubierto los
físicos a principios de siglo: baste pensar en la relatividad de Einstein o en la
mecánica cuántica de los años veinte.

Luego, en un segundo momento, este mismo fenómeno se produjo también en
la biología, la química, la física, y llega ahora a las ciencias sociales; ha habido una
confluencia de muchas disciplinas: etología, teoría de los sistemas, el estudio del
nacimiento de las organizaciones espontáneas, la epistemología evolutiva, toda una
serie de ciencias que también han contribuído a producir este cambio de fondo en
nuestro campo. El cambio de fondo concierne las concepciones de la realidad, del
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ser humano, de qué es el mundo en el que vivimos: para un observador que se
encuentra en esa realidad, son cambios bastante grandes y radicales.

Por cuanto a la realidad se refiere, ya no se la entiende como un orden unívoco,
válido para todos y en la que se halla contenido el sentido de las cosas: ahora la
realidad se ve como un fluir continuo, multidireccional y en diversos niveles, de
procesos que están en continuo desarrollo, en una dirección que para nosotros sólo
es perceptible desde la posición en la que observamos. En este fluir continuo, a
niveles que son irreducibles entre sí, el observador pierde la función privilegiada
que siempre había tenido, desde la época de Bacon y durante todo el empirismo. Por
aquel entonces, la simple observación directa, empírica, correspondía con un trocito
de verdad, y por lo tanto podía tomarse en consideración en cuanto tal.

En este fluir múltiple de procesos, el observador introduce un orden que
anteriormente no existía, haciendo que algunos procesos aparezcan como semejan-
tes o distintos, así como estableciendo algunas regularidades y discontinuidades. Lo
que parece cada vez más evidente es que según esta concepción de la realidad
(Maturana dice que no usemos más la palabra “universum”, que expresa muy bien
la concepción empirista de la realidad, como única para todos, proponiendo emplear
en su lugar la palabra “multiversa”, una realidad en la que existen muchos universos
posibles, tantos como observadores que pueden verla), en esta realidad multiversa,
decíamos, no es posible hacer una distinción precisa entre lo observado y el
observador, en cuanto todo lo que se observa nos proporciona en primera instancia
informaciones esenciales sobre las características estructurales del observador, más
que sobre esa realidad que intenta observar.

Esto tiene implicaciones bastante importantes con relación a la noción de
organismo, de individuo. Los aspectos más importantes son dos: primero, si no
existe un orden exterior definido, unívoco para todos, el orden que los organismos
muestran es auto-construído, auto-organizado: si no viene de fuera, debe venir de
dentro. El primer tema que se plantea es el de la auto-organización como proceso:
auto-organización como mecanismo básico de cualquier estructura viviente.

El segundo aspecto, todavía más importante que el primero, es que nuestro
modo de percibir está siempre inextricablemente conectado con lo que observamos
y percibimos. En realidad, nuestra actividad de ordenar el mundo es inseparable del
mundo en el que estamos.

El hecho es que todo organismo (y ahora me refiero en especial al ser humano)
tiene como elemento básico este hecho de la auto-organización, un orden interior-
exterior que le da un sentido de consistencia y continuidad en el tiempo.

En efecto, si ésta es la característica básica que se deriva del cambio de
perspectiva epistemológica, entonces surge otro tipo de preguntas que se vuelven
más significativas que antes. Desde una perspectiva para la que ya existía un orden
externo unívoco, para la que el sentido de las cosas se hallaba definido, no tenía
sentido preguntarse cuál era el papel de la experiencia humana. Ésta era, como
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mucho, un aspecto de ese orden, una reproducción, una pieza de aquel orden.
Pero si ahora la cuestión es que nosotros nos auto-organizamos, para empezar

sería necesario entender cuál es el objeto que resulta de esta organización: en otras
palabras, qué es la experiencia humana, producto de este proceso de auto-organi-
zación que, en términos evolutivos, se produce desde hace millones de años.

Y es desde esta óptica que se plantea hoy lo que podríamos definir como
“cognitivismo sistémico”, una teoría que empieza a tener una perspectiva de tipo
ontológico, que pretende estudiar el conocimiento desde el punto de vista de quien
lo posee, ver cómo funciona el conocimiento individual desde el punto de vista del
individuo.

Porque hasta hoy las aproximaciones racionalistas han estudiado el conoci-
miento desde un punto de vista externo, como si fuera el punto de vista de Dios: una
lectura imparcial, que mira desde fuera del mundo cómo van las cosas aquí. Dicho
sea de paso, con todo el respecto por la genialidad de Piaget, que él representa de
manera superlativa esta visión racionalista que estudia el conocimiento indepen-
dientemente del sujeto que lo sustenta. Si uno estudia el conocimiento de un niño
independientemente de cómo lo vive, entonces parecen significativas toda una serie
de operaciones racionales lógico-matemáticas como los estadios de evolución.

Si uno viera el mundo desde esta perspectiva, el problema principal de un niño
de 7/8 años sería el de la irreversibilidad lógico-matemática. Pero si uno ve el
conocimiento desde el punto de vista del niño, el mundo es completamente distinto.
Son distintas las emociones resultantes, es distinta la concepción del mundo y lo que
parecía ser el elemento central es en realidad un proceso de maduración que sucede
independientemente del niño y que influye muy poco en su sentido de la identidad
y de la continuidad en el tiempo. Si procedemos de este modo, preguntándonos qué
es la experiencia humana, (empezando a construir lo que puede ser relevante para
un modelo de tipo psicoterapéutico), debemos partir de un primer aspecto: ¿cómo
se manifiesta la experiencia humana? ¿Cómo la advertimos?

Desde la perspectiva ontológica, la experiencia humana se contempla desde el
punto de vista de quienes la sustentan, no desde el punto de vista de una persona que
se encuentra en algún otro planeta. Nosotros, por ejemplo, ¿cómo la notamos? La
experiencia humana tiene como primera característica (que es la fundamental y que
nos distingue de los otros primates), que siempre se presenta simultáneamente de
esta manera: como una experiencia del vivir, como una sensación inmediata,
sentida, no pensada, de mí, de la vida, y que yo me encuentro ya hecho, sin pensarlo
en absoluto. Y éste es un continuo fluir, igual que la experiencia del vivir que tienen
todos los seres vivos: lo que Maturana llama la “vivencia”, el sentido de mí mismo,
de mi ser en el mundo, que me acompaña constantemente, piense o no piense en ello.
En paralelo con esto, lo que nos caracetriza a nosotros, los humanos, es el continuo
explicarnos esta experiencia del vivir que nos encontramos ya hecha.

Este sentirnos vivir y este continuo explicárnoslo es algo que parece ser
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constitutivo de la naturaleza humana: en el sentido de que es el requisito previo de
cualquier experiencia posible. Nuestra experiencia del vivir se despliega según
estos dos niveles que actúan simultáneamente, un nivel de experiencia inmediata y
un nivel de explicación, de reordenación, que damos a la experiencia inmediata.

Es evidente que este nivel de explicación que podemos darnos es debido a la
aparición del lenguaje en los seres humanos. Todos los otros animales que
conocemos, primates incluidos, simplemente poseen este continuo fluir de la
experiencia inmediata del vivir.

La aparición del lenguaje en los humanos coincidió con la aparición de otro
nivel, desvinculado de la inmediatez de la experiencia, en el que era posible valorar
la experiencia inmediata según categorías definidas. Las categorías verdadero-
falso, bello-feo, correcto-erróneo, son todas ellas categorías que aparecen con el
pensamiento conceptual, que permite hacer de rejilla con la que poder empezar a
valorar y clasificar la experiencia inmediata.

Por lo demás, desde un punto de vista evolutivo, la aparición del lenguaje nace
precisamente de esta manera, es decir, cuando aumenta el nivel de complejidad del
aparato neurológico organizador; en el sentido de que la cantidad de los datos es tal
y tanta que surge la necesidad de un sistema de clasificación interior (de otro modo,
tampoco sería útil disponer de tantos datos). El lenguaje nace, evolutivamente,
como sistema de clasificación y reclasificación de los datos internos, como
elemento que actúa sobre la experiencia inmediata, no directamente sobre la
realidad. Creo que la copresencia de estos dos niveles es el elemento fundamental,
porque nos da el sentido de la adaptación de las cosas. Lo que quiero decir es que,
en el nivel de la experiencia inmediata, que es el nivel constante que discurre
continuamente en nosotros, nunca es posible distinguir lo verdadero de lo falso, lo
correcto y lo erróneo, ni siquiera es posible distinguir la percepción de la ilusión.
Si uno de nosotros atravesara una habitación en la penumbra y tuviera por un
instante la sensación de que hay un fantasma en un ángulo, sufriría el clásico
sobresalto, después de unos segundos entendería que se trata de un juego de luces
y sombras, un clarobscuro. En este ejemplo, en el momento que uno experimenta
el sobresalto, no tiene la posibilidad de distinguir entre percepción e ilusión, en tanto
que este sobresalto constituye el testimonio de que ha reaccionado a algo que para
él era indudablemente verdadero. Solamente en el nivel operativo de la explicación,
es decir, en el nivel operativo que permite el lenguaje, es posible efectuar distincio-
nes entre percepción e ilusión, verdadero y falso, y cualquier identificación de un
error es siempre y sólo a posteriori; constituye siempre una reordenación de la
experiencia inmediata, a través de los instrumentos lógico-conceptuales que
posibilita el lenguaje.

Esto adquiere una trascendencia enorme porque lo que se deriva de ello es que
todas las explicaciones que nos damos, siempre son únicamente explicaciones de
nuestra experiencia inmediata, no explicaciones del mundo en cuanto tal. Toda
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explicación se halla siempre dirigida a la experiencia inmediata subyacente que la
ha suscitado y a la que vuelve, es un modo de hacerla consistente.

En el caso del marido que nos está explicando las razones por las que se ha
enfadado con su mujer, bajo la perspectiva de la “correspondencia” (es decir, del
conocimiento como correspondencia con el orden exterior), asumiríamos los
motivos que nos ofrece y los enfocaríamos con un procedimiento de tipo policial:
si efectivamente el contexto era ese, si en efecto la mujer dijo eso y su respuesta era
exacta, si todo correspondía. Desde esta perspectiva, las explicaciones que ofrece
el marido tienen muy poco que ver con lo que realmente sucedió, en otras palabras,
son el modo como él intenta hacer consistente la experiencia de rabia con el sentido
de sí mismo: forman parte de otra operación.

Por ejemplo, si en el sentido de sí mismo que tiene no está contemplado que
pueda enfadarse, debe darse explicaciones especialmente elaboradas para conse-
guir incluir lo que ha sucedido, de manera que esto pueda tener una continuación
en el tiempo: pero habría que ver las explicaciones que ofrece el marido como claves
con las que reordena su experiencia inmediata, no como elementos objetivos que
puedan retratarnos lo que ha sucedido objetivamente con su mujer.

Este aspecto, que toda explicación es sólo una explicación de la experiencia
inmediata, se refiere a todo, no sólo al ámbito del individuo singular; afecta a
cualquier explicación humana, incluso a las teorías científicas. Una teoría científica,
por mucho que pueda parecer aséptica e imparcial no es más que una explicación
de nuestra experiencia del vivir.

Quizá merezca la pena poner un ejemplo. Uno de los aspectos de la experiencia
humana es el modo de percibir el tiempo: una característica manifiesta de los
humanos es la imposibilidad de percibir el tiempo de manera lineal, tal como lo
describen los físicos: la famosa flecha del tiempo, que corre del pasado hacia el
futuro, de forma irreversible, siempre en una sola dirección. Sin embargo, nosotros
nunca conseguimos percibir así el tiempo; para nosotros, el tiempo tiene siempre
una dimensión cíclica, desde la de los cuartos del reloj a la organización semanal,
mensual, estacional. Pero esta dimensión cíclica nace con nosotros, y puede verse
por ejemplo en el esquema de todos los mitos y religiones que conocemos en la
historia del mundo. Todos los mitos pre-religiosos o las estructuras religiosas
posteriores más complejas han tenido siempre el problema de explicar esta flecha
unidireccional del tiempo; todo mito, toda religión ha debido siempre responder a
dos preguntas fundamentales, “de dónde venimos”, que era el inicio de esta flecha,
y “a dónde vamos”, y todos los mitos y religiones han respuesto siempre cerrando
la flecha, o sea, diciendo que el inicio coincidía con el fin y que después todo
empezaba de nuevo.

Por ejemplo, con la teoría científica del “Big-Bang”, que es la más grande de
las elaboradas hasta el presente, hemos transformado el rostro de este mundo,
hemos explorado el sistema planetario; pero tampoco el Big-Bang consigue salir de
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esta ciclicidad; el Big-Bang dice que el universo que está actualmente en expansión
llegado a un cierto punto, rebasará el umbral de expansión y se colapsará, se acabará;
después de haberse colapsado, se expandirá de nuevo: nos encontramos con el
hecho que de nuevo el fin de los tiempos coincide con su inicio. Por lo tanto, como
se puede ver, el Big-Bang sigue siendo una explicación que se refiere a nuestra
experiencia del vivir, a nuestra manera de percibir el mundo.

Pero fijémonos en que existe una diferencia entre experiencia y explicación:
quiero poner este ejemplo para deciros que cualquier explicación de la experiencia
del vivir no significa liquidar las explicaciones como un epifenómeno, sino que será
o no capaz de construir un mundo distinto. Piénsese qué mundo ha construido el
mito papuásico que une también principio y fin, y piénsese en el Big-Bang con el
cual no sólo hemos hecho lo que vemos en el sentido físico y tecnológico, sino que
hemos creado también nuevas formas de experiencia.

Pasemos ahora a aplicar todo esto más directamente al funcionamiento
individual. En primer lugar, como ya venía diciendo, si consideramos este aspecto,
experiencia inmediata y explicación de la experiencia inmediata, entonces, de
alguna manera, el aspecto central del cognitivismo ortodoxo (que las emociones
dependen del pensamiento) se invierte en un cierto sentido: si las explicaciones son
siempre explicaciones que se refieren a la experiencia inmediata, las discrepancias
en el modo como uno siente su propia experiencia inmediata son las que suscitan
explicaciones, reordenaciones o construcciones capaces de resolver, integrar o
suavizar las contradicciones experimentadas; es decir, parece más bien que son las
emociones las que mueven el pensamiento, aunque después el pensamiento, con su
movimiento, las reordena y consigue transformarlas.

¿Qué es lo que sucede si aplicamos esta visión de la relación entre experiencia
inmediata y explicación ya no sólo a los aspectos particulares del funcionamiento
mental, sino al individuo en general? Por ejemplo, al hecho de que la función básica
de cualquier sistema que se auto-organiza es la de construirse un sentido de sí mismo
y mantenerlo lo más estable posible en el transcurso de su ciclo de vida, o todavía
mejor, la de subordinar todo posible cambio al mantenimiento de este sentido suyo
del sí mismo. De esto podría deducirse de modo inmediato que este sentido del sí
mismo, este proceso al que llamamos “identidad” es algo que tiene características
específicas muy bien articuladas: por encima de todo, la que podría llamarse
experiencia inmediata que uno tiene de sí mismo, y después está la explicación que
en este caso consiste en la imagen consciente de uno mismo, que no es más que el
modo de intentar hacer consistente y continua en el tiempo la experiencia inmediata
que tiene uno de sí mismo. En otras palabras, la imagen consciente que yo tengo de
Vittorio Guidano sirve para volverme consistente la experiencia que yo tengo de mí
mismo y que me viene dada. En consecuencia, para volverla consistente, identifico
ciertos rasgos que me la pueden organizar y hacer aceptable a mis ojos.

Lo que quiero decir es que, desde esta perspectiva, la identidad aparece como
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un proceso en continuo desarrollo, ininterrumpido, de tipo dialéctico, siempre entre
estos dos contornos, entre estos dos polos que están en continuo proceso, es decir,
la experiencia inmediata de uno mismo, aquella que Mead llamaba “I”, el yo, y la
imagen consciente de mí mismo que extraigo de la experiencia inmediata de mí
mismo, a la que Mead llamaba “Me” el “mí”. Esta dialéctica entre el yo y el mí
consiste en el reconocimiento por parte del mí de su experiencia inmediata, del yo:
ésta es la interfaz en la que normalmente trabajamos en este tipo de enfoque. El
problema fundamental consiste en esto: en qué momento una persona, la imagen
consciente de una persona, consigue reconocer como propios esos aspectos de la
experiencia inmediata. Porque solamente si los aspectos de la experiencia inmedia-
ta, que son emociones, sensaciones, modulaciones psicofisiológicas, son reconoci-
dos como propios y autoreferidos, entonces la persona puede vivirlos de modo
consciente, como una forma suya de ser. Si estas tonalidades emocionales, sensa-
ciones, activaciones psicofisiológicas no pueden ser reconocidas ni autoreferidas,
la persona puede vivirlas como extrañas a ella, como cosas que le caen del cielo,
como si fueran una enfermedad. Por ejemplo, un fóbico vive un ataque de pánico
como algo que siente porque suscita terror en él, pero en el que no se reconoce; es
como si le cayese del cielo porque no tiene ningún dato que indique que le pertenece
a él, como si se tratara de un ataque de fiebre imprevisto.

Esta interfaz entre experiencia inmediata e imagen consciente de uno mismo
con la que uno busca explicársela y hacerla consistente, es la interfaz con la que
trabajamos de manera constante en un sentido psicoterapéutico. Una de las
consecuencias de este discurso de la interfaz entre experiencia inmediata e imagen
consciente de uno mismo es lo que se llama “significado personal”: el tipo de
relación que tiene uno con su experiencia inmediata, cómo se la decodifica, cómo
se la explicita en una concepción del mundo articulada y compleja.

Dos palabras para explicar cómo se entiende el significado personal: decía que
es bueno verlo conectado con esta interdependencia, con este proceso dialéctico
entre experiencia inmediata e imagen consciente, porque este proceso tiene una
direccionalidad propia que viene dada del hecho que la experiencia inmediata de
uno mismo va siempre un paso por delante respecto a la explicación que uno se está
dando de ella. En consecuencia, existe siempre esta direccionalidad en proceso; el
significado personal es sustancialmente esta misma orgnanización entre experien-
cia inmediata e imagen consciente. Esto se ve desde el punto de vista proyectivo,
es decir, desde el punto de vista de cómo el individuo se ordena y se organiza el
mundo, una dimensión por recorrer dentro de la cual desarrollar su direccionalidad.

¿De qué depende el significado personal y cómo se autoregula? Éste es el
elemento central por ver en el ciclo de vida. Mientras tanto debemos decir que uno
de los aspectos característicos de la experiencia humana, que actualmente es
aceptado por todos los etólogos y antropólogos de nuevo cuño, probablemente
también debida a la aparición del lenguaje, es que los humanos han sido siempre,
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desde su aparición, incesantes buscadores y creadores de significado. También
sobre esto habría mucho que decir: la aparición del lenguaje ha roto la armonía
fundamental animal-naturaleza: sabemos que durante varios millones de años,
cuando fuimos cazadores y recolectores, perseguíamos las manadas de animales,
recogíamos las semillas y los frutos, teníamos una relación con la naturaleza que no
difería de la que tenían los otros animales. No digo que fuera una relación de
armonía total en el sentido bucólico del término, sino que era una relación sin
escisión con la naturaleza. Es con el lenguaje, con la aparición de la agricultura, que
empieza a existir una relación de mayor separación y distanciamiento. La misma
agricultura presupone que exista una relación alejada con la realidad, significa hacer
planes como mínimo por seis meses. Para un cazador o un recolector esto era
impensable, a ellos sólo les importaba lo que era comestible inmediatamente ahora;
mientras que para un campesino significaba trabajar, labrar y tal vez cosechar
después de seis meses. Era ya todo otro tipo de relación. Esto creó aspectos
específicos de la consciencia humana, una consciencia de mayor individuación, la
consciencia del carácter perecedero y de la muerte que acompaña al lenguaje. El
significado consiste substancialmente en encontrar motivaciones, justificaciones,
explicaciones para el que parecía ser el carácter perecedero de la vida y sobre todo
la consciencia de la muerte.

De todos modos, las únicas posibilidades de hallar una manera de configurarse
una realidad que haga legítimo deberse confrontar con la finitud y la muerte se dan
en el contexto humano de desarrollo: los humanos viven en una realidad intersubjetiva
en la que es posible reconocerse sólo en relación con los demás. Por lo tanto, la
matriz de la que era posible extraer las tonalidades emocionales con las que
construir “significados personales”, era la matriz de las tonalidades emocionales
que pertenecían a un mundo intersubjetivo, a un mundo en el que prevalecían
aspectos como el apego, la separación, la solidaridad y por lo tanto todas las
emociones ligadas a la interpersonalidad, la afectividad y la cohesión de grupo.

No es casual que las ocho, nueve o diez tonalidades emocionales de base
presentes en el patrimonio genético, que experimentan los seres humanos, definidas
hace tiempo por los psicólogos evolutivos, pertenecen sustancialmente al repertorio
del continuum apego-separación. Todas estas emociones (miedo, rabia, vergüenza)
son vistas hoy como tonalidades que modulan este continuum entre acercamiento
y alejamiento de figuras significativas, en esa red de relaciones interpersonales,
intersubjetivas que constituye la experiencia humana. En consecuencia, en primer
lugar, el significado personal puede ser sólo el producto de una combinación o
recombinación de estas pocas tonalidades emocionales.

En este sentido, es bastante probable que la organización base de significado
personal de un individuo, es decir, el modo en que es posible clasificar el significado
personal, no sea muy extenso, variará entre un mínimo de cuatro y un máximo de
seis. En mi opinión no puede llegar a la decena porque si se estudian las configu-
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raciones que pueden resultar adaptativas, llegamos pronto a final de cuentas. Vi a
Maturana en septiembre, en Chile, y le pedí su opinión sobre ello. Aunque no era
un tema de su interés, me dijo que cuando pensaba si era posible identificar
categorías básicas de significado personal, era del parecer que debían ser pocas,
cuatro o cinco más o menos: estábamos de acuerdo.

Otro aspecto importante que debe introducirse como elemento para entender
el significado personal es que en las cuatro categorías de significado personal básico
hasta hoy descritas: fóbica, depresiva, obsesiva, dápica (neologismo creado por
Vittorio Guidano a partir de las iniciales D. A. P. -Disturbi Alimentari Psicogeni-,
a saber: trastornos alimentarios psicogénicos (N.d.R)), toda persona es una entidad
en sí misma.

El significado personal es simplemente el modo de elaborar datos en referencia
a un tipo de experiencia inmediata, pero puede dar lugar a todas las dimensiones de
realidad que se quiera, dado que no se definen de manera unívoca. Lo que me
interesa subrayar es que, mientras por un lado el significado personal se construye
con las tonalidades emocionales que resultan de la realidad intersubjetiva en la que
vivimos, por el otro está siempre regulado por factores que dependen de esta
realidad. En una realidad en la que nos conocemos siempre respecto a los demás,
el conocimiento de uno mismo es siempre respecto al conocimiento de los demás,
por lo que incluso en la vida adulta el sentido que uno tiene de sí mismo está siempre
conectado con la consciencia que los demás tienen de él. En una situación de este
tipo, en la que los demás convalidan nuestro propio sentido, es importante sentirlo
de forma positiva, al menos como susceptible de “ser convalidado”: desde este
punto de vista, el mantenimiento de una autoestima aceptable es la “piedra angular”
crítica del que dependen todas las vicisitudes de un ciclo de vida humano. Todas las
operaciones que hacemos en nuestro ciclo de vida para mantener una identidad
estable propia sirven para mantener una autoestima aceptable que nos haga sentir,
si no dignos de mérito, al menos convalidados. Esto es importante porque es la
necesidad de mantener una autoestima aceptable, que regule todos los procesos de
autoconsciencia. En las visiones tradicionales (y todavía está escrito en los libros)
la autoconsciencia parece la parte de la consicencia subjetiva que se vuelve objetiva:
la opinión más difundida en los años 70 era que cuando una persona intentaba
mirarse conscientemente, lo hacía como si se mirara desde fuera, como verdadera-
mente era. Esto seguía alimentando la metáfora del individuo como científico, como
si los individuos estuvieran animados por la búsqueda de la verdad tanto sobre el
mundo como sobre sí mismos.

En realidad, la autoconsciencia no corresponde a ninguna imagen objetiva de
nosotros (es decir, de vernos como realmente somos), aunque muchos de nosotros
pueden creerlo, mientras “se piensan autoconscientemente”. Porque jamás conse-
guiremos hacerlo y nunca lograremos saber cómo somos realmente.

La autoconsciencia es uno de los instrumentos fundamentales para conseguir
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un nivel de autoestima aceptable. En otras palabras, la autoconsciencia pertenece
al ámbito de las “explicaciones” y es una explicación en términos de imagen
consciente de nosotros, orientada a  igualar las discrepancias, a suavizar aspectos
contrastantes y antitéticos de nuestra experiencia inmediata. Es una operación
dirigida a reducir todas las emergencias discrepantes justamente porque son las que
más pueden reflejarse en la percepción de autoestima de la persona. Para decirlo de
modo todavía más chocante: no hay autoconsciencia sin autoengaño, es decir, no
sólo la autoconsciencia no corresponde a ninguna operación objetiva sobre uno
mismo, sino que la autoconsciencia es auto-engaño en tanto que es siempre una
manipulación de datos para hacerlos consistentes con la imagen consciente de
nosotros mismos. Puede verse cómo esta capacidad de autoengaño es fundamental,
porque todos los posibles problemas de un ciclo de vida humano provienen de una
buena regulación por parte del sujeto del nivel de autoengaño con el que se
desarrolla la autoconsciencia de uno mismo.

Quiero decir que si las modalidades de autoengaño son excesivas, en el sentido
de excesivamente intensas y rígidas, se llega a una experiencia límite, es decir, que
la persona no consigue explicarse gran parte de la experiencia inmediata de sí
misma, la vive como extraña: de aquí nacen los trastornos psicopatológicos. La raíz
principal de los trastornos psicopatológicos es ésta: las capacidades de manteni-
miento de un nivel de autoestima aceptable se han vuelto tan estereotipadas y rígidas
que llevan a procedimientos de autoengaño, capaces de disociar incluso “rodajas”
enteras de la experiencia inmediata; y, dado que estas “rodajas”, permenecen
siempre fuera del control de la persona, acaban por ser percibidas como cosas
extrañas, perturbadoras.

Pero tampoco sigue mejor suerte la historia de una persona que tiene modali-
dades de auto-engaño poco desarrolladas, poco intensas, y demasiado flexibles. Es
decir, si uno, por ejemplo, se auto-engaña poco y cambia continuamente de punto
de vista, obtiene menor éxito en efectuar ciertas manipulaciones. Esto puede
resultar igualmente perjudicial, porque, por ejemplo, afloran a la consciencia
muchos más datos de experiencia inmediata de cuanto sería necesario, ya sea por
el contexto en el que el individuo está actuando, ya sea por la fase de vida que el
individuo está atravesando. Esto implica que el conocimiento, como cualquier otra
cosa, tiene un desarrollo gradual, pero esta gradualidad corresponde a un “timing”
que forma parte del crecimiento del organismo. No es que deba considerarse un bien
en sí mismo ser consciente de ciertas cosas; puede serlo en algunas fases de vida,
en ciertos contextos de vida; serlo, en cambio, en una fase de vida adolescente, por
ejemplo, puede producir una emergencia de datos, de emociones perturbadoras que
no tienen nada que ver con el contexto con el que el adolescente está metido.

La última puntualización que quería hacer sobre esto es que, entre todos estos
ingredientes, la experiencia inmediata de uno mismo, la autoestima (que es la
relación entre las dos primeras) debe mantenerse en niveles aceptables. En este
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sentido, los mecanismos de autoengaño, de manipulación de los datos (o bien de
exclusión, no registro, transposición de datos) son verdaderos mecanismos de
procedimientos cognitivos que se desarrollan a lo largo de todo el ciclo vital.

Quería señalar también que la vida adulta es vista hoy de un modo un poco
distinto a la visión tradicional, donde aparecía como una especie de meseta estable,
en la que una vez alcanzado todo el desarrollo emocional y cognitivo de modo
adecuado, el individuo conseguía una especie de equilibrio óptimo con el ambiente
y lo mantenía hasta el final. En la actualidad se considera la vida adulta de un modo
más graduado, es un proceso de crecimiento y de desarrollo que en algunos aspectos
es análogo al de los estados de maduración, sólo que está regulado por otros factores
y sigue siendo un desarrollo que no procede de manera lineal, sino a saltos, como
dicen los evolucionistas “a la Gould”: a momentos de aparente tranquilidad se
siguen momentos tormentosos en los que pequeños acontecimientos dan lugar a
grandes reorganizaciones del sentido y el significado del sí mismo.

Los factores que más contribuyen a desencadenar estos periodos críticos de
transformación de la edad adulta, son específicamente dos: primero, la suerte que
siguen los lazos afectivos de base del individuo. Pretendo decir con ello que todo
individuo vive una especie de red de relaciones afectivas significativas. El proceso
seguido por parte de éstos, en el sentido de formación, mantenimiento, ruptura o
crisis, es sin duda uno de los sectores que determina las emociones más perturba-
doras, capaces de poner a prueba un nivel ya alcanzado y por tanto de poner en
marcha un proceso de reorganización. Otros factores pueden ser las modificaciones
internas del propio sentido del tiempo subjetivo: en el avance del ciclo de vida
cambia continuamente el sentido del pasado, presente y futuro. Esto produce
notables crisis personales que llevan a la reorganización del sentido de uno mismo
y de la realidad. Salta a la vista que el sentido del pasado, presente y futuro que puede
tener un adolescente es completamente distinto del sentido del pasado, presente y
futuro que puede tener alguien después de la mediana edad. Para alguien en la
primera juventud el pasado es tan insgnificante que ni siquiera se ve y el futuro es
una autopista infinita. Para alguien que se halla en el ciclo medio de la vida es
distinto, el pasado es un trozo consistente que lleva detrás de él y el futuro es mucho
más breve, hasta el punto que el problema del ciclo medio es darse cuenta que el
pasado se ha he hecho presente.

Llegados a este punto, intentemos ver en esta segunda parte, los aspectos de
metodología e intervención terapéutica que pueden derivarse del tipo de enfoque
que he intentado delinear hasta ahora.

Para introducir del tema quiero decir que el cambio que se ha producido, del
cognitivismo tradicional al cognitivismo post-racionalista, en el ámbito de la
terminología de intervención terapéutica, es el pasaje de una concepción del cambio
terapéutico como autocontrol, es decir, como aumento del auto-control sobre las
emociones perturbadoras y por lo tanto la recuperación del equilibrio que existía
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antes de perderse. Por lo contrario, todo el cognitivismo post-racionalista entiende
el cambio más bien como una construcción de un equilibrio progresivo, un
equilibrio que en el momento no existe sino que deberá reconstruirse como producto
de esta reorganización del significado, que quiere decir reorganización de catego-
rías emocionales, de las experiencias inmediatas de uno mismo que resulten críticas.
Esto producirá un tipo de equilibrio que todavía no existe y que no es previsible en
su naturaleza y cualidad.

Este tipo de transformación en la concepción del cambio implica también una
transformación del modelo terapéutico: ya no se piensa que el pensamiento pueda
cambiar las emociones (el eslógan que formulábamos al principio: “dime cómo
piensas y te diré cómo sientes”, “si cambias de manera de pensar, también cambiarás
de manera de sentir”, actualmente es considerado, al menos por parte de los post-
racionalistas, como formando parte de la historia de la psicología). Parece que las
cosas son un poquito más complejas. Hoy podríamos decir: el pensamiento cambia
el pensamiento y las emociones cambian las emociones: es decir, los ritmos de
cambio de los procesos cognitivos en el sentido lógico-verbal son completamente
distintos de los ritmos de cambio de las motivaciones emocionales, de las experien-
cias inmediatas. Cambiar una idea, cambiar de teoría, cambiar la formulación de un
programa es cuestión de poquísimo tiempo, es suficiente haber entendido el dato
que faltaba.

El cambio cognitivo propiamente dicho es más bien rápido y flexible y puede
ser también un cambio de 180 grados. El cambio emocional es muy distinto, las
tonalidades emocionales son mucho más estables, prolongadas en el tiempo; no
siguen las leyes de combinación y recombinación de la lógica formal sino que
siguen leyes de diferenciación analógica y, en consecuencia, cambian más lenta-
mente y persisten en el tiempo. Hemos visto, por ejemplo, que una persona puede
convertirse en poco tiempo de extremista de derecha a extremista de izquierda o al
revés: en ella, el sentido de sí misma, como experiencia inmediata que tenía de sí,
ha cambiado muy poco, tan poco que no ha tenido ni por un momento la sensación
de haber perdido la identidad. Pese a haber realizado un cambio de 180 grados, dado
que siempre ha mantenido el sentido de continuidad de sí mismo, no ha experimen-
tado, por decirlo de algún modo, aquella sensación de pérdida de percepción de la
identidad que produce los signos de productividad psicótica.

Por el contrario, las emociones cambian mucho más lentamente y parece que
sólo lo hacen gracias a nuevas tonalidades emocionales que, inscribiéndose en el
patrón o modelo de la experiencia inmediata, cambian su configuración; por lo
tanto, si las emociones cambian las emociones, el primer factor de un proceso
terapéutico debe ser capaz de producir emociones que sean capaces de desencade-
nar un cambio de las emociones crítico-perturbadas o trastornadas. Debe crearse por
tanto un contexto terapéutico capaz de facilitarlo.

Por lo general, la mayor parte de las fuentes productoras de emociones
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relativas al contexto terapéutico capaces de suscitar un cambio, pertenecen a dos
categorías distintas. La primera categoría pertenece al efecto que causa en los pacientes
una comprensión diferente, más profunda de sus reglas de funcionamiento: sin duda
ésta es la primera fuente de emociones fuertes, nuevas, para los pacientes, capaces de
cambiar o solicitar la que es su configuración emocional básica en su experiencia
inmediata; en la psicoterapia, este tipo de proceso va in crescendo.

Empecemos a reconstruir el problema que nos presenta el paciente en el hic et
nunc construyendo todo el repertorio de vida actual del paciente, con tal de hacerle
adquirir la capacidad de auto-observación, focalizando las emociones, estados de
ánimo, sensaciones propias. Luego, a medida que el paciente va aprendiendo a
manejar por un lado este método de observación y, por el otro, va construyendo
diversos puntos de vista con los que reconstruirse, focalizarse, cada vez el discurso
se va profundizando un poco más, se sale del repertorio de vida actual y se va
entrando en la reconstrucción del pasado. En general, se procede gradualmente,
primero el pasado próximo, que coincide con la reconstrucción del estilo afectivo
relativo a la vida sentimental del individuo, aproximadamente desde los quince años
hasta este momento presente, dejando para la última etapa la reconstrucción de la
historia de desarrollo, la que va de la infancia a la adolescencia. En este proceso
progresivo puede observarse cómo las emociones más intensas, suscitadas por la
comprensión del propio modo de funcionar, discurren en paralelo con esta progre-
sión; a medida que nos acercamos al pasado cada vez más remoto, se van
produciendo cada vez más situaciones o sesiones capaces de desencadenar emocio-
nes de una intensidad y persistencia notables. No recuerdo haber visto nunca
emociones tan intensas suscitadas por las sesiones como durante la reconstrucción
de la historia de desarrollo; para personas que siempre han visto el mismo recuerdo
de una determinada manera desde los tres-cuatro años de vida, verlo de repente bajo
un ángulo distinto a los cuarenta años, que les hace descubrir aspectos nunca vistos,
produce reacciones tan agudas que un muchos casos el paciente sufre pequeños
colapsos y desmayos. No cabe duda de que ésta es una primera “fuente de
emociones”, que va in crescendo a medida que se profundiza en el pasado de la
persona.

Una segunda fuente son todas aquellas emociones que proceden de la relación
terapeuta-paciente, que es una relación real como todas las relaciones humanas,
incluso diría que más que real es una relación bastante específica y característica
entre las relaciones humanas,  puesto que lleva a un nivel de intimidad y confianza
que se encuentran en pocas relaciones, ni que sean afectivas o de amistad. Sin
embargo, por otro lado, el objetivo de la relación es un objetivo preciso, en el sentido
de que se excluyen toda una serie de aspectos emocionales que forman parte de las
relaciones de tipo amistoso, en las que el objetivo de la relación es el disfrute de la
relación misma. En otras palabras, la relación terapéutica tiene un objetivo y por lo
tanto no tiene un carácter placentero en sí; pese a a esto, es productora de emociones
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intensas, dado que para alcanzar el objetivo es necesario alcanzar límites de
confidencialidad e intimidad que en general no se alcanzan con nadie más.

El problema de un terapeuta debería ser el de utilizar estas emociones, tanto
las que se producen en la relación terapéutica, como las que surgen del efecto que
produce en el paciente la comprensión de su funcionamiento, para desencadenar de
la manera más oportuna el proceso de reorganización; en este sentido, el terapeuta
debería ser un perturbador estratégicamente orientado.

Perturbar significa utilizar indirectamente las emociones suscitadas en el
contexto para provocar, desencadenar una reorganización. Estratégicamente quiere
decir que no debería perturbar “arbitrariamente”, como se observa a menudo.
Perturbar estratégicamente significa que el terapeuta persigue una estrategia muy
precisa que deriva del saber cuál es el tipo de significado personal del sujeto, qué
tipo de desarrollo ha tenido en el ciclo de vida, y en qué sentido se ha desequilibrado
el ciclo de vida en este momento, cuál ha sido la descompensación que lo ha
desequilibrado, y en qué consiste el desequilibrio que ha producido. En este sentido,
su intento estratégico es reorganizar “aquel” punto específico, y por lo tanto, sus
perturbaciones están orientadas a alcanzar sólo aquel aspecto.

Dicho esto como cosa en general, el punto básico de este método terapéutico
es trabajar en la interfaz experiencia inmediata - explicación de esta experiencia. Es
en este sentido que hablamos de método de auto-observación; y quisiera diferen-
ciarlo por un momento de lo que comúmente se llama “introspección” en un sentido
psicodinámico y del “auto-monitoraje” del cognitivismo tradicional.

Cuando hablamos de “auto-observación” significa que de todo acontecimien-
to problemático, desde el inicio de una terapia, tomamos el acontecimiento, lo
reordenamos en una secuencia de escenas (la escena es la unidad con la que cada
persona recuerda las cosas). En el ir y venir a través de estas escenas, entrenando
al paciente a focalizar fotogramas individuales, buscamos reconstruir simultánea-
mente la experiencia inmediata que el paciente tenía en aquella secuencia de escena
y el modo cómo se la explicaba y se la reordenaba.

Por lo tanto, la diferencia con la introspección de tipo psicodinámico es que
en la introspección la atención se dirige prevalentemente o exclusivamente a lo que
podríamos llamar el nivel de la experiencia inmediata, mientras que en las técnicas
cognitivas de auto-monitoraje la atención solamente está dirigida al nivel de
explicación.

El aspecto esencial es tener presente no sólo ambos niveles sino la relación que
existe entre los dos: tener presente, en el desarrollo de la experiencia inmediata que
se refiere a aquel acontecimiento que el paciente citaba, qué es lo que será capaz de
reconocer, autoreferirse y decodificar de aquella experiencia y qué es lo que para
él ha quedado fuera, es decir, qué y cómo consigue el individuo explicarse lo que
ha sentido. Ciertamente, un primer problema esencial que este método conlleva es
que el terapeuta sea él mismo capaz de distinguir entre experiencia inmediata y
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explicación; dicho así parece simple, pero no lo es; esta distinción entre experiencia
inmediata y explicación es el famoso problema de distinguir las teorías de los
hechos, que tampoco ha sido resuelto en el campo epistemológico. El ejemplo más
inmediato que se me ocurre poner es el de los físicos: muchos físicos, también los
super-relativistas hablan de la luz, por ejemplo, de modo que dan por casi supuesto
que el color de la luz depende de la frecuencia de la longitud de onda; por ejemplo,
“color azul” significa frecuencia de onda X. La mayoría de los físicos, algunos
implícitamente y otros explícitamente, juraría que la frecuencia de la longitud de
onda es un hecho; desde un punto de vista como el que nos referíamos antes, el único
hecho es la experiencia del color que tienen los humanos; la longitud de onda es una
de las explicaciones que nosotros nos damos de esta experiencia. Pero la experiencia
del color también existía antes de que que se elaborara la teoría de la longitud de
onda, y seguirá existiendo cuando se elaboren otras teorías. Por lo tanto, es en este
sentido que digo que no es fácil: pero la atención esencial está en distinguir siempre
la experiencia inmediata de la explicación.

En el ejemplo que he puesto antes, el de la persona que explica la discusión con
su mujer: la experiencia inmediata sólo es reconstruible si se tiene presente el
episodio que explica la persona reagrupándolo como si fuera la secuencia de una
película, en la que se reconstruye lo que le sucede a la persona, no únicamente a
partir de las cosas o las frases que ha dicho sino a partir de cómo se movía en la
escena, el lugar que ocupaba, las actitudes que mostraba: de todo esto, deducimos
cómo debía sentirse. El mismo tipo de procedimiento es el de enseñar al paciente
a reconstruirse y a distinguir también él estos dos niveles de experiencia inmediata
y la explicación que se ofrece de ella. Obviamente, si se trabaja en esta interfaz,
desde este ángulo, el método de recogida de datos cambia completamente. Ya no
existe el método de recogida de datos, el que pertenece al método “por correspon-
dencia”, o sea, ir a ver si lo que dice el paciente corresponde a algo que ha sucedido
realmente en el contexto, e ir a hacer ver las discrepancias entre el contexto tal cómo
efectivamente era y cómo se ha comportado él (“nadie le ha insultado, y no obstante
ella se ha enfadado: aquí hay una contradicción y me la debe explicar”), porque la
perspectiva cambia completamente.

Lo que el paciente dice ya no se refiere al exterior sino que siempre se refiere
a la experiencia inmediata, subyacente, que él debe hacerse consistente de algún
modo para sí mismo y también para explicarla al terapeuta, que trabaja desde esta
perspectiva. En consecuencia, cambia completamente el modo con que se ven los
datos del paciente.

Otras cosas también son bastante distintas como, por ejemplo, la actitud hacia
las emociones negativas. En la perspectiva cognitiva tradicional, las emociones
negativas eran una especie de tabú: ansiedad, desesperación, tristeza, etc., el
terapeuta no quería ni oír a hablar de ellas, porque, decía: “estoy triste, estoy solo”,
son pensamientos irracionales a combatir. Como viejo conductista temía que,
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hablando de ellas, el paciente las reforzara. De esta manera era inevitable que
comunicara al paciente implícitamente, y a menudo también explícitamente, que las
emociones negativas, de por sí, no debían existir, el simple hecho de sentirlas era
ya un signo de enfermedad.

Desde nuestra perspectiva, en cambio, se presta mucha atención a no hacer
esto, se hace exactamente lo contrario. Ante todo no sorprenderse ni pasmarse ante
la intensidad del sufrimiento o las emociones que expresa el paciente. Desde el
principio se centra la atención, la focalización, precisamente en las emociones
negativas. Éstas son las que tienen el mayor contenido emocional acerca de la
descompensación en acto, son las que nos dicen, más que cualquier otra, cuáles son
los aspectos de la experiencia inmediata que el paciente no logra focalizar,
reconocer y autoreferirse.

Del mismo modo, es distinta la actitud en la reconstrucción de los aspectos
cognitivos: ya no interesa tanto hacer esos inventarios, aquellas recolecciones de
creencias racionales e irracionales. Más que a las creencias, la atención del terapeuta
se dirige a la manera con que la persona elabora sus creencias, es decir, cuáles son
las modalidades con las que agrupa datos y llega a conclusiones y cómo de entre
tantas modalidades llega siempre a las mismas conclusiones, o sea, está más
orientada a ver las estructuras sintácticas.

En los tiempos del cognitivismo tradicional se había llegado a una especie de
ecuación: palabras igual a creencias, bastaban tres palabras y ya era una buena
creencia aislada que ahora podía empezarse a analizar. Ahora se dirige la atención
a ver cómo se elaboran los temas de fondo, de manera que, dado aquel modo, luego
la persona puede construir sobre ese tema todas las creencias que quiera. Pero lo que
importa son las reglas sintácticas de fondo a nivel cognitivo. Para entendernos:
cómo un fóbico, por ejemplo, elabora siempre en términos de “peligrosidad”
cualquier novedad (y esto es un tema de fondo) empleando las creencias más
específicas y sectoriales sobre lo que le sucede. Pero el elemento invariable de fondo
es el de elaborar en términos de peligrosidad cualquier acontecimiento, que después
funciona de matriz de todas las (particulares) creencias semánticas, afirmaciones,
explicaciones de vida, etc.

También habría que decir algo sobre la actitud del terapeuta ante las “resisten-
cias”. Pero antes deberíamos definir un poco las resistencias: por resistencias no
entendemos lo que tradicionalmente se entiende, los contrastes terapeuta-paciente,
las obsesiones del paciente, el paciente que se opone o retarda: yo a éstas no las
llamaría resistencias, ya que más bien forman parte de los juegos interpersonales
que existen en toda relación humana. La relación terapeuta-paciente, que es una
relación real como todas las relaciones humanas, está siempre marcada, sintonizada
con lo que llamamos juegos, en el sentido de games, de interacciones recurrentes
que especifican los respectivos papeles. Si un paciente está haciendo algo, digámos-
lo así, “voluntariamente”, no existe la posibilidad de no percatarse de ello: si no os
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dierais cuenta, él os lo haría hacer,  porque sino podríais “echar a perder” el “juego
de rol” que estaba activando.

Por resistencias entiendo las dificultades que encuentra el paciente de impro-
viso, cuando parecía que había alcanzado un nivel de comprensión de ciertos
mecanismos suyos, de ciertas de sus emociones de base perturbadoras, y de repente
parece que éstas vuelven a aflorar; o bien problemas que a veces pueden parecer
problemas de comprensión. Por ejemplo, un paciente que es superatento,
superinteligente, muy capaz de captar las cosas y elaborarlas enseguida, luego veis
que respecto a algo que para él es extremadamente importante y en sí mismo trivial
(respecto a las capacidades de elaboración y de asimilación que ha demostrado hasta
hoy), se encalla en ese punto como si estuviera ante una lengua extranjera: no
logrando en absoluto comprenderla.

Por lo general, el problema es tomar estas actitudes del paciente como
queridas, como resistencias voluntarias y tal vez iniciar un contencioso sobre esto
(“pero usted no quiere cambiar, cómo es que se le hace difícil entender este aspecto
de la interacción con su madre si ha entendido cosas mucho más complejas, es
evidente que usted no quiere cambiar”). Esto, a mi entender, es perjudicial.
Constituye, todavía, un coletazo de tipo persusivo racionalista. En cambio, esta
dificultad del paciente por entender algo que se consideraba a su alcance por todo
lo que había sido capaz de hacer hasta el momento, se estudia detenidamente: de qué
está hecha la imposibilidad de acceso y de elaboración del dato. Porque este tipo de
dificultades, de resistencias, es la expresión de los mecanismos autorreferenciales,
es decir, de la manera como la persona mantiene a ultranza el sentido de sí misma
conectado con aquella autoestima aceptable de sí. En otras palabras, cada una de
estas resistencias es simplemente el experimentar, por parte del paciente, una
disyunción entre la nueva comprensión que resulta intrigante, estimulante, y el
sentido de sí mismo que tiene en aquel momento: no sabe cómo combinarlas entre
ellas. Por lo tanto, esto es lo que el terapeuta debería estudiar.

Volviendo al “proceso terapéutico”, como ya he dicho, se procede por tres
etapas: se parte del problema del repertorio de vida actual, luego el estilo afectivo
de la persona y finalmente la reconstrucción de la historia de desarrollo.

Todo el procedimiento se hace siempre a través del método de auto-observa-
ción, es siempre este trabajo constante sobre secuencias de escenas extraídas de
acontecimientos críticos o significativos tanto del presente como del pasado
próximo o remoto, hasta que el terapeuta se convierte en una especie de “especialista
de la moviola”. Éste es un trabajo en el que el terapeuta y el paciente es como si
estuvieran en una sala de montaje cinematográfico, en la “moviola”, adelante y
atrás, reconstruyendo, y se prepara cada vez más al paciente para que lo haga.

Desde el principio se le hace distinguir experiencia inmediata y explicación de
la experiencia inmediata, y luego se le enseña a avanzar en secuencias de moviola
en cada uno de los fotogramas, a verse alternativamente dentro de la escena y, por
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lo tanto, diremos, desde un punto de vista subjetivo, y fuera de la escena, desde un
punto de vista objetivo. Luego esto va aumentando todavía más a medida que se
desplaza hacia el pasado: aquí los puntos de vista pasan a ser dos: significa que si
uno ve un acontecimiento que pertenece ya al pasado aunque sea mínimamente
próximo la cuestión pasa a ser la siguiente: además de reconstruirse desde el punto
de vista mientras continúa la situación (punto de vista “subjetivo”, desde dentro de
la escena), reconstruirse desde fuera, con los ojos de ahora y reconstruirse desde
fuera con los ojos que podía tener en aquel momento (punto de vista “objetivo”). En
otras palabras, se convierte en un continuo entrenamiento para la flexibilidad de
asumir más puntos de vista sobre sí mismo para reconstruirse en cada una de las
situaciones. La mayoría de veces, es el mismo paciente quien consigue “focalizarse”,
y el terapeuta simplemente debe proporcionarle los términos conceptuales para
explicar y ordenar la comprensión de sí mismo. De este modo, se produce luego una
comprensión de su manera de funcionar muy distinta de la que el paciente tenía
antes, o sea, de su modo de ordenar la realidad día a día.

Por ejemplo, en el discurso que hacíamos antes acerca de los fóbicos: el fóbico
siempre empieza a reconstruir su manera de ordenar la realidad en términos de
peligros, amenazas y protecciones que busca para evitarlos: es así como se hace
consciente de su modo de formar, mantener y romper lazos afectivos significativos,
en la historia de desarrollo. Es de este modo cómo llega a ser consciente de las
secuencias de acontecimientos significativos o críticos de apego en la niñez y
después, que luego dan lugar a aquel tipo de significado personal que antes
habíamos visto como modalidades de percepción del mundo, como modalidades de
estilo afectivo, etc. A través de este procedimiento en moviola, con este entrena-
miento para la flexibilidad, se reconstruye luego esta autoconsciencia de la propia
manera de funcionar.

Quería añadir, para concluir, dos apuntes sobre el problema de la
autoconsciencia. Porque en los discursos que se hacen frecuentemente en el ámbito
del cognitivismo post-racionalista, puede surgir la sospecha de que este énfasis
sobre la autoconsciencia significa que, en el fondo, las reorganizaciones de
significado personal que se tienen en un procedimiento terapéutico de este tipo,
están ligadas a la autoconsciencia de la propia manera de funcionar que adquiere el
paciente, que le permite reconocer parte de la experiencia inmediata que antes no
reconocía, referirla a sí mismo, reordenársela.

Es legítimo que este énfasis despierte la sospecha de que la autoconsciencia
ha venido un poco a sustituir la racionalidad de los cognitivistas tradicionales: es
decir, mientras que antes la racionalidad lo era todo, aquí, el ser autoconsciente se
malentiende como una cosa buena en sí. Es como decir que si nos encontramos en
una situación en la que no es posible una verdad definida y no hay un orden externo
unívoco, “ser autoconscientes” es por lo menos una manera justa de comportarse,
un modo al que atenerse. Quiero llamar la atención sobre esto, ya os había dicho
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antes que la autoconsciencia no corresponde a un conocimiento o a una imagen
objetiva de nosotros mismos. La autoconsciencia es una manera de “poner las piezas
en su sitio”, una manera de manipular los datos, una manera de activar formas de
autoengaño que mantienen una autoestima aceptable de nosotros.

En efecto, puede decirse que desde esta perspectiva un terapeuta no debería
proceder con la inducción del darse cuenta a ultranza, como si el paciente debiera
darse cuenta de todas las cosas, sectores y arcos de vida, como si el darse cuenta
fuera un bien en sí mismo. De hecho, por cuanto vemos que sucede en los pacientes
mismos, la producción de nuevos elementos de autoconsciencia está siempre
conectado con la emergencia de nuevas áreas problemáticas a menudo muy
grandes, no sólo a nivel cognoscitivo. Porque generalmente la emergencia de
nuevos niveles de autoconsciencia y de conocimiento comporta la emergencia de
nuevos niveles de ignorancia y de nuevos problemas: porque nunca existe un
conocimiento último y definitivo; otro tipo de conocimiento significa ir a otro nivel
de realidad en la que se encuentran otros problemas y otras ignorancias.

El aspecto más perturbador se produce, sin duda, en el nivel emocional; es
decir, todo aumento de autoconsciencia va marcado siempre por la emergencia de
emociones perturbadoras y fuertemente desestabilizantes como la sensación de
ambigüedad, el sentido de absurdidad existencial, la sensación de aburrimiento,
emociones todas ellas que desgraciadamente no están escritas en los libros de texto
de la psicología clásica, pero que forman parte de la experiencia humana contem-
poránea y que están conectadas inevitablemente con el aumento de la autoconsciencia.

Incluso cuando un paciente llega, habiendo hecho un trabajo excelente, a
niveles de cambio considerables, a reconstruir toda su historia de desarrollo, es
invariable que luego tenga una flexión depresiva conectada con esta sensación de
ambigüedad y absurdidad. Si antes de la terapia el problema era que él no se conocía,
al final de la terapia es que ahora se conoce, y que no le gusta en absoluto ser esta
persona y que hubiera querido ser otra.

Un terapeuta debería proceder con mucha cautela; un buen terapeuta, en este
sentido, debería inducir al máximo la reorganización del significado para la
descompensación específica, con el mínimo de autoconsciencia que sea necesario
para hacer esto. Por lo tanto, la autoconsciencia debería emplearse como un rayo
láser, o sea, únicamente donde sea necesario, sin extenderla nunca más allá, y esto
precisa una nueva consciencia del terapeuta, que es la de abstenerse de intervenir
en todos los sectores de la vida, aunque el paciente manifieste opiniones de vida que
él no comparta. Sin embargo, es difícil, porque los terapeutas están siempre
habituados a tener una posición de observadores privilegiados, de detentores de la
verdad, con cierto grado de omnipotencia que les ha permitido siempre intervenir
como querían en todos los sectores de vida del paciente, aunque no fueran relevantes
respecto al problema sobre el que se estaba trabajando.

Se trata de un punto extremadamente interesante porque las consecuencias de
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la autoconsciencia  pueden observarse desgraciadamente en los mismos terapeutas.
Desde hace algunos años, gracias al hecho de que el terapeuta ya no es visto como
el observador privilegiado, como fuera de las partes sino como un ser humano que
hace un trabajo específico, se han multiplicado los estudios sobre qué efecto tiene
en una persona “hacer de terapeuta”, como todos los estudios sobre enfermedades
profesionales. La cuestión es la siguiente: para alguien que hace de terapeuta ocho
horas al día durante treinta años de su vida, ¿a qué está expuesto por el hecho de
hacer este trabajo? ¿Qué efecto tiene? ¿Qué le produce? Aquí sale a la luz la contra-
prueba de lo que decía antes, que la autoconsciencia debe tratarse con mucho
cuidado: es lo que puede inducir al cambio, pero debe administrarse a pequeñas
dosis, suficientes para su  inudcción, puesto que autoconsciencia significa pérdida
de la inmediatez, distanciamiento de la experiencia inmediata.

Los terapeutas son una categoría de riesgo, tienen un riesgo muy alto de
reacciones depresivas, suicidios, reacciones psicóticas, alcoholismo y toxicoma-
nías. Además, el problema principal que conlleva la profesión es que, con el
aumento indiscriminado de autoconsciencia al que se ve llevado el terapeuta por el
simple hecho de desempeñar su trabajo, por el simple hecho de entrar en contacto
con miles de vidas humanas que debe reconstruir, un terapeuta llega a tener, incluso
sin quererlo, un incremento progresivo de conocimiento del mundo, de la experien-
cia humana, muy superior a la de un hombre de su misma edad, clase social, etc.

Pero hay más: es un tipo de conocimiento particular, extraño, porque es un
conocimiento “vicario”, de segunda mano, es una conocimiento extraído, recons-
truido y descubierto a través de la experiencia de los demás. Porque también existe
este aspecto particular: que el terapeuta profesional que trabaja ocho horas al día es
una persona que pasa su vida cerrado en un despacho, y mientras está encerrado
tiene una experiencia de vida vicaria, a través de la reconstrucción de la vida de
tantas personas; es un conocimiento que no se compensa con una vida verdadera-
mente vivida, de otras tantas experiencias: pensad en un terapeuta sexual o de pareja
que tiene una experiencia de la sexualidad humana no compensada por lo que él ha
vivido; es por lo tanto un tipo de autoconsciencia de tintas fuertemente ambiguas,
perturbadoras, de modo que, entre los terapeutas, los “burn out” son muy elevados.

Actualmente se empieza a plantear de manera dramática el problema de quién
identifica los terapeutas “quemados” (los burn out), y de quiénes son los terapeutas
capaces de curar a los otros terapeutas; esto será un problema que deberemos
resolver en los próximos años. Por cuanto empieza a ponerse de manifiesto, parece
que los terapeutas están un poco en la posición de los radiólogos de principios de
siglo que trabajaban y no sucedía nada, luego, cuando empezaron a caer dedos,
trozos de oreja o a aparecer leucemias, se pusieron protecciones y se empezó a
afrontar el problema. Es lo que, no sé cómo, nos sucederá a nosotros. Todavía debe
pasar un tiempo, pero creo que los terapeutas también se pondrán un límite, o sea, no
podrán ir más allá de cierto “grado” de autoconocimiento. Gracias por vuestra atención..
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COLOQUIO

Dr. Gianni Cutolo:
“Mientras escuchaba a Vittorio, aunque le conozco y oiga desde hace muchos

años, no conseguía salir de una sensación de inmediatez total, como decía él, y pasar
a una situación de reflexividad y autoconsciencia. Por lo tanto, me he abandonado
a esta agradable sensación que me producía el hecho de escuchar sus palabras. Por
lo que en este momento no soy capaz de hacer comentarios reflexivos; además,
según las últimas cosas que Vittorio ha dicho, quizá no sea una buena estrategia la
de concienciarse demasiado. De todos modos, como me doy cuenta de que el tema
está abierto a notables reflexiones, invito a quien tenga cuestiones a que las plantee”.

Pregunta:
Me gustaría preguntar ¿si existe una relación entre la desaparición del

comportamiento sintomático del paciente y una fase específica del trabajo
psicoterapéutico?

Respuesta de Vittorio Guidano:
Sí, en general, respecto al aspecto sintomático, puede decirse que existe una

reducción sintomatológica del 50-60% cuando se ha acabado la primera fase, la de
la reconstrucción del repertorio de vida actual.

Por lo general, la reducción total del problema sintomatológico llega con el
final de la segunda parte, es decir, con la reconstrucción del estilo afectivo. Hay que
decir que la mayoría de los pacientes finaliza la terapia en este punto; después de
la reconstrucción del estilo de vida afectivo, cuando están claras las modalidades de
formación, mantenimiento y ruptura en sus relaciones afectivas. Con mucha
frecuencia, el problema sintomático se ha desencadenado a partir de una
descompensación afectiva en la fase de vida actual: en este punto, más del 50% de
los pacientes interrumpe la terapia y únicamente mantiene el contacto con el
terapeuta para un seguimiento.

No creo que el terapeuta deba insistir a ultranza para llevar a cabo la historia
evolutiva del paciente. Al contrario, en este punto, dado que el paciente ha
reconstruido ampliamente todas sus categorías básicas de la afectividad, sabe
perfectamente qué es lo que se debería hacer; reconstruyendo el estilo afectivo, éstas
han aparecido mil veces en episodios relativos a la adolescencia, directamente
vinculadas con situaciones familiares, la relación con la madre y con el padre. Por
lo tanto, el paciente dispone de todos los datos para decir: “de acuerdo, sigamos
adelante, porque quisiera ver cómo se ha armado toda esta organización que parece
evidente desde el punto de vista afectivo”. Si esto no sucede, es bueno para un
terapeuta, generalmente, no insistir: porque el paciente tiene todos los datos para
formular él mismo una demanda y llevarla adelante, y también porque una historia
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evolutiva es un esfuerzo emocional muy grande, como decía antes, que no se puede
hacer contra la voluntad del paciente sino que precisa de su colaboración. Empeñán-
dose en hacerla a cualquier precio, el terapeuta daría al paciente la sensación de que
sólo existe una manera de hacer las cosas, mientras que el paciente es el único árbitro
de sí mismo. El resto del trabajo que le queda por hacer como reordenación de sí
mismo también puede hacerlo fuera del contexto terapéutico: a través de sus
experiencias de vida, solo, como persona. Generalmente, cuando se vuelven
completamente asintomáticos después del análisis del estilo afectivo, sólo una
minoría continúa con la historia de desarrollo.

Pregunta:
Vittorio, me gustaría preguntar esto: volviendo a este asunto del

autoconocimiento, del que también nos habíamos ocupado en el trabajo de super-
visión desempeñado con el Servicio Psiquiátrico durante estos dos últimos años,
respecto “hasta dónde llegar” con pacientes que presentan una sintomatología muy
grave y con un déficit importante de recursos personales. Y en esto tu respuesta ha
sido ejemplar respecto al discurso de un “optimum” al que llegar.

Respecto a la profesión del terapeuta, quisiera subrayar que ésta puede
considerarse una profesión que puede compararse con la de cierto tipo de escritores,
cuyos personajes viven experiencias particulares hasta llegar a situaciones de
riesgo. Me parece que un libro emblemático a propósito de esto es “Memorias del
subsuelo” de Dostoievskij, donde el nivel de autoconsciencia del protagonista
aumenta a lo largo del libro, hasta que le resulta imposible realizar cualquier
autoengaño y esto le lleva a una completa destrucción de la imagen de sí mismo y
por lo tanto a la desesperación total. Esto me parece un recorrido a evitar respecto
a los pacientes...

Respuesta de Vittorio Guidano:
Es verdad...

Pregunta:
A propósito de los terapeutas que emplean a menudo “substancias” o alcohol:

¿puede interpretarse como un intento de huir del autoconocimiento o, al contrario,
puede considerarse una respuesta a una autoconsciencia insufrible, insoportable?

Respuesta de Vittorio Guidano:
Es difícil decirlo porque el problema no es sólo la autoconsciencia. Hay

muchos factores que se reconstruyen en la vida de los terapeutas como factores
“perturbadores”. La depresión, la toxicomanía, el alcoholismo son algunos de ellos,
pero también existe otro, que muchos terapeutas subrayan y que es la soledad.

El trabajo terapéutico se desempeña en una soledad física, en el interior de un
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despacho en el que toda comunicación con la realidad está cortada en aquel
momento; hay una sensación de estar fuera del mundo. Algunos terapeutas dicen
“yo a veces siento la angustia de que si sucede algo fuera, si estalla una guerra, seré
el último en enterarme”. El terapeuta se convierte en alguien que está obligado a
regular siempre una situación emocional unilateral, en tanto que para funcionar
debe existir una implicación del paciente pero también la suya, en aquello que está
haciendo. Pero todas las emociones que le suscita su implicación las debe guardar
para sí, mientras que debe favorecer la expresión de las del paciente. Esto provoca
posteriormente una sensación de soledad emocional, más que física.

Además, el terapeuta debe ser alguien que debe entrenarse para distanciarse de
los pacientes, porque los pacientes también son personas significativas para él.
Estando encerrado durante horas en una habitación, los pacientes son las únicas
personas que ve y con las que llega a descubrimientos, que también para él son
descubrimientos emocionalmente importantes. Desde el principio debe establecer
una relación para distanciarse y para distanciarse bien, él mismo no debe implicarse,
debe ser un “experto en el desapego”. Todos estos factores, junto a la autoconsciencia
llevan luego al riesgo”.

Pregunta:
Reflexionaba, mientras hablabas, sobre el papel del terapeuta: me ponía en el

lugar del terapeuta, ¿qué sentía...? si se tratara de una película, el terapeuta sería el
que dirige. Pero, si he entendido bien, en este tipo de dirección, aporta emocionalidad,
por lo tanto, en la práctica se convierte en un técnico, un reconstructor. Aquí veía
las bases de ese “burn out”, que un buen terapeuta no debería sufrir... la pregunta
es: ¿qué tipo de formación personal debe tener el terapeuta para poder adaptarse a
estas cosas?

Respuesta de Vittorio Guidano:
Es difícil responder a esta pregunta, no se sabe bien. Hoy se empieza a

vislumbrar este aspecto, cosa que antes era impensable: el problema de cómo poder
compensar o prevenir un posible “burn out” o bien todos los otros trastornos
“profesionales”.

Un problema muy grande, por ejemplo, que todavía no forma parte del burn
out, es que se trata de un oficio que a algunos les produce un verdadero efecto de
despersonalización... porque cuanto más bueno es un terapeuta más se convierte en
un profesional en captar el punto de vista de los demás, y es tan bueno y profesional
captando el punto de vista de los demás, que en un momento dado es como si él no
tuviera ningún punto de vista. Para decirlo de otro modo, es como un actor que
representa papeles 24 horas al día y que por esto no tiene claro qué sería él si no se
dedicara a recitarlos. Esta despersonalización es el problema más grave, y también
es lo que produce los problemas más graves en el entorno familiar del terapeuta. El
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terapeuta despersonalizado, profesional en captar el punto de vista de los demás y
en no tener él mismo ninguno, es una persona que no sólo nunca tiene una opinión,
una expresión de sí mismo, sino que es alguien que siempre tiene solamente una
actitud de explicación, con pérdida total de inmediatez... Vuelve a casa, a su hijo le
da un berrinche y él le explica porqué no se deben tener berrinches, los berrinches
no son buenos... Desde este punto de vista, el problema es el de cómo identificar este
terapeuta y, una vez identificado, qué hacer al respecto, cómo curarle y qué puede
hacerse para prevenir todo esto. Lo digo porque muchos de estos artículos y estudios
al final dan consejos, pero son cosas ridículas, a la americana, del tipo “entonces la
regla más importante es que no se debe salir con otros terapeutas, deben ir a cenar
con abogados, arquitectos...”: este tipo de consejos pone de manifiesto el hecho de
que todavía no tenemos un buen conocimiento de todo este fenómeno.

Pregunta:
“A propósito de los riesgos que puede correr el terapeuta, ¿no puede ser

también por el hecho de que entra en un sistema formativo?... por ejemplo, yo estaba
pensando que en ciertas estructuras obsesivas de pacientes que ya de por sí son
propensos al automatismo, a la hipervigilancia, al control... y por lo tanto... Yo no
tengo mucha experiencia en terapia cognitiva... Usted ha empleado muy a menudo
la palabra “formación”... ¿no podría ser el propio mecanismo formativo lo que
favorece un exceso de control tanto en el paciente, como en el terapeuta? En
definitiva, ¿qué grado de autoconsciencia debe tener este terapeuta?

Respuesta de Vittorio Guidano:
El problema es doble. Por lo general, al paciente no se le hace énfasis en el

aumento del control, sino que, generalmente, se tiende más bien a lo contrario. El
problema es el de hacer focalizar, reconocer y ordenar las emociones que están ya
presentes en la consciencia, pero que el paciente no consigue aplicarse a sí mismo.
Por lo tanto, se desplaza la atención hacia zonas a las que normalmente no presta
atención, y solamente a éstas.

Usted ha hecho referencia a un paciente obsesivo. Los obsesivos pueden tener
descompensaciones clínicas, con rumiaciones, rituales, en una situación que les
produce rabia, que es una emoción, que una vez producida no puede desactivarse,
pero que a ellos les resulta imposible reconocer, porque no forma parte de la imagen
de certeza de sí mismos, de la que precisamente se excluye cualquier tipo de rabia.
No se trata de discutírselo, sino simplemente de tomar las situaciones “imputadas”
que se manifiestan claramente; existe una correspondencia directa entre la exposicón
a situaciones que le producen rabia y las rumiaciones y rituales que aparecen
inmediatamente después; por lo tanto, el trabajo que se hace es el de focalizar, hacer
reconocer y hacerse explicar estas experiencias específicas de rabia con el mínimo
de autoconsciencia necesaria en aquel sector específico. Luego, la cuestión será
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favorecer en él los controles que no consigue ver: porque hay una visión tan rígida,
una imagen estereotipada de sí mismo en la que no hay ninguna flexibilidad. Al
contrario, todo el trabajo consiste en aumentar la flexibilidad del paciente, de verse
desde diversos puntos de vista.

Por cuanto al terapeuta se refiere, no sé qué es lo que debe hacer este terapeuta,
se trata de su propia profesión: los estudios que hemos citado no contemplaban una
orientación terapéutica específica. El tipo de enfoque no crea la diferencia, sino el
oficio en sí. Puede parecer extraño decirlo, pero en nuestra sociedad occidental
tecnológicamente avanzada hemos conservado siempre una figura que parece ser
importante en todos los grupos humanos, de los primitivos hasta nuestros días, que
es la figura del chamán, el sacerdote, el curandero, y es siempre una figura que forma
parte del grupo pero que se diferencia del grupo y no puede ser como el grupo,
porque si fuera así perdería esta capacidad taumatúrgica.

Una de las cosas de la que se lamentan siempre los terapeutas, por la que
también se sienten terapeutas aun cuando no están haciendo su trabajo, es el efecto
que produce en los demás, cuando están en público, que se sepa el trabajo que hacen.
Es ahí donde tienen las sensaciones de mayor soledad. Si están en una fiesta, hasta
que la gente no sabe qué trabajo hacen... pueden ser arquitectos, ingenieros, etc., el
comportamiento de los demás para con ellos es normal; apenas saben qué trabajo
hacen, la mitad de personas se cierra y la otra mitad se abre; de modo que muchos
terapeutas, yo mismo lo hago, no dicen cuál es su trabajo (“¿qué haces?”): cuando
lo saben la mitad se cierra, pero la otra mitad ya está pidiendo terapia...

Pregunta:
Quisiera pedir una cosa. Tengo la impresión de que a medida que nos

adentramos en el proceso terapéutico se difuminan cada vez más las fronteras entre
las diversas perspectivas de intervención. En su formulación, cuando usted hablaba
de reformulación emocional y cognitiva, esto me ha hecho pensar en la “experiencia
emocional correctiva” a la que se referían los psicoterapeutas psicodinámicos... así,
la autoconsciencia ha hecho acudir a mi mente la “toma de consciencia” y cuando
usted hablaba de la selectividad con la que se debe ejercer la autoconsciencia, he
pensado otra vez en las “psicoterapias breves focales”, en las que el terapeuta, en
este caso psicodinámico, se orienta hacia sectores muy precisos y decide no
interpretar, no favorecer esta toma de consciencia más allá de límites muy definidos.

Yo le pido una confirmación o al menos las afinidades, si existen, entre las
diversas perspectivas, que me parece que se difuminan cada vez más a medida que
se avanza en el proceso terapéutico.

Respuesta de Vittorio Guidano:
Puedo decir dos cosas: la primera es que la experiencia humana es siempre la

misma y, en consecuencia, los diversos terapeutas, los diversos enfoques tienen esto
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en común, se encuentran trabajando con el mismo material. Por lo tanto, las teorías
que pueden elaborar para trabajar sobre este material no son tan indicativas del
material en sí, sino más bien de su modo de verlo: por esto son diferentes, porque
corresponden a puntos de vista diferentes, pero tienen el parecido necesario y
acordado porque todas ellas son teorías que deben trabajar con un material que es
el mismo para todos/as.

Si uno trabaja con madera y se fija en todas las herramientads que los seres
humanos han fabricado para trabajar con madera, advertirá un extraordinario
parecido, incluso con las procedencias más distintas y las finalidades más diversas.
Pero estas similitudes o diferencias pueden verse no tanto en relación con el material
con qué se trabaja, que es el mismo, sino en relación con el observador que las está
interpretando: son muy similares si las vemos como material con el que trabajar, son
muy distintas si las vemos desde el punto de vista de las que parten. En mi opinión,
entre una “psicoterapia breve” y la cuestión de emplear un mínimo de “inducción
de autoconsciencia” para producir un cambio también profundo, no existe mucha
correspondencia, es decir, son dos cosas completamente distintas si bien tienen
parecidos debidos al hecho de que trabajan con un mismo material. Quiero decir,
el modo cómo se comportaría un psicoterapeuta breve de  orientación psicodinámica
con un paciente fóbico en este tipo de trabajo, o cómo se comportaría un terapeuta
de postracionalista es completamente distinto. Por ejemplo, un terapeuta sistémico
puede llegar a trabajar con un paciente fóbico durante dos años. La única cosa a la
que está atento cada vez es a producir el máximo de efectos siempre con el mínimo
de autoconsciencia, sin ir nunca más allá. Pero esto no es que sea breve en el tiempo
sino que es otro tipo de terapia.

Otro viejo tema es el famoso “dilema de las psicoterapias”: todos los enfoques
psicoterapéuticos se esfuerzan por diferenciarse entre sí, pero, luego, los efectos
terapéuticos son iguales para todos. Quiero decir que todas las terapias tienen
después aquella incidencia del 60/70% de curación independientemente del tipo de
enfoque. Por lo tanto, encontramos de nuevo esta “pasar por el embudo”: si uno se
fija, los puntos de vista son diversísimos, si luego mira el material sobre el que
inciden, todos son idénticos: conductistas, analistas, cognitivistas hacen terapias
distintas, pero el efecto final es el mismo.

Pregunta:
Se puede pensar, por tanto, en un “esencia” de la psicoterapia en sí, sin

adjetivos; este fenómeno que tiene lugar en el contexto interpersonal durante el
proceso psicoterapéutico se traduce en teorías explicativas más o menos válidas,
pero que no afectan a lo que está sucediendo... por lo que el cambio puede ser... a
pesar de la teoría.
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Respuesta de Vittorio Guidano:
Desde luego: el hecho de que todos obtienen los mismos resultados, significa

que cada orientación terapéutica hace diana, de un modo u otro, en un mismo
“núcleo de base” que se halla constituido fundamentalmente por el contexto
relacional-emocional: esto significa que se produce una sintonía entre terapeuta y
paciente en el mismo tipo de longitud de onda, independientemente del tipo de
enfoque. Se da un tipo de sintonía que produce las emociones necesarias para una
reorganización. Ése es el núcleo básico común para todos.

Las teorías no les sirven a los pacientes, las teorías sirven a los terapeutas. El
terapeuta debe tener en la mente una teoría estructurada, debe tener una modalidad
estratégica propia para saber “cómo” intervenir sobre ese núcleo de base... luego
todos se ponen a intervenir sobre éste, y es la intervención sobre éste lo que produce
el resultado.

Pregunta:
De este modo, el único elemento en común se halla en  el “plano de la

escucha”... o ¿hay algo más?

Respuesta de Vittorio Guidano:
El núcleo que les sirve a todos es el núcleo de la relación emotiva/emocional...

Intervención:
Pero si el material es igual para todos, si todas las psicoterapias tienen más o

menos la misma incidencia de mejora, entonces la única diferencia que hay no es
la terapia, no es el paciente... es el terapeuta. Por lo tanto, lo que cuenta es el
terapeuta, porque la relación se instaura de una manera, y no de otra, según el tipo
de terapeuta, dado que el material... en este caso el paciente... es invariable.
Entonces, la única variable determinante es el terapeuta!

Respuesta de Vittorio Guidano:
Debo decir que hay estudios de 1989 y de 1990 realmente desconcertantes, es

decir, estudios realizados en California donde había un grupo homogéneo de chicos
adolescentes de 18 a 22 años con trastornos definidos, en un sentido general, como
“borderline”, tratados por dos terapeutas, el terapeuta A y el terapeuta E. Ambos
pertenecían al mismo tipo de enfoque, eran más o menos de la misma edad. Además
ya se conocían porque habían sido compañeros de curso, tenían la misma formación
de training, pero eran completamente distintos en su personalidad... y sin embargo
era increíble ver como la mayoría de los chicos del terapeuta A presentaba un
remisión casi total o se neurotizaban un poco, mientras que la mayoría de los chicos
del terapeuta E desembocaba en experiencias psicóticas que se convertían incluso
en estables...
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Intervención:
Creo que hay que tener presente el hecho de que, de cualquier modo, esto es

una relación bilateral. El mismo terapeuta puede funcionar con una persona y con
otra no. Esto es un asunto de emociones que, como decía Vittorio, se dan en ambos
bandos. Y esto implica un nivel de autoconsciencia que el terapeuta debe tener
respecto a sus propias emociones, y respecto a los otros. Hay pacientes que te son
antipáticos, por una cuestión de “organización de personalidad”, parecidas u
opuestas a la tuya, que debes rechazar.

Otra Intervención:
Es verdad, hay terapeutas que funcionan en algunos casos y en otros no, y hay

terapeutas que nunca funcionan. Lo que me da miedo es que los terapeutas que
nunca funcionan no se queman nunca, no incurren en burn out...

Respuesta de Vittorio Guidano:
...¡esto seguro!

Un espontáneo:
... pero tampoco a los radiólogos de los que se hablaba antes, cuando no

trabajaban con los rayos se les caían las manos...

Dr. Gianni Cutolo:
Yo diría que hemos llegado a un buen punto para poner un final a este

encuentro, os agradezco vuestra participación y doy las gracias a Vittorio Guidano.

Traducción: Laia Villegas i Torras


