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“Barbiana 9 de marzo del 61
Querido doctor: 

Estoy en la cama desde hace tres meses con
una coxitis de origen y tratamiento, por ahora,
desconocidos. Además he tenido que continuar
igualmente con la escuela, que este año es mu-
cho más complicada por el número de cursos,
chavales y otras variadas y pintorescas activi-
dades, por lo que me ha tocado descuidar a los
amigos y la correspondencia. La última cues-
tión a la que me he de-
dicado os pondría en un
gran aprieto. Me ha to-
cado contraponer en un
par de asuntos la escue-
la privada a la del esta-
do y, naturalmente, tie-
ne razón la mía. En la
primera batalla (contra
el INPS [Instituto Nacio-
nal de Previsión Social])
se trata de reconocer a
los barbianeses el de-
recho de mandar a los
chicos aquí a la escue-
la e igualmente cobrar
los puntos. El más ague-
rrido laicista, si atendie-
ra a los hechos, debe-
ría luchar en este caso
por la escuela del cura. 

La segunda batalla
está ahora en su punto
de mayor incandescen-
cia y aguarda la prueba de fuerza, tal vez el pró-
ximo lunes. Mis chicos preparan la huelga con-
tra la escuela elemental del estado, en cuanto
la maestra suplente llegue a clase tarde. La huel-
ga consiste en traerse a los niños a Barbiana,
donde uno de mis muchachos de 14 años hace
de improvisado maestro. Hacia las 9ʼ30 o las
10 llega la suplente y viene en busca de los chi-
cos. Los chavales imperturbables continúan su
clase sin levantar la cabeza. El director ha ame-
nazado contra el aprobado en conducta y la con-
siguiente repetición de curso, además de la in-
tervención de los carabineros contra los organi-

zadores. El juez (que es ese Marco Ramat que
a menudo escribe en Il Mondo), nobilísimo ejem-
plar laicista, estuvo ayer aquí y se ve obligado
a darnos la razón; por desgracia no ve cómo se
pueda llevar el asunto a la magistratura, mien-
tras no salte algún incidente.

Y ahora voy al último número de [vuestro]
Periódico Escuela1. No se puede exaltar la
idea de la escuela estatal sin describir su reali-
dad, igual que no se puede denigrar la realidad

de la escuela de los
curas sin mencionar su
idea. En Florencia, por
ejemplo, está fuera de
discusión el hecho de
que la única escuela
social y técnicamente
avanzada es una
escuela de curas: la
Madonnina del Grap-
pa2. El hecho de que el
estado con el dinero de
los contribuyentes no la
ayude, es sencillamen-
te escandaloso. La
Madonnina del Grappa
tiene 1200 alumnos, de
los que ni uno solo es
hijo de papá. La escue-
la de Barbiana tiene 20
alumnos y ningún hijo
de papá; es de los
curas, no tiene subven-
ción alguna del estado,

sino, al contrario, abierta oposición, y es, sin
sombra de duda, la única escuela que funcio-
na en todo el territorio de la República. Son
escandalosas las escuelas clericales de lujo
de Florencia, pero nunca tanto como las
escuelas estatales, que -no sólo desde que la
Democracia Cristiana está en el poder, sino
desde el lejano 1860, cuando a los curas se
los miraba mal- ha sido siempre una cloaca de
propaganda empresarial, bajo ningún aspecto
mejor que las equivalentes cloacas eclesiásti-
cas. Así que hoy no movería un dedo en favor
de la escuela estatal, donde no reina la menor
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“libertad de ideas”, sino sólo conformismo
y corrupción; y si en lugar de la escuela
estatal como está hoy, se habla de cómo
debería ser, entonces ya no quisiera
hablar de las escuelas de los curas tal y
como son hoy (muchas), sino de cómo
son algunas (pocas), o mejor, de cómo
deberían ser. Y en tal caso, a mí no me
cabe duda de que serían mejor las de los
curas, porque el amor siempre3 es en sí
mejor que la conciencia laica o la idea del
estado o del bien común. Pero estos son
sueños sin contenido, porque ni curas ni
laicos podrán hacer nunca nada perfecta-
mente puro y entonces será mejor dejar
que se perfeccionen lo que puedan los
unos y los otros, a poder ser sin dificulta-

des económicas, en libre, real e igual
competencia. Lo cierto es que hoy el
mayor escándalo no es que unos pocos
judíos o protestantes estén obligados
como contribuyentes a ayudar también a
algunas escuelas de curas, sino más
bien, que millones de contribuyentes cris-
tianos y pobres, se vean obligados como
contribuyentes a financiar una escuela
estatal profundamente anticristiana, pro-
fundamente antiobrera y anticampesina y
que no es así por obra de los gobiernos
católicos (que, de puro  imbéciles y con-
servadores que son, la han heredado tal
cual es –y conservado en una vitrina– de
los ricos burgueses anticlericales del
Ochocientos).

Así que ya ves que para mí el último nú-
mero del Periódico Escuela no es hones-
to. En mi escuela los pobres se educan
con mayor “laicismo” (si es que laicismo

significa respeto a la verdad), que el que
tiene este número de [vuestro] periódico.

Naturalmente seguimos siendo amigos,
como antes, y me interesa continuar vien-
do el periódico (más aún, me parece que
no he visto uno de los números; tengo el
Pacto [de Bandung] nº 1, la Prensa nº 2, y
la Escuela nº 4. ¿Qué había en el nº 3?). 

No podré ir a Florencia por la razón que
he dicho. Así que espero veros a vosotros
por aquí arriba. Alguna vez voy a Florencia
por la V.E.S. o por la radiografía y, en ese
caso, estoy en casa de mi madre (tfno xxx).
Y si no, estoy siempre aquí.

Un afectuoso saludo a todos, vuestro�

Lorenzo Milani”.

1 Se trata del nº 4 -el último en nuestro poder- de un periódico didáctico realizado en Perugia por un grupo de perso-

nas inspiradas en las ideas de Milani al respecto. La noticia central de este numero, y luego explicada en diferentes

notas, se refería a la escuela y, entre otras cosas, se lee: “En las escuelas públicas debe haber libertad de ideas pa-

ra todos, enseñantes y escolares. Hay que aprender en la escuela a respetar a quien tiene ideas distintas de las

nuestras. Cuando la escuela está en manos de los clericales, imponen a los escolares sus ideas reaccionarias”.

2 Es una obra educativa creada por el párroco florentino Don Giulio Facibeni para atender a los huérfanos de la prime-

ra guerra mundial, y seguida todavía hoy por sacerdotes seculares. 

3 Interpreto la palabra siempre casi invisible en la fotocopia que poseo del original: está añadida encima de la  línea.

(Traduccción de J.L.Corzo).
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En Italia no hay financiación para la escuela privada, toda ella
de pago. El testimonio de Milani sobre aquellas

contradicciones nos da que pensar sobre las nuestras
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Lorenzo Milani 

Al profesor Lanfranco Mencaroni


