
LA  COMUNIDAD IBEROAMERICANA ENTRE DOS «98»

Por JOSÉ Luis RuBlo CORDÓN

¿ES POSIBLE HACER UNA VALORACION DE LO OCURRIDO EN 1898
AHORA COMO ENTONCES? ¿Es posible valorar el 98 en vísperas del
centenario del  fin del dominio español en América con la  perspectiva
misma que en aquella fecha o en los años subsiguientes, inmersos en el
«desastre»?

Es  obligada la comprensión de los sentimientos españoles en aquellos
amargos días. Cuatro siglos de presencia, tantas veces fecunda, en aque
llas  tierras del Nuevo Continente y del Pacífico, concluían con una derrota
militar a manos de los Estados Unidos, tras una guerra breve en la que
quedó  demostrada nuestra evidente inferioridad. La humillación del Tra
tado  de París, en donde no se nos ahorró afrenta alguna, se hacía más
sobrecogedora por la grandiosidad de lo que atrás quedaba: cuatro centu
rias en donde nuestro pueblo se había desplegado por el mundo, dejando
una huella imborrable.

Es comprensible que los españoles de aquel momento pensaran que, por
el  contrario, aquella huella había sido, definitivamente, borrada. La «civili
zación esclarecida» que los soldados norteamericanos decían llevar a las
tierras  ocupadas —a Cuba, a Puerto Rico, a Filipinas...— iba, inevitable
mente, a barrer la «civilización hispana», para el mundo ya una «civili
zación de oscuridad», anquilosada y sin futuro.

Pero ahora, al siglo de aquella «catástrofe», la más sencilla reflexión nos
sirve para comprobar que, efectivamente, aquella huella era imborrable. Y
que  no solamente era imborrable, sino que en sus surcos se insertaron
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nuevos elementos para que su  «civilización» prosiguiera su camino de
enriquecimiento, de integraciones, como había sido en la propia España
anterior a 1492.

Cabe, pues, enfrentar la valoración y los sentimientos de nuestros compa
triotas de entonces, teñidos de pesimismo, con una estimación actual, opti
mista y esperanzada, de lo que aquella traumática fecha vino a significar,
superados los sinsabores de la herida reciente.

Entre 1898 y 1997 algo singular en la historia humana ha sucedido: lo que
al  concluir el pasado siglo se consideraba fin calamitoso de un proceso, un
mutis definitivo en los escenarios del mundo, ahora podemos contemplarlo
como  el comienzo venturoso de otro proceso, prosecución del anterior,
pero más abierto al futuro, en cuanto que en 1898 se concluyó una forma
vieja  de Comunidad y comenzó a fraguarse otra forma nueva de Comuni
dad, se concluyó la forma desigual de vinculación y comenzó a ser posible
la  forma de vinculación entre iguales. (Un siglo antes, en las Cortes de
Cádiz de 1812, pudo iniciarse esta nueva vía. Pero la incomprensión y tor
peza de los españoles la abortó. ¡Para tenerla que aceptar, al precio de la
humillación y  la  derrota, en la  guerra hispano-yanqui cuando el  XIX
acababa!).

Atravesando aquel hecho doloroso, una veintena de pueblos dispersos,
alejados o enfrentados, sin conciencia ninguna de unidad, inexistentes
para el espacio de las culturas «superiores», nulos para el progreso o la
creación científico-técnica, pudieron reiniciar su reencuentro, su ahonda
miento en las fuentes y raíces de su identidad, pudieron ¡rse afirmando
como opción humana concreta, diferenciada y rica en posibilidades, pudie
ron  rse haciendo presentes en el mundo de nuestro tiempo —incluso en
los vedados terrenos de lo científico-técnico, tanto más en el de las Huma
nidades, las Letras y las Artes-, pudieron llegar a ser hoy el segundo Espa
cio  cultural del presente.

El  bautismo de sangre de hace un siglo inició una trayectoria de Comuni
dad renovada, de autoafirmación y de presencia. Lo que estaba a punto de
perecer, de disolverse como posibilidad, reaparece en nuestros días con
pujanza indetenible.

Se  diría que España dejó entonces de ser nuestra Patria para empezar a
ser  una región, una provincia, de la Patria verdadera, la que significa un
quehacer de lo «hispano» a la más amplia escala: ya, en su camino inte
grador, mestizo, de lo «indo-afro-hispano».
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¿QUE ERAMOS AL CONCLUIR EL SIGLO XIX? ¿QUE REPRESENTA
BAMOS? ¿Cómo aparecía España? ¿Qué representaban los pueblos ibe
roamericanos? ¿Cómo se contemplaban desde las naciones autoconside
radas  «superiores»? Incluso, ¿eran considerados como un conjunto con
algunos elementos de Comunidad, o como pueblos dispersos, destinados
a  ser absorbidos por esos pueblos «superiores»? Y ¿cómo nos veíamos
nosotros mismos? ¿Cómo se veían ante el espejo los españoles? ¿Qué
pensaban de sí los hispanoamericanos?

Estábamos apartados de los quehaceres universales. No contábamos.
Apenas servíamos, en ocasiones, como fuerza auxiliar para alguna aven
tura de los otros. En Londres, en París, en Berlín, en Washington... se deci
día. Nada importante podía ocurrir en Madrid, en Buenos Aires, en México,
en  Río... Ni siquiera nosotros mismos teníamos interés en los otros hispa
nohablantes o lusohablantes. ¿A qué hispanoamericano se le ocurría —si
no  era para denigrarla— pasar por la  capital española camino de las
mecas europeas? ¿Qué mexicano tenía interés por Buenos Aires? ¿A qué
español —si no era como emigrante en busca de trabajo— importaba
hacer acto de presencia en la América española? (Sin duda hubo excep
ciones. Pero la regla más que general era la mútua ignorancia. Y, también,
con  demasiada frecuencia, el mútuo menosprecio).

Eramos una España vencida, humillada, y al sur de los Estados Unidos un
conjunto de pueblos claramente despreciables y dominables.

Acabábamos el siglo con la mitad del México independiente arrebatado;
con la isla de Puerto Rico y las Filipinas ocupadas, colonizadas; con Cuba
sometida a un derecho de intervención y de ocupación, y con todo el sub
continente iberoamericano vigilado y asaltado a gusto del Imperio nuevo.
(Algo que va a intentar perpetuarse en el nuevo siglo, país por país, ante
la  mirada demasiado indiferente e insolidaria de los países no afectados
en  cada ocasión).

Era tal nuestra debilidad pueblo a pueblo, era tal nuestra debilidad como
conjunto inarticulado, y era tal la fuerza de los otros —más bien, del otro,
anglosajón— que latía en nuestros corazones angustiados la pregunta que
Rubén Darío se hace:

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?
¿ Tantos millones de hombres hab/aremos inglés?

Incluso nuestra desaparición como distintos, como portadores de una per
sonalidad diferenciada, se alzaba como una estremecedora posibilidad.
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Podíamos dejar de ser nosotros, podíamos empezar a ser otros. Era posi
ble  que tantos millones de hombres acabáramos hablando inglés. (Como
acabaron en Filipinas, donde el aplastamiento de la lengua de Cervantes
significó también el de la de Rizal y de Aguinaldo).

Contemplados desde fuera, aparecíamos como un amasijo caótico de
estirpes inferiores —hispanos, indígenas, negros, y lo que era aún peor:
mestizos y mulatos-. Pueblos incapaces, negados para el Progreso, para
la  Ciencia, para la Técnica, para el refinamiento cultural. Eramos, sencilla
mente1 «bárbaros», destinados a ser dominados, y dificilmente insertados
en  culturas «avanzadas».

Vivíamos, para la parte indo-hispana del continente americano —la que no
alcanzaba al  Norte, integrada por razas superiores europeas-, las tesis
enciclopedistas de la inferioridad congénita del Nuevo Mundo y  de sus
habitantes —tanto animales como humanos-. Las tesis de De Pauw, de
Buifon, que reaparecen en Hegel, para los que todo lo americano es infe
rior, y hasta las avecillas en sus ramas cantan menos armoniosamente que
las  del Viejo Mundo.

Las tesis que trascienden al propio Engels y al propio Marx, cuando el pri
mero acusa a los cronistas de Indias de haber exagerado el nivel de desa
rrollo  de los grandes Imperios conquistados, puesto que realmente no
habían alcanzado, en su opinión, la «civilización», y sólo se encontraban
en  el «estadio medio de la barbarie». Y cuando el segundo denigra hasta
extremos inconcebibles a Simón Bolívar, porque debía pensar que nada en
el  subcontinente indo-hispano podía tener algún rasgo de grandeza. Y
cuando los dos celebran las conquistas territoriales de los Estados Unidos
a  costa de México, porque esos espacios geográficos van a alcanzar así
los  niveles de una civilización mucho más desarrollada.

Y  contemplados desde dentro, vivíamos una mentalidad, largamente tra
bajada, de autodenigración continua. Cada una de las naciones iberoame
ricanas era, en mayor o menor proporción, resultado de una mezcla indo
hispana  con  inserciones negro-africanas. Y,  en  conjunto, lamentable
mestizaje.

Pero  ¿de qué éramos mestizos? ¿Quienes habían engendrado nuestro
mestizaje? Nuestro padre y nuestra madre eran, por supuesto, inferiores a
los pueblos civilizados del Norte. Lo indígena era despreciable. Lo hispano
era  un vestigio anacrónico que exigía ser extirpado. «Civilizarse es des
hispanizarse», se decía. Y se formaba en ello a generación tras genera
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ción.  Como los «maniquies» de los escaparates y  las imágenes de los
anuncios —todos nórdicos— enseñan que somos más feos, las escuelas
enseñaron que lo indio, que lo hispano, que lo negro era inferior. Había que
abrirse al mundo con el mandamiento primero de «deshonrarás a tu padre
y  a tu madre>’. No podíamos partir de nosotros mismos para ser cada día
mejores. No era suficiente: teníamos que ser otros. Teníamos que ser

‘ingleses, franceses, norteamericanos, alemanes,... Incluso se llegó a decir:
«No tenemos que ser como los Estados Unidos: tenemos que ser los Esta
dos  Unidos>).

No ser nosotros. Ser otros. Camino de esquizofrenia de muchos, especial
mente de algunos países, que les llevó, negando su raíz irido-hispana, al
espejismo de considerarse parte de Europa, sin el estigma de la población
aborigen y, en consecuencia, diferentes de sus países vecinos.

No  se trataba de la necesaria, de la imprescindible tarea crítica, de un
«patriotismo crítico» que quisiera acabar con las viejas taras poniendo al
descubierto los recursos morales que todo pueblo encierra. Se trataba de
un  «patriotismo» de negación: de exaltación del «patriotismo» del otro.

Pudo  haber sido explicable en un primer momento, tras las guerras de
emancipación, una negación teórica de lo  hispano. Ello hubiera sido,
incluso, razonable desde una perspectiva liberadora de las poblaciones
indígenas frente a la opresión hispana. Pero no fueron los pueblos indíge
nas  los que asumieron esa negación: fueron criollos, los más ibéricos de
ascendencia, los que las levantaron y sostuvieron. Fueron los descen
dientes de los conquistadores los que más abominaron de la conquista.

En  un pueblo eminentemente indígena como Bolivia, con una cultura neta
mente mestiza, un intelectual de relumbre, Gabriel René Moreno, afirma:

el  cerebro indígena y el cerebro mestizo son celularmente inca pa
ces  de concebir la libertad republicana con su altivez deliberativa y
sus prestaciones de civismo.

René Moreno ((demostraba científicamente» que sus cerebros eran orga
nismos mentales raquíticos.

El  ilustre médico brasileño Nina Rodrigues, como tantos otros de su época,
consideraron que el hombre de su país había degenerado por la aportación
negro-africana, en la linea del gran racista francés Gobineau, que llegó a
afirmar que los brasileños eran feos, increiblemente feos: como monos.
Sólo una política decididamente «blanquista» podía regenerar al país.
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Iberoamérica y  España comienzan el siglo XIX siendo atrasadas. Y, sin
duda,  los «méritos» del atraso nos correspondían. Y  terminan el siglo
siendo subdesarrolladas, correspondiendo la responsabilidad de este sub
desarrollo a las nuevas metrópolis dominadoras, empezando por la Gran
Bretaña. Nos hicieron pasar del atraso al subdesarrollo. Resignadamente
lo  aceptamos, como si fuera lo natural, lo determinado por la sabia Natu
raleza. Se venía a pensar que la Naturaleza sabiamente había sembrado
en  las potencias del Norte máquinas, locomotoras, productos manufactu
rados con prodigalidad. Y que a nosotros nos había sembrado generosa
mente ganaderías, trigales, cafetales, riqueza minera...

Un  ministro colombiano de Hacienda, Florentino Gonzalez, en 1847, expo
nía así su «profundo y visionario» pensamiento:

La  Europa, con una población inteligente, poseedora del vapor y sus
aplicaciones, educada en las manufacturas, lleva su misión en el
mundo industrial dando diversas formas a las materias primas. Noso
tros debemos también llevar la nuestra: y no podemos dudar cual es,
al  ver la profusión con que la Providencia ha dotado esta tierra de
ricos productos nacionales.

Se  iba labrando, con el amparo de la nueva Metrópoli, el camino del sub
desarrollo, del intercambio de productos primarios por productos industria
les,  que iba a arrastrar inevitablemente al deterioro futuro de los términos
de  intercambio, y que, más allá del mantenimiento milagroso de algún pro
ducto  o algún país en alguna coyuntura, les haría llegar al instante de la
crisis  económica, sobre todo a raíz de la Gran Depresión de 1929, con
despertares catastróficos.

Naturalmente: no se puede esconder que, cuando el  siglo termina y
cuando el nuevo comienza, ya han empezado a germinar voces decisivas
de  autoafirmación, y que Hispanoamérica vuelve en ellas a tomar concien
cia  de sí misma: Eugenio M  de Hostos —que vive por y para la América
hispana toda-; José Martí—el de «Nuestra América»: «el vino, de plátano;
si  sale agrio, es nuestro vino»-; José Enrique Rodó —con su «arielismo» y
su denuncia de la «nordomanía»: «Patria para los hispanoamericanos es
la América española»; Manuel Ugarte —peregrino de la unidad, que él lla
maba «Patria Grande’>-; y Justo Arosemena —que pide la concreción polí
tica de la unidad-.

Pero tampoco se puede esconder que esas voces eran entonces aisladas,
que los pueblos en su conjunto no habían sido penetrados por las mismas,
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que se seguía en la pobreza moral del ansia de elevarse por el sólo camino
de  ser otros, de dejar de ser ellos mismos.

La  realidad del conjunto era de neta desolación. Era un letargo en el que
sólo esas voces invitaban a la vida propia y nueva.

Y  España, mientras tantp?

¿Qué era de esa España aboféteada por la humillación de la derrota y el
Tratado de París?

¿Qué era de esa España que, a comienzos del siglo XIX, antes de la inva
Sión francesa, ofrecía a los americanos que la visitaban el espectáculo de
una Corte degradada, que forzaba a un espíritu de distanciamiento, de inde
pendencia, aunque no fuera más que para evitar la contaminación con aquel
cadáver político imperial? Esa España que, no obstante, bajo esa gusanera
oficial, mantenía a un pueblo con capacidad para hacer, al mismo tiempo, su
guerra independizadora y su revolución social, sin dejar de ser él mismo. Esa
España que recibía la solidaridad fraternal de toda su América, contra el
invasor de la península, contra el destronador de su Rey «legítimo».

El  siglo nuevo va a ser fecundo en descalabros: desde la fractura imperial
con  la pérdida de los dominios americanos, hasta la fractura de la propia
integridad que va a llevarnos desde las artificiales uniformidades jacobinas
hasta la irrupción de cantonalismos y nacionalismos secesionistas.

La  atonía, la inferioridad de España, era evidente. Los Pirineos separaban
a  dos mundos, no en lo geográfico sino en el tiempo. Al sur se vivía el ayer.
Al  norte se caminaba hacia el futuro. Mentes privilegiadas —paralelamente
o  consecuentemente a lo  sucedido en América— se planteaban como
única solución Europa. «Hay que europeizarse». O «España es el pro
blema: Europa la solución».

La  imagen de aquella España es sobrecogedora. Lucas Mallada, un obser
vador minucioso y angustiado, examinaba la situación en 1890 —víspera
del  «desastre»— y escribía:

España sigue entumecida y rezagada detrás de todo el mundo civi
lizado.  Todos ván más aprisa que nosotros: y  cuando las demás
naciones dirigen a la nuestra una mirada compasiva, al verla maci
lenta, con torpe e inseguro paso, no pueden creer que llegue a alcan
zar  un puesto de honor en el banquete la vida. Es que, en medio de
sus  esfuerzos, la ven envuelta en una densa niebla de apatía y de
ignorancia.
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jCómo describiría aquella España Antonio Machado! Sus palabras no pue
den ser más pesimistas, sobre todo cuando nos asegura, frente a quienes
encuentran que el español tiene el estómago vacío, que «el vacío es más
bien en la cabeza». Aquel pesar cuando nos dice:

La  España de charanga y pandereta,
cerrado y sacristía...

de  espíritu burlón y de alma quieta...
Esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zara gatera y triste...

Y  esa desolación que nos describe el poeta había ya, desde antes, impreg
nado a los propios iberoamericanos que, excepcionalmente, pasaban por
España. A Sarmiento, que viene a hacernos un juicio histórico acusador,
todo  le parece enano en la Península, y  hasta al  Museo del Prado lo
encuentra poco apreciable. Gonzalez Prada, con su rabioso anarquismo
—itan  español!— escribe en el mismo Madrid, en 1897, unos versos que
titula  «España», que comienzan de esta forma:

Tierra fósil, mundo arcaico,
Eres el triple mosaico
De  torero, chulo y cura;
Eres fatídico huerto
Donde el fruto sabe a muerto,
La  flor hiede a sepultura.

Para concluir:

Si  ayer, con brazo potente
Un  inmenso continente
Con quistaste y descubriste,
Hoy cautiva en tus fronteras
Años tras años esperas
Quien te descubra y conquiste.

La  realidad que nos envolvía al concluir el siglo XIX, y aún entrado el siglo
XX,  es innegablemente desolada. Es así. Al menos era así en la superfi
cie.  Nada grande parecía florecer entre nosotros. Sólo había brotes muy
dispersos. Ciertamente. Eramos, no un mundo, una cultura, una identidad
una  en su variedad: éramos una dispersión invertebrada. Una dispersión
que, ni se conoce a sí misma, ni tiene conciencia de sí misma, ni tiene fe
en  sí  misma. Sólo los otros nos podían alumbrar la salvación, «descu
briéndonos y conquistándonos».
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Un siglo después: somos. Y somos el segundo espacio cultural de
nuestro tiempo.

No  éramos. Habíamos desaparecido. Y ahora estamos aquí, somos. Toda
vía  con el asombro en los ojos, sin creérnoslo del todo, pero nos hemos
afirmado. No se hará la historia futura sin nosotros.

Tantos millones de hombres no hemos decidido hablar inglés. Seguimos
en  la casa común de nuestras lenguas cada día más firmes. Tenemos un
espacio común reconocido.

¿Qué ha sucedido en un siglo, desde el 98 a nosotros? Hemos crecido.
Pero  iclaro!: ¡tOdO el mundo ha crecido!

Pero  no es eso: nosotros hemos crecido también en relación a los otros.
Nosotros nos hemos afirmado superando a muchos de los otros Partía
mos de la negación y nos hemos afirmado, con una civilización propia y
abierta a un futuro prodigioso.

Huntington, al enumerar las civilizaciones en presencia  —que van a ser
los  protagonistas de la historia inmediata— enuncia a la nuestra, no ya
como parte de la occidental, sino como otra civilización más con personali
dad  diferenciada. Y es de suponer que nadie pensará que neguemos a
Occidente, que todos comprendemos que Occidente es uno de nuestros
elementos constitutivos, pero afirmamos que nuestra dimensión rebasa ese
fundamental elemento y lo engloba con otros en una síntesis más amplia.

Un hecho prodigioso se ha producido en este siglo: hemos afirmado nues
tra  personalidad, no desaparecimos. Esa sería una hazaña suficiente:
Pero es que, además, significamos una sólida esperanza humana. ¡Había,
pues, bajo la superficie agotada, desconocidas potencialidades!

Partíamos de casi nada, o de algo cuya negación era frecuente. No sólo
desde  fuera, sino también desde dentro. Nada significábamos y  nada
representábamos. Ahora representamos y  significamos. No es que nos
hayamos colocado, nosotros también, entre los grupos humanos «supe
riores’>. Pensarlo sería absurda vanidad. Solamente hemos mostrado que
no  somos «inferiores», que todas las colectividades humanas, por desgra
ciado que sea su presente, pueden llegar a donde llegan las otras, las que
en  un momento determinado se encuentran en cabeza. Hemos mostrado,
modestamente, que no existe determinante inexorable para las razas y los
pueblos, que nada nos viene dado por definición congénita. La «predesti
nación» es tan falsa para los pueblos como para las personas. El «libre
albedrío» es lo que importa.
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Comprendimos que la afirmación más honda de cada uno de nuestros
pueblos no había que encontrarla en la oposición al vecino, sino en las raí
ces comunes en armonía con la diversidad.

Hubo un proceso que partió de un sentimiento común de defensa frente a
la  dominación que a todos nos humillaba. Que llevó al entendimiento de
que  esa dominación era posible por nuestra división. Que llevó, a su vez,
al  encuentro del hilo hondo que unía a México con Argentina, a Chile con
Guatemala... Hilo que se encontraba en España, en su obra en América,
signada de oscuridades y claridades, pero real, determinante. Y que llevó,
con  mayor lentitud pero con paso decidido, al complemento peninsular
lusitano, que vino a pleniticar el reencuentro entre hermanos, concluyendo
en  Brasil, entre todos los miembros de la Comunidad.

Pudimos sentir la emoción de esa palabra maravillosa, del corazón una
muniano, la «Hispanidad». Esa palabra perfilada sobre todo por mentes
vascas de España y América. Esa palabra que tenemos que emplear con
mesura, sólo cuando sea preciso, pero que no debemos ocultar como si
fuera patrimonio de un régimen político concreto.

Cuando España —colonizada economicamente como cualquier país his
panoamericano— pierde por completo su Imperio, al concluir el siglo XIX,
y  se vuelve hacia sí misma, renunciando a cualquier aventura exterior, es
la  voz de Iberoamérica la que llama a su puerta para decirla: ¡No! ¡No es
la  hora del llanto por el fin! ¡Es la hora del nuevo comienzo!

José de Diego, desde Puerto Rico, se interroga:
¿Quién celebra en América tu muerte?
¿Quién maldice el altar de tu memoria?
¿ Cual de tus hijos te injurió con saña?

Para acabar afirmando:

¡al  último gemido empieza el canto
de  la ascensión del renacer glorioso!

Y  Rubén Darío se preguntaba:

¿ Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos
y  que al alma española juzgue áptera y ciega y tullida?

Para gritar después:

¡Unanse,  brillen,  secúndense,  tantos  vigores  dispersos;
formen todos un solo haz de energía ecuménica!
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Y, con entusiasmo desbordado, el argentino Manuel Ugarte dirá:

la  América española es quizá la promesa más alta que ofrece el
porvenir al mundo entero.

Es  la hora de una nueva ilusión, porque ha llegado por fin el momento de
formar un concierto-entre iguales. ¡El 98 vino a resultar doloroso y fecundo!
La  España y el Portugal de hoy ya no son las «Madres Patrias’> de ayer:
son  las hermanas postreras en incorporarse. La emoción recorrerá, años
después, toda la América ibérica cuando las naciones peninsulares se con
viertan en repúblicas.

De  aquella España que se ha pasado el siglo de espaldas a su América,
como  irritada por su expulsión del continente, de áquella España que
comenzó el siglo sin comprender lo que los hispanoamericanos querían —

como tampoco comprendió lo que querían cubanos, puertorriqueños y fili
pinos— y lo acaba abandonando la ilusión americana, confiando su espe
ranza  sólo  en  Europa,  comienzan  a  brotar  grupos,  entidades,
asociaciones... que formulan un ideal hispanoamericano renovado. El pro
pio  Unamuno se rectifica:

Se  nos ha dicho y  repetido —y yo lo  he dicho y  repetido por mi
parte— que debemos europeizarnos. Me desdigo: europeizarnos, no,
que  Europa nos es pequeña: universa/izarnos más bien, y para ello
españolizamos aún más.

Y  lleva el alma española gran ventaja para complejizarse, y  es la
variedad interna del cuerpo en que habita, de la Península ibérica...
Y  aún añadid la América española.

Todos los sectores españoles, desde los anarquistas, socialistas y marxis
tas  hasta los tradicionalistas, los seguidores de Acción Española y  los
falangistas, cuando sueñan en una futura integración supranacional de
España, se abren a Hispanoamérica. Diríase que el único «dogma común»
que  une a todos —a pesar de la profunda división que ha de llevar a la
guerra fratricida— es la unidad con la América española.

Pasión que lleva a la realización de Exposiciones iberoamericanas, a la
inclusión de una asignatura de «Nociones de Historia de América» en el
Bachillerato... Pasión que se acentuará a la llegada de la II República, y
más con el desarrollo de la Guerra Civil, que Iberoamérica vivirá como pro
pia,  más intensamente que la misma II Guerra Mundial... Pasión que se
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confirma —e incluso a veces nace— en el exilio y en la España del interior,
que  llega hasta el establecimiento de una «ciudadanía laboral común».

Algo  que, no ha de ocultarse, sufre una quiebra en su superficie política
con  los acuerdos hispano-norteamericanos de  1953. Quiebra que se
amplía con la plena integración de los  países peninsulares en la Unión
Europea, y de México en la Zona norteamericana de Libre Comercio. Pero
todo  ello no impide que, por encima de las divisiones políticas, militares y
económicas, por encima de la  imposición del criterio geográfico —del
estar— sobre el criterio histórico-cultural —del ser-, la conciencia de uni
dad  —la aproximación a un ideal de Patria Grande— dé un paso trans
cendental en 1991, con el  inicio de las Cumbres Iberoamericanas. Y
empiece a hacerse realidad tangible con el salto gigante del Mercosur.

UNA CIVIL/ZA ClON DERROTADA MOSTRO QUE SU VENCIMIENTO NO
SERIA  PARA SIEMPRE, que había fuerza y potencialidad para resurgir y
colocarse nuevamente en cabeza, y esta vez en civilización progresiva, en
una modernidad nuestra.

En  esta hora final del siglo XX se ven claras señales de superación, de
abandono de viejas incapacidades —que no eran, sin duda, congénitas-.

Sin  hacer exámen exhaustivo,ni una lista remotamente completa, se ven
motivos para nuestra afirmación en una serie de factores que nos van a
servir, en el futuro inmediato y en el más lejano, como referentes precisos
de  nuestra firmeza de roca como Comunidad.
1.—Sin duda se puede enunciar en primer lugar algo que ni enloquecida-

mente podía ser previsto cuando hace un siglo se conmemoraba el IV
Centenario del Descubrimiento: la afirmación indígena.
Tal vez sea ésta una positiva herencia de nuestro reciente 92. Cuando
tantos gritos se levantaron en esta ocasión —y más en España que en
América— contra el llamado «genocidio», contra la «brutalidad» de la
conquista, en defensa de las poblaciones indígenas, sobreviene un
serenamiento de las perspectivas, y vienen a ser ahora los indígenas
mismos, y ya no los indigenistas, ni siquiera los indígenas determina
dos  por los indigenistas, los que llevan adelante su defensa y su pre
sencia activa.
No  plantean una acción centrada en el resentimiento, de imposible
vuelta al pasado prehispánico. No se pierden en lamentos y negativi
dades.  Señalan: aquí estamos, queremos ser nosotros mismos, en
convivencia con los demás. Queremos ser elemento liberado de
sometimiento y humillaciones que con los otros elementos llevemos a
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la  definición total multi-étnica y al resultante global mestizo. Vamos a
dejar de ser la parte doliente y maltratada. Sin venganza. Con justicia.
Hay que agradecer los esfuerzos de los indigenistas que nos desper
taron,  que pusieron el dedo en la  Haga. Pero comprendamos que
ahora —y en gran medida por ellos— su tiempo ha pasado. Que ahora
es el tiempo de los indígenas. De sus propios movimientos, de sus pro
pias  fórmulas. De sus propias exigencias cuando claman: Devolved-
nos  la tierra, pero no al precio de imponernos vuetras fórmulas «indis
cutiblemente» liberadoras.
Parece que esta resurrección indígena es uno de los factores más
importantes del presente —junto con el paralelo nacimiento de una
conciencia  negro-africana-americana-. Los  movimientos indígenas
irrumpen vigorosamente en nuestros países y nos transmiten un men
saje enriquecedor. Ellos aportan, junto al orgullo de sus propias cultu
ras, elementos necesarios pára el conjunto, factores que exige el nivel
de  nuestra civilización «moderna» como ejemplos hacia los que volver
la  vista para asumirlos, como el sentido colectivo del  trabajo y  la
imprescindible armonía con la Naturaleza.

2.—Vemos, como un elemento eminentemente positivo en este final de
siglo,  una consolidación democrática con dimensiones y profundidad
antes nunca conocidas entre nosotros. No es éste el caso de los con
juntos de pueblos nacidos en nuestro siglo de las colonizaciones impe
riales inglesa, francesa, italiana o belga.
Parece que, tras una etapa de regímenes «de facto», habitualmente
destructores de los derechos políticos —y aún humanos— hemos ido
aprendiendo, en forma casi generalizada, que la única forma de con
vivencia posible es la democrática: la elección de los gobernantes por
el  pueblo, el respeto a los derechos de todos, la posibilidad de alter
nancia, el fin de las persecuciones políticas.
Nos  ha costado. Pero también le  ha costado a Europa, que hace
medio siglo era tierra de totalitarismos, en donde podían cometerse
los  más estremecedores asesinatos colectivos. ¿No recordamos lo
que  era Europa, vista desde América, hace un poco más de medio
siglo? Tenemos tanta capacidad para la democracia como cualquier
otro  —como el europeo civilizadísimo tiene tanta capacidad para la
tiranía  como cualquier otro-. Y  un fondo libertario recorre nuestra
vida histórica en luchá siempre contra el desbordamiento de la auto
ridad.
Portugal y España, en los años 70, y seguidamente casi la totalidad de
los  países iberoamericanos sojuzgados por dictaduras, resucitamos o
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nacimos a la democracia. La «década perdida» economicamente de
los  80, fué también la «década ganada» politicamente.
Incluso a los Estados Unidos, renuentes durante la «guerra fría» a
abandonar su apoyo a las dictaduras «anticomunistas», se les pudo
arrancar—en la reunión de la OEA en Chile, en 1991—la Resolución
1080, por la que nacía, junto al derecho de cada pueblo americano a
la  democracia, el derecho de los otros pueblos del continente a una
«intervención blanda» contra toda quiebra flagrante de este derecho.
Naturalmente: esa democracia no es aún perfecta en algunos de nues
tros  pueblos. No lo es en Chile, ni en México, ni en Perú... Natural
mente: tampoco lo es en España. Todavía se producen extralimitacio
nes  del poder, recortes a  la  democracia plena, usos arbitrarios y
abusos de autoridad. Pero no se puede negar que el nivel alcanzado
es considerable y que el camino elegido y las perspectivas son positi
vas.  Y que tampoco las renombradas democracias tradicionales son
perfectas.

3.—El afianzamiento de la democracia quiere decir, necesaria, obligada-
mente,  presencia de partidos políticos que comparezcan periodica
mente en elecciones libres para la designación de Legislativo y Ejecu
tivo. No hay democracia sin partidos, sabemos. Democracia adjetivada
—de  «orgánica» o de «popular»— no es democracia. Pero tampoco
hay democracia plena sólo con partidos. El pálpito de la vida social no
se  agota con ellos. Los pueblos se manifiestan en esferas muy dife
renciadas. Una es la política, la ideológica, por supuesto. En ella el
partido —los partidos— es el camino. Pero también se manifiesta en
la  marcha municipal, en la vida escolar y universitaria, en el proceso
sindical, en las organizaciones femeninas por sus derechos, en las
asociaciones culturales y deportivas, en los movimientos populares de
base, que pueden ir desde lo indígena a lo ecológico, desde lo asis
tencial a la autodefensa contra la delincuencia... Y no se diga del fun
cionamiento de la Justicia, cuya independencia respecto a la acción de
los  partidos es radicalmente obligada, bajo pena de destrucción de sí
misma... Y, más allá, en las expresiones religiosas.
Cuando los partidos invaden todas estas dimensiones, producen una
democracia imperfecta. Y, tal vez por eso, muchas veces, se despres
tigien, porque no hay democracia verdadera si, junto a la pluralidad de
partidos, no hay pluralidad de vías de representación diferentes a los
partidos.
Pero, sin duda, en la floración vigorosa y singular de nuestras comu
nidades de base de todo tipo, al margen de los partidos, se manifieste

—  84  —



lo  más esperanzador que apunta nuestra democracia. En esta vía,
nuestra Comunidad manifiesta más riqueza que muchas democracias
«consolidadas» pero cada día más alejadas del sentir popular diario.

4.—Muy ligada a nuestra afirmación democrática, y realmente imprescin
dible  para que sea verdadera, se produce silenciosamente, sin que
nadie ó casi nadie parezca apercibirse de ello, el avance de un cam
bio profundísimo en la mentalidad militar.
Es asombroso, y podía dejar admirados, y posiblemente desconcerta
dos, a quienes se adentrasen en el análisis de este fenómeno, cómo,
en  pocos años, de un espíritu de intervención constante, en ocasiones
demasiado inclinado al  ejercicio tiránico del poder —no importa la
causa que pudiera alegar, pero asentado en demasiada sangre-, se ha
ído pasando a una aceptación de un papel subordinado a los poderes
que el pueblo determina, y de intervención pacificadora en los lugares
del  mundo en donde sea reclamada por las Naciones Unidas.
Claro está que en algunos países determinados, el cambio mental no
se  ha producido, o se ha avanzado muy poco en el mismo, y que aún
laten  en sectores de las Fuerzas Armadas veleidades de pasos al
frente. Pero el silencioso proceso, considerado globalmente, no puede
ser  más esperanzador.

5.—Por otra parte, no es dudable que estamos en la vanguardia de las
Artes y de las Letras. Y la lengua española es la más estudiada des
pués de la inglesa.
Sin citar nombres, bien presentes en nuestra mente, han sido hombres
y  mujeres de nuestra área cultural quiénes produjeron verdaderas
revoluciones artísticas y literarias. La pintura ha sido enriquecida por
los  mayores innovadores y los despliegues más amplios, desde nues
tros cubistas y nuestros muralistas. E igualmente en la Literatura. Un
asombroso mundo, plagado de realismo y de fantasía, renovó la narra
tiva.  Hoy tenemos tres premios Nobel vivos de nuestra lengua. Final
mente, desde comienzos del siglo hasta el presente, estamos en cam
pos  de la Filosofía, de los que se nos excluía por principio. Unamuno
y  Ortega, Zubiri y Zea son el desmentido más rotundo a esa exclusión.

6.—Otro factor de confianza en nosotros: escapamos de la arcaica idea, tan
alimentada desde el exterior, de que teníamos unas taras congénitas que
nos impedían avanzar por los caminos de la Ciencia y de la Técnica. Pero
¿dónde ha quedado nuestra incapacidad innata? ¿Cómo puede compa
rarse nuestro atraso relativo de hace un siglo con las distancias actuales?
¿No tenemos un Brasil con una çapacidad industrial y tecnica formi
dables? ¿No tenemos una Argentina en la cabeza de la investigación
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atómica? ¿No tenemos, por venir a lo más inmediato, a una España
en  la cabeza de la industria naval? ¿No tenemos una industria aero
náutica prestigiosa? ¿No acabamos de colocar, por nuestros propios
medios, como sólo lo ha hecho otro país en Europa, un satélite artifi
cial  que ahora gira sobre nuestras cabezas —algo que muy pronto
alcanzarán los países del Mercosur-? ¿No nos encontramos entre las
diez primeras naciones industriales, e incluso, para algunos en el sép
timo puesto? ¿No estamos, según las Naciones Unidas, en el puesto
once en el desarrollo social? ¿Ño tenemos en numerosos países un
nivel ventajoso en la investigación médica?
Técnicos y científicos de nuestra Comunidad trabajan, investigan, inven
tan, crean en todas partes. Nadie puede sostener, como hace un siglo o
más allá, que somos incapaces para la Ciencia y para la Técnica.
Y, finalmente, hombres nuestros están en la cabeza de las más impor
tantes organizaciones internacionales.

7.—Y  qué diremos de la Iglesia Católica, que encontrábamos hace un
siglo en su mayor parte enfeudada a los poderes del mundo, hasta el
punto de que la Encíclica «Rerum Novarum», de León XIII, en 1891, era
percibida como subversiva, y sus ejemplares dormían en los sótanos de
algunos obispados, como nos relata Graham Greene, o que no impedía
que arzobispos como el de Santiago de Chile pidiera a los obreros que
aceptasen resignadamente su papel de sumisión en la sociedad?
Todo el cambio social que ha vivido la Iglesia Católica en este último siglo
—por supuesto, sin que ello suponga cambio en lo dogmático-, todo lo
que  significaron las Encíclicas sociales y  el Concilio Vaticano II en el
mundo, no puede compararse con el cambio en Iberoamérica. Partiendo
de  una realidad mucho más apegada a conexiones con los poderes
vigentes, más desoladoramente alejada —salvo excepciones— del sen
tir popular, pudo llegar a las formulaciones de la Teología de la Liberación,
impulso que ha significado un cambio profundo en la catolicidad iberoa
mericana y que —pese a todas las precisiones que puedan hacérsele
sobre algunos excesos— queda como un legado de reencuentro con los
oprimidos, tanto hombres como pueblos. Algo que ha sido, también, ali
ciente para la Iglesia en todo el tercer mundo. Algo sin cuyo empuje no
se  explicarían Encíclicas como la «Sollicitudo Rei Socialis», que viene a
ser como un resumen de la Teología de la Dependencia y de la Teoría de
la  Dependencia, en todo lo que conserva su valor de la Escuela Econó
mica Latinoamericana y de la «opción preferencial por los pobres».

8.—Y, finalmente —dejando aparte otros numerosos síntomas-, el sentido de
la  unidad en franco proceso de recuperación. Por supuesto, aún incom
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pleto, aún muy lejos de lo que ambicionamos, pero ya con la madurez
anunciada y produciendo frutos concretos. Bien distinto del espíritu tribal
que sucedió a los grandes soñadores de la Independencia.
Cuando los primeros en reaccionar contra la autodenigración se rebe
laron presentando el valor de una identidad propia de los pueblos indo-
hispanos, que no tenía que ser subsumida por los poderosos sino
defenderse de ellos y vivir para sí —Martí, Rodó, Ugarte.. .-,  son  mdi
vidualidades aisladas, que luchan con esfuerzo titánico contra la dis
gregación y  los infatuados minipatriotismos locales, que pretenden
recuperar el ideal bolivariano.
Pero esa siembra no se pierde. Germina y se desarrolla. Una línea de
aliento llega de Ugarte a la Reforma Universitaria. Y de ésta a Vas
concelos, con su «raza cósmica». Y Haya de la Torre, al formular los
cinco puntos de su Programa Máximo, asume ya la bandera de la uni
dad,  que se convierte en ideal político de masas, y que hoy vemos
como algo común, pero que en aquel momento de los años 20 y 30 era
considerado todavía como una verdadera traición a la Patria local.
Luego vienen otros. La idea penetra, se va convirtiendo en conciencia
general, motivo de declaraciones que se van haciendo progresiva
mente imprescindibles, que concluyen formando el lugar común de los
programas de todos los partidos. Es un paso obligado, aparentemente
retórico y sin eficacia, pero que acaba haciéndose obra concreta con
realidades tan fecundas como el  Mercosur, verdadero milagro que
comienza con el entendimiento de Argentina y Brásil —y que, sin duda,
pronto abarcará a toda América del Sur-.
¿Cómo no va a correr una descarga emocionada por el  espinazo
cuando oímos a ese gran brasileño que fué Darcy Ribeiro —en el
inmenso, desmesurado, Brasil— decir:

Mi  Patria no es Brasil: mi Patria es América Latina?.

¡NATURALMENTE, AUN  ENCERRAMOS DEMASIADOS FACTORES
NEGATIVOS! Naturalmente que se nos exige reflexión y  esfuerzo para
superarlos. No se puede olvidar que, considerado el conjunto de nuestra
Comunidad, al tiempo que se produce un crecimiento global en lo econó
mico,  se ahonda la injusticia en el reparto. Nuestras políticas, con fre
cuencia excesivamente « ortodoxas», producen eficaces resultados macro
económicos, pero también hacen crecer una Deuda Social, que se forma
con lo que se va detrayendo a los sectores pobres en educación, sanidad,
vivienda, empleo, niveles salariales, etc. etc. No se puede olvidar que
nuestra democracia de partidos tiene que completarse definitivamente con
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otras vías de participación no partidarias, para ultimar nuestro propio sis
tema  político de libertades y de representatividad popular. No se puede
olvidar que distamos mucho de una educación básica en donde la idea de
Patria Grande vaya creando un sentimiento de aventura común. Y no se
pueden olvidar a las siempre olvidadas Filipinas.

TENEMOS QUE HACER BALANCE. Y NUESTRO SALDO, CON TODAS
SUS IMPERFECCIONES, ES POSITIVO. En común representamos algo
en  esta Humanidad, fraccionada por parcialidades enfrentadas: culturales,
étnicas, económico-sociales.

No  solamente es que estemos: es que somos. Tenemos una tarea común
por  delante. Significamos, somos, una causa humana. Y una causa no par
cial  sino integradora. Somos síntesis étnica, cultural, económico-social.
Representamos la Utopía posible del mestizaje. El mestizaje es nuestro
«pabellón de Paz».

En el mestizaje reside nuestra posición de ventaja respecto de las parcia
lidades del Occidente puro o del Oriente puro. El Occidente nos pertenece,
pero también somos Oriente. No podemos enfrentarnos con uno u otro sin
desgarrarnos nosotros mismos. Somos blancos, indios, negros, mestizos,
mulatos: somos «raza cósmica».

Tenemos que mantener el hilo de nuestra identidad común, de nuestro
sentido en el mundo, por encima de nuestras adscripciones económicas,
políticas o militares actuales a otras unidades supranacionales. No se trata
de  deshacer los pasos dados. Se trata de que esos pasos no nos alejen
de  nuestra propia razón de ser. Afortunadamente, tenemos dos verbos
diferenciados: el  ser y  el  estar. Se puede mantener el  propio ser aún
estando —política, económica o militarmente— en otro. La pequeña Bonn
quen lo ha demostrado a lo largo de cien años.

Entre todos podemos, como resultado de un siglo de esfuerzos, y como
destilación de otros siglos que pacientemente nos fueron cincelando. Entre
todos podemos conseguir que la Comunidad nuestra sea para síy no para
otro. Para poder, en esta forma, ser para todos.

Porque la Patria Grande indo-hispana no es un rechazo de la Gran Patria
Universal —que abarque a todo el género humano—. Es, por el contrario,
un  enorme paso hacia ese’ ideal universal, por su valor de síntesis, frente
a  las parcialidades de las otras civilizaciones en presencia. Ella, en gran
medida, prefigura lo que ese futuro ha de ser, como resultado de la convi
vencia, de la mezcla, del mestizaje entre todas las culturas.
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