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La sección « El espejo indiscreto » aparece por primera vez en 
el número del 11 de junio de 1925 de Heraldo de Madrid 1, 
cuando la Dictadura de Primo de Rivera está a punto de cum-

plir dos años  ; cuando, tras una efímera luna de miel, se enfrían las rela-
ciones entre España y la Italia fascista, inaugurada a fines de octubre de 
1922.

Se presentan los «   chistes   » o «   rasgos   » de «   El espejo indiscreto   » 
bajo una forma brevísima, recogiendo una información o la cita de un 
gobernante y agregando un breve comentario ingenioso. Hemos esco-
gido un corpus de 32 breves notas hasta el 19 de octubre de 1927.

Al amparo del anonimato –   lo que en principio no exime al periódico 
de multas   – el autor parece burlar la censura previa que afecta asuntos 
españoles e italianos. La revista España, en 1923, declara dejar de 
publicar sobre Italia por motivos de prudencia 2 ; en 1927, un periódico 
de provincias se ve multado por hablar mal de Mussolini 3.

El gobierno de Primo de Rivera es el vector de una imagen oficial del 
fascismo y de Mussolini. A través de algunas muestras del «   Espejo   », 
veremos cómo se establece un desfase entre la imagen oficial de un 
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1. Este diario vespertino, fundado en 1890, de tendencia liberal progresista, influido 
al principio por Sagasta antes de ser comprado por Canalejas en 1893, de quien fue 
portavoz hasta 1906. Ese año lo compra la Sociedad Editora de España, que ya con-
trolaba El Imparcial y El Liberal. Se distingue por cultivar el sensacionalismo. A prin-
cipios del fascismo, publica algún que otro elogio de Juan Guixé o Alfonso Vidal y 
Planas, tomando pronto sus distancias.
2. [sin título], España, 3 de noviembre de 1923.
3. AHN, Fondos contemporáneos. Ministerio de Interior. serie A, legajo 49A, n°11, 
documento n°25. Gobernación. Prensa. 1927. Provincias. Barcelona.



gobierno fascista encabezado por un Mussolini envuelto en dignidad y 
honestidad y el recuerdo de realidades más prosaicas de la dictadura 
fascista. El contraste entre lo pretendidamente sublime y lo grotesco 
de los hechos viene a ser uno de los principales resortes del humor en 
este caso. La imagen que se ofrece lleva cuatro dominantes : el rechazo 
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puro  ; la asimilación implícita al hampa  ; la prepotencia del dictador 
que impone su ley personal  ; por fin se desbarata la retórica fascista o 
filofascista.

Los breves textos de «   El espejo indiscreto   » se valen del mismo 
procedimiento de contraste que las caricaturas de Bagaría que oponen, 
a un retrato oficial que a nuestra mirada de hoy podría parecer no exento 
de cierta leve ironía pero que entonces no la contendría 4. 

En un artículo de opinión, se puede criticar un régimen con tesis y 

4. Si juzgamos por las postales de culto a la personalidad reproducidas en el libro de 
Enrico STURANI, Mussolini. Un dictateur en cartes postales, Paris, Somogy, 1997, p. 
148 en especial, con una postal de Mussolini emplumado.

A la izquierda, retrato de Fresno 
publicado en la crónica del viaje 
oficial de Alfonso XIII a Roma de 
noviembre de 1923, por Ignacio 
de Ribera Rovira  ; arriba, carica-
tura de Bagaría en El Sol del 19 de 
julio de 1923.
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argumentos. En los breves textos escritos con meta humorística, y para 
ser leídos como bocaditos de primera plana, el juego sobre la polisemia 
constituye un recurso útil para ahorrar palabras  : 

Al Gobierno italiano se le ha añadido un Ministerio de Aviación, y se ha 
encargado de él Mussolini.
De modo que volará.
Lo esperamos y lo deseamos 5.

La palabra «   volar   » lleva triple significado  : «   volar   » en avión, pri-
mero, que parece anodino si no recordamos la pasión de Mussolini, muy 
de su tiempo, por lo moderno y rápido, así como por las potencialida-
des militares del aparato  ; también significa, por supuesto, «   desapare-
cer   » y «   hacer explotar   » o «   explotar   ». Estos dos últimos significados 
conllevan un rechazo implícito del personaje. La censura oficial o 
latente agudiza el sentido de la elipsis en este caso.

Frecuentemente, Mussolini y sus secuaces se ven asimilados al 
hampa, por más que quiera presentarse bajo la apariencia de un ser inta-
chable. Frente a la autodefinición propagandística del fascismo como 
supremo exponente de la moral individual y colectiva asimilada a la 
moral pública (por ejemplo con al prohibición del tango o la lucha 
contra determinado capitalismo) surge otra caracterización, implícita, 
del fascismo. En el ejemplo que viene a continuación el humorista 
omite la cópula. En un texto de carácter argumentativo se puede decir A 
es B, el fascismo es esto o lo otro. Pues en nuestro «   espejo indiscreto   » 
veamos lo que pasa : 

Mussolini se ha encargado de la cartera de Hacienda substituyendo a De 
Stéfani : de suerte que en la actualidad el presidente fascista es titular 
de cinco carteras : las de Estado, Guerra, Marina, Hacienda y Economía, 
además de la correspondiente a la Presidencia.
Contribución a una enciclopedia
CARTERISTA. Tal es el que se apodera de una o varias carteras, contra la 
voluntad de su dueño 6.

Por supuesto estriba la comicidad en el doble significado de la pala-
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5. «El espejo indiscreto. Mussolini va a volar», 27 de agosto de 1925, p. 1.
6. «El espejo indiscreto. La gran capacidad de Mussolini y Contribución a una enci-
clopedia», 3 de julio de 1925, p. 1.
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bra «   cartera   » (puesto ministerial/objeto para guardar el dinero y los 
papeles) pero sobre todo en el contraste entre la imagen sublime de un 
Mussolini que emula a Napoleón y un vulgar delincuente. Esta imagen 
se encuentra en los dibujos que Bagaría hace en El Sol, con un Musso-
lini vestido de gigoló o de chulo 7.

El rapto y asesinato a balazos del diputado socialista Matteotti y la 
defensa de los fascistas durante la investigación, dan lugar a comenta-
rios irónicos. Por ironía entendemos una figura retórica utilizada con 
fines humorísticos que consiste en decir las cosas tales y como son 
fingiendo creer que así deben ser. En este caso, Mussolini afirma que 
el asesinato tiene poca importancia, y el humorista finge creer que así 
tienen que ser las cosas : 

«El rapto de Matteotti —   sigue diciendo el ex director de Avanti   — se 
hizo en broma   ». Parece un poco aventurada la afirmación, ¿ no ? Pero, 
en fin, cuando Mussolini lo asegura, nosotros no podemos hacer más que 
creerlo y desear de todo corazón que tropiece con uno o dos humoristas… 
para que le distraigan 8.

Por fin, se tiende a deshinchar la retórica ampulosa del fascismo, por 
exageración en el uso de adjetivos. El humorista acentúa una tendencia 
natural del discurso triunfal de Mussolini : 

Mussolini ha pronunciado otro discurso.
«Queremos —ha gritado—  ; queremos, cada día más, ser un gran pueblo 
duro y tenaz, volitivo y sistemático   ».
Bueno, hombre. Por nosotros sea usted volitivo y sistemático, y cognosci-
tivo, y enfiteuticario, y agnóstico, y teleológico 9.

La hoja oficial del fascismo Foglio d’ordini publica una estadística de las 
fuerzas que siguen a Mussolini.
Resulta que, según esa declaración oficial, hay 1.229.269 camisas negras 
en toda Italia. Italia tiene cerca de 40 millones de habitantes 10.
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7. BAGARÍA, El Sol (primeras planas), 15 de mayo, 19 de julio, 12 de septiembre, 4 y 
20 de noviembre de 1923.
8. «El espejo indiscreto. Al margen de los clásicos», 30 de octubre de 1925, p. 1.
9. «El espejo indiscreto. Palabras, palabras…», 24 de mayo de 1926, p. 1.
10. «El espejo indiscreto. Fascistas», 19 de octubre de 1927, p. 1.
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Estos pocos ejemplos tienden a establecer un contraste entre una 
imagen sublime de sí mismo que el fascismo quiere transmitir y su rea-
lidad de violencia y corrupción comprobable para el lector de las pági-
nas del extranjero de los diarios. Un artículo de opinión también puede 
cotejar una imagen y una realidad, pero el humor introduce una dimen-
sión sorprendente, inédita, mediante la ironía, la inocencia fingida, el 
juego sobre el significado de las palabras.

El interés de «   El espejo indiscreto   » es que recorta en extremo la 
información escogida para dar pie una observación ingeniosa. Anuncia 
de esta forma las brevísimas notas de «   La Mare aux canards   » de Le 
Canard Enchaîné.

Sin embargo, en este caso, el humor tiende a tapar una dimensión 
cruda del régimen de Mussolini : la violencia que conocían los diarios 
opuestos al fascio, no tan lejana : en el 2006, una galería parisina se vio 
saqueada por huestas del fascismo verde tras exponer caricaturas irre-
verentes con todas las religiones. 
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