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Las Jornadas de Almerfa —mucho més, he de confesur, que las dos de Almagro o las
dos de El Chamizal a guc he asistido— han sido siempre para mi el lugar iddaeo para fa-
cilitar e didlogo enire investigadores del teatro del Siglo de Oro v tos actores y directores
que lo representan hoy. Personalmente, pucdo ascgurarles que mis modestos conocimien-
tos sobre el teatro se han enriguecido considerablemente gracias a las cinco Jormadas a que
he tenido la buena formana de asistir. (Les sucede igual a los profesionales del wwatro? No
lo s&. Quiza sea éste el momento de preguntar si los trabajos que publicamos los invest-
gadores sirven de algo a la gente que hace teatro. Obviamente, una gran parle de los
numerocsisimos irabajos que se publican hoy dia son de escasa vtilidad para la practica tea-
tral. Frases como las que siguen, aspigadas de recientes articulos y libros sobre el teatro del
Siglo de Ore y traducidas por mf 2 un castellano mds o menos intehigible, probablemente
desanimardn a cualquier actor o director que las lea; por ejemplo, que en el texto teatral la
presencia es siempre ausencia; que sélo vemos cuando nos tapamos los 0jos; gue decimos
siempre algo diferente de lo que querern:os decir; que la bdsqueda de la unidad textual es
una busqueda de su ambigitedad; que el texto subvierte su propio sentido aparente, ya que
se desliza inconscientemente de una unidad de significado a otra; que ¢l lenguaje hiteral es
un lenguaje figurado cuya figuracidn ha sido otvidada ¥ gue, por tanto, no tiene sentido; gue
¢l sentido de un signo se desplaza de una cadena metonimica a otra; que el sentido esti
tachado; que un texto afirma y micga al mismo tHempo su propia autoridad; gue el signifi-
cado exacto esta siempre disperso y es irrecuperable; que toda lectura es necesariamente una
rnala lectura; que el titulo de La dama hoba estd compuesto de dier letras, cuatro de las
cuales son «a»s, lo cual es un caso de aliteracion, andfora semémica y epifora vocdlica, con
una leve andstrofe consonantal; que La dama boba, con sus cuatro «a»s es simbolo del
mundo terrenai, ya cue los antiguos crefan que todo o creado estaba compuesto de cuatro
clementos (dos de los cuales comienzan significativamente por la lefra «a»}; cuatro son,
ademds, las estacicnes del afio y los putos cardinales. Por su parte, diez, mimero total de
las letras del iftulo, es una vuelta a la unidad, a la totalidad, a la entidad completa y
antosuliciente. En el Terractys, cuyos cuatro trifingulos de, respectivamente, cuatro, tres, dos
y an puntos, suman diez puntos, el nimero diez estd directamente relacionado con el ni-
mero cuatro. Un titulo de diez Jeirvas, cuatro de las cuales son «a»s, revierte y se refleja a,
y en si mismo; anuncia un texto avtesuficiente, total y cerrado; y revela o desvela la uni-
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dad, la indivisibitidad, ia singularidad, la incomparabilidad, ademads de la cerrazén, Iu oclu-
sidn, Ia clavsuracidn, de, no solamente el texto teatral, sino también de la misma «damas,
es decir, de la «mujer», pues el titule de La damea boba hace referencia al hecho de gue,
cuanda el caming de la «dama» estd blogueado por el universo [alocéntrico, la dama tiene
que converlirse en «bobar; esto ¢s —quitando fa primera «b» porque nos sobra— en «obha»
u «ovax, que es una abreviatura de «ovario», del latin ovim, huevo, pata linal y iriontal-
mente descubrir que, leida al revés, lu palabra «dama» se convierie en «amad», imperati-
vo del verbo «amary, con lo cual cs abora inevitable llegar 2 la conclusién de que el ttlo
es un Hamamiento a tedas las mujeres a «jAmad vuestros ovariosi».

Por mucha buena fe gque se le ponga, ningiin director o actor va a enconirar mache gue
je sea Gtil a Ia hora de plantearse el montaje de una comedia en un andlisis de este tipe, poy
lo dernds, no tan atipico de ia critica universitaria moderna como pueda parecer, Pregunté-
mones, pues, Jqué clase de trabajo de investigacién scbre ! teatro del Siglo de Oro puede
ayudar & un director o uctor de teatro modemo? Cuando, en mis infrecuentes visitas a Es-
pafia, veo representaciones de comedias dureas siempre acabe haciéndome esa pregunta, gue
todavia no sé cémo responder. Sin embargo, no puedo evitar el pensar que, pese 4 sus
miltiples ucierios, muchos montajes modernos de nuestros cidsicos se hubieran beneficia-
do un poco de haber leido con clerta atencion el trahajo de ciertos investigadores que yo co-
nozeo, De existir un didlogo de mutuo respeto y colaboracion enire la genie de featro v la
gente de la universidad, me digo, quizé no se hubiesen algunos tomado cierlas licencias con
e} texto dramético, cor el resullade de que a lo mejor, ante la sorpresa general, el montaje
hubiese gustado mis al piblico, que no es lonto, aanque quizd necesite ser educado un poco
para aprender a ver nuestros clisicos.

El afio pasado, por ejemplo vi, por primera vez, una pelicula basada en una comedia
durea que me entusiasmd. Hra evidente gue los actores no sélo entendian [o que estaban
diciendo, sino que, conscicnies de la rigueza semédatica de! texto, lograbun comunicar al
espectador muchos de sus wds refinados matices. Y, sin embargo, sal{ del cine donde la
habia visto, desconcertado y con la sensacion de haber sido engafiado. [ Por qué decidid esa
gran directora que era Pilar Miré birlarnos el final de esa perfecta comedia que es &f pe-
rro del hortelano? BEse guiito céraplice gue Teodoro dirige at final al pablice. couande e dice:
«Con esto, senado noble, [«noble» le Hama cuando acaba de confesar 2 Diana, en presen-
cia de ¢lios, que su propia nobleza es falsa, aunque todos crean ya en elia] ... Con esto,
senado noble, / gue a nadie digdis se os nega / el secreto de Teodoror. Este irdnico, mag-
nifico final es parte esencial deb texto de Lope. Tedos los investipaderes que han escrito o
escribiran sobre £] perro... dan y dardn cuenta de €1 Antonio Carrefio, en su edicidn de Aus-
tral, le dedica un apartado de su fntroduccidn, con el epigrate «Las tramipas de la anagnd-
risigs, porque lo que hace Lope, como. bien dice Carrefio, es inverlir parddicamente cl fi-
nal del una tragedia aristotélica. Y no sélo eso: también roiape las reglas de la comedia, ya
GUe gracias a una mentira —y no una mentira cualquiera, pues sc trata nada menos gue de
su genealogia v, por tanto, de su identidad social, de tanta importancia en Ja Espafia de la
iimpieza de sangre— Teodoro alcanza la felicidad. Y encima tiene la curadura de pedir al
«noble» senado que sea su camplice. Un final no sélo inusual en la comedia sino, segin
Victor Dixon, inusualmentc subversivo en ef teatro de Lope. Y este final irénico, parddico,
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subversivo, brillante, burlon, genial, se nos ha escamoteado en esa, por otro lado, magnili-
ca version cincmatogrifica. jPor qué? ;Serd porgue no leyeron a Dixon v a Carrefio?!

A cowiinuacidn voy a sugerir, cop ejemplos, tres dreas, entre muchas otras posibles, en
fas que la labor del investigador pudiera quizd ser de ayuda a los actores y directores mo-
dernes. L.as gue yo voy a exponer brevemente tienen que ver con

1) Tas condiclones de escenificacion originales

2} 1a clucidacidn del sentido del texio

3} la caracterizacidn de los personajes,

1) En los Gltimos guince o veinte afios ha avmeniado considerablemente el interés del
investigador por las condiciones de escenificacidn, la configuracion fisica de los espacios
escénicos, y los métodos de actuacién en el siglo XVIP. ; Pueden estos trabajos servir de algo
al profesional que desca montur una comedia def Siglo de Oro y que ha de enfrentarse, en con-
diciones fotalmente diferentes, a un ptiblico de finales del siglo XX7? Los grandes actores v
directores del teatro inglés y del francés parecen pensar que si. Tanto ingleses y americanos
como franceses, al montar una obra de Shakespeare o de Moliére, han tratado v casi logrado,
en ocasiones, reproducir las condiciones originales de represeniacion. Los ingleses incluso han
reconstiido —alge fantdsticamente, es verdad, y en un estilo que podriamos llamar pseudo-
Pisncy— el teatro det Globo, para poder hacer Shakespeare, no sélo como sus investigadores
dicen que se hacfa a principios del siglo XVII, sino vodeado de 1o que, seglin esos investiga-
dores, eran las condiciones escénicas contempordneas. Y nosotros, con un corral como el de
Almagro o el de Alcald de Henares, con una gran rigueza documental que hace palidecer de
envidia a investigadores extranjeros, poseyendo como poseemos una idea bastante exacta so-
bre la contiguracion fisica de la Casa de Comedias de Cérdoba, de la Olivera de Valenciy, del
Coliseo y de la Monterfa de Sevilla, v de los Corrales de fa Cruz y del Principe en Madiid, ;no
nos atrevemos a tanto? Por otro fade, si nos airevemos a situar Antes gue todo es mi dame en
un platé cinematografico, y a vestir de &rboles a dos o tres docenas de jévenes con paraguas
verdes para la primera escena de £/ vergonzoso en palacio, genial tributo al Stanley Donen de
Cantando bajo la Hivia. He elegido estos dos ejemplos, no porque en mi opinién fueran ma-
1os los montajes de Marsillach, sino porque faeron buenos. Lo que asomaba cn eflos de Cal-
der6n o de Tirso estaba, cn mi opinidn, hecho con frescura, gracia y arte. Lo que me dejod ca-
bizbajo, meditabunde ¥ deprimido en ambos casos fue la aparente necesidad de incluir ague-
llos elementos propios de comedia musical de Hotlywood,

jAh! Es el anzuele, me decfan. Sin ese gancho el puiblico no irfa a ver watro cldsico. ;Cémo
es pusible liegar a esta conclusiGn st nadie ha hecho todavia la prueba? En realidad, lo que hay

‘La edicidn de Carrefio foe publicads en 1991, cn Madrid, por Espasa-Calpe, en la Nueva Austral (A 2217 Vietor
Drxem ha publicado extensamente sobre Ef perro def horreluno, y en 1981 edité la comedia, con notas ¢ inteoduceion.
en Londres {Tamesis Texts). Pero Dixon, no solamente ha cscrito sobre Y pervo, sino que ha dirigido su montaje, en
ana fruduccidn al inglés que realizd élmismo y que pablicsd en 1990 con &l il de The Dog in the Manger en la serie
Carletop Renaissance Plays tn Translation (Ottawa: Dovehouse Editions Canada),

“La bibliograffa cs demuasiade exlensa para ser citada aqud. Véunse las Obras citadas al final de LM, Ruano de fa
Huxa y 1), Allen, Los reatros comevciales del siglo XVII y fu escenificacicn de fo Comedia (Madd, Castalia. 1594),
Acabo de recibir [a noticia de ta publicacion de un fibro sobre of actor en ef teatro del Siglo de Oro de Evangelina
Rodriguez Cuadros en la Nueva BibHoteca de Crudicisn v Critica de CastaBia,
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implicito en este argumento es Gue nosotros, hoy, sabemos hacer teatro que agrada al publico,
y los dramaturpos y comediantes del Siglo de Oro, no. O que el pdblico de hoy —acostumbrado
a los efectos especiales de la peliculas de Arnold Swartzenegger v Silvestre Stallone— es to-
tatmente diferente del sigle XVIL Pero este argomento sélo prede ser sustentado si se ignora
la historia de lo que era el teatro del Siglo de Oro. Por muy tontos gue fuesen poelas, aclores
y publico en el perfodo que va desde 1580 a 1740, o sea durante unos 160 afios, cres vo gue
después de escribir, representar ¥ ver tantas v tanfas comedias —quizds hasta 15.000— algo
aprenderian sobre lo gue place o no al piblico. Fiénsese gue comedias de principios del siglo
X VU se seguian representando con gran éxito siglo y medio después, mientras que rua, por no
decir nula, es boy dia 1a posibilidad de ver una obra teatral escrita hace cien afics. Una sospe-
charfa que un teatro que, como e! de Shakespeare o ef de (lalderdn, ha perdurado durante tan-
to tiempo es susceptible de hablar al pidblice de hoy v de siempre.

Pero el argumentic més decisive en conlra de estos montajes excéntricos es que
solamente podrin conseguir el efecto deseado si el pdblico a guien van dirigidos pueden
compararics con mentajes tradicionales; es decir, pertenecientes a una tradicion. Como,
desgraciadamente, esa tradicion (alta en nuestro pais cn lo gae respecta al teatre del Siglo
de Oro, ¢l cfecto os de confusion en el espectador. Bl proposite general de una puesta en
esceng excéntrica, con vestimenta modema, © en un platd cinematografico, es ofrecer una
nueva vision de ke obra, gue la renveve y muestre nuevos matices y significados. Pero para
renovar algoe se necesita que ese algo exista antes. La susencia de una tradicion, como la
qué poseen en laglaterra o en Francia, significa qac en Espafia la mayor parte de estoy
montajes son los primeros y los ditimos que verdn los espectadores. No hay, pues, ni reno-
vacidn, ni descubtimiento. Lo que hay es perplejidad.

Si-aceptamos gue actores v dramaturgos del siglo XVII erar también auténticos
profesionales que sabian hacer teatro ian bien o mejor gue nosotros, creo que serd mas A~
¢il aceptar gue yn conocimicnio de las condiciones origingies de representacion podeia suplir
clertas claves para eatender mejor ese featro y poder comunicar 4 un piblico moderno toda
su riqueza dramitica, toda la teatralidad que sospechamos que contiene. No estoy dicien-
do que debamos hacer teatro del Siglo de Oro de Ia manera —primitiva para nostros— gque
se hacia entonces, aungue en mi opinidn seria un experimento de gran interds. Pero guizé
sea pedir demasiado que nos clvidemos de adelantos técnicos en ifuminacion, decorado v
tramoyas por el prurito de ser fieles al original. {Sigo, sin embargo, pensando, que seria un
experimento interesante, tal como lo es hoy dia un concierto de Hande! o de Monteverdi con
instrumentos originales; o de Bach con clavicordio, o cual no quiere decir gue no nos guste
todavia mads el Bach gue surge del piano de Glenn Gould). No; et teatro cldsico debe repre-
sentarse hoy aprovechando al miximo todos los adelantos téenicos modernos — Lope,
Calderdn y Tirso, los Prade, los Escamllas v Los Aguados del siglo XVTT ciertamente no
los habieran despreciado de haberios conocido. Pero ¢l probleria es que no jos conocian,
v al desconocerlos escribizn un teatro destinade a ser representade en condiciones muy
diferentes de 1as gue se utilizan hoy en un local moderno. ; Afecta esio de alguna manera
1a recepcidn y el entendimiento de una obra cldsica? Veamos un ejempio. :

51 existe una escena perfectamente construida para producir un extracrdinario efecto tea-
tral cmico e5 fa gque ocwrre en la tercera jomada de Don Gil de las calzay verdes, cuando, de
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noche, acuden a la casa de defia Tnés hasta cuatro personajes vestidos con calzas verdes, todos
lingiendo ser el mitico Don Gil. En 1a Introduceion a st edicion de la comedia, Francisco Florig
sefiala que «lo fundamental en esta escena es que Tirso desplicga todo el artificio de la ilusicn
teatral al crear diferentes niveles de personajes v espectadores dentro de {a propia comedia. De
ahi que para captar toda su genialidad sea preciso verla sobre el tablado méds que leerla, enfre
olras razones porgue al verla representada la confusion serd menor»®, Desde luego viéndola
representada en el siglo XVIE, la confusién hubiese sido menor, ya que, gracias al hecho de que
las escenas de noche se hacian a la luz del dia, e incluso con mis luz gue las otras —pues los
actores llevaban en las manos velas o hachas encendidas—, los espectadores podian distinguir
perfectamente a Jos dierentes Giles que aparecen en ¢} tablado. Pero, viéndola representada a
finales del siglo 20, la confusidn foe mayor que si la hubiésemos estado leyendo, porgue, con
ese afédn por el realismo que caracteriza el teatro moderno, el escenario estaba sumido para esta
escena de noche en una semi-oscuridad, una media luz, que, con la excepeidn quizd de tos que
estaban sentados en primera fila, nos impedia a los gue estdbamos ulli, no ya saber quién era
quién, sino mcluso distinguir cudntos personajes habia en cscena. Yo, que conocia el texto de
la comedia, apenas pude seguir su desarrolio. Si se hubieran tratado de reproducir las condi-
clones escénicas del siglo XV, ;no hubiese tenido ésta y muchas parecidas escenas del tea-
tro del Sigle de Oro, mds €xito sobre el tablado? 8i fas escenas de noche eran tan popuiares
entonces, es precisamente porgue los dramaiurgos sabian gue se iban a ver con ¢laridad meri-
diang; si no, las hubieran evilado. ; Hubiese suftido el montaje de Don Gif algo de haberse hecho
esta escena con huz? ; Se hublese indignaco el piblico de 1a sala y protestado por esa violacidn
de Ta 1lusion de la realidad escénica si s¢ hubiese iluminado el tablado? Clare que no. Toda
representacion teatral es una convencién; y la Huminacién teatral moderna es la mayor de to-
das, va que se nes quierc hacer creer que lo que todos sabemos son focos eléctricos es 1a luz
def sol. Pero lo interesante de toda convencién es que puede ser alterada, con tal de que se
informe al publico de la alteracidn'y de que éste acepte el cambio. Ah{ estd esa coredia de Peter
Shaetfer, Black Comedy, creo que se Hamo £ apagdn espafiol, que lograr convencer at pribli-
co de que cuando el escenario estd iluminado los personajes se encuentran a oscuras y viceversa.

2) Nadie podrd discutir que entender el sentido del texto es una condicida previa ahsola-
famente necesaria para una buena puesta en escena moderna. Entendiéndoto, el adaptador,
el director y el actor podrén, por ejemplo, hacer los inevitables recortes —recortes que se
hacian en el sigio XVII tanto como se hacen hoy-— sabiendo 1o gue estédn recortando. Ha
esie sentido, creo que el investigador moderno pedida ser de inestimable ayuda. Una edi-
¢itn bien anotada de una comedia elucida, explica y descntrafia el significado original de
un verso y ayuda al profesional del teatro a comunicar ese sentido al piiblico. También hard
pensar més de dos veces a esos adaptadores gue alegremente cercenan escenas, pasajes o
finales porque, irreflexivamente, creen que carecen de importancia, gue son paja. Francis-
co Ruiz Ramoén analizé con su acostumbrada {inura una escena que se corta a menudo de
La vida es sueiio, pero que, como € demuestra, es esencial para comprendor ¢f conflicto
poiitico gue subyace 1a obra y gue le da profundidad: el encuentro entre Astolfo y Estrelia

‘Wladrid, Editoria] Rrufo, 1906, p. 46.
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de la primera jornada®.Si antes de enviar sz escena al cesto de los papeles, ¢l adaptador o
director feyera ef arsiculo de Ruiz Ramén, por lo menos fo harfa a sabiendus de lo gue es-
taba haciendo, y enionces jaild € con su conciencia artistica! Pero por 1o menos se evita-
tia que {a cortara por ignorancia.

Adigual gue esta escena, el significado de mulitud de palabras, frases, expresiones
ihomaticas, gue no entendemes porque su contexto ha cambizdo en los Gllimos 400 aftos,
puede ser explicado por los tnvestigadores, ayudandoe asi tanto a aciores como directores,
Iencionaré un cjemplo reciente v perddneseme que urilice i propia nota, pero es la que
mejor conozco, Yo, v suponge gae muches mds, llevdbamos mucho tiempo levendo las
siguientes palabras del Clarin de La vida es suefio sin saber lo gue significaban. Clarin ha
legado al palacio de Basilio v dice que allf

tengo de ver cuanio pasa;

que ne hay ventana mds cierta

gue aguella que, sin rogar

a un minmstro de boletas,

un hombre sc rae consigo;

pues para fodas las festus,

despojado y despejado,

se asoma a st desverglienza (vv. 1170-T7).

Fue gracias a mi lectura de documentos de reparaciones de los leatros del X VI que le-
s a1 conchusion de gue la «veniana miés cierta» era una posible alusion a los aposentos de
ventunu 0 «gjas» de los conales de comedias madulefios, los cuales se aiquilaban, algunos por
dfa, y otros por temporada pagando una suma anual por el privitegio de'la «vista», El «minis-
tro de boletas» serfa entonces el cobrador que los alquilaba por dia. Como habia pocas venia-
pas —seis en cada corral— y como eran utilizadas para diversos fines mds o menos legales, en-
we ellos la prostitucion, debia de haber gran demandu para estos aposentos; de ahi gue fucra
necesario «rogar» af ministro de boletas. La ventana que «un hombre se trae consigos es una
referencia & fos ojos de Clarin, veatanas por las que verd el especticulo del palacio. La frase
«despojaco y despejador, creo que hay que entenderla también en el contexto de los cosrales
de comedias. Al sentarse en sy aposente de ventana cl espectador se despojarfa de su capa y
sombrero, pero, st la prictica de utifizar esios aposentos pars la prostitucida era tan extendida
como sugieren las «Noticias para et gobierno de la Sala de Alealdes»’, la palabra «despojar»
tendrfa entonces el sentido de «desnudarse» {de ahi la referencia a «desvergiienza»). Ese mis-
mo especiador esperarfa gue Ia «vista» desde su aposenio fuese «despejada», esto es, que no

*eSobre Iz construccion del personaje teatral clasico: del texto a la escenar, en Actor ¥ técnica de represeifacion
ded teatro cldsico espaiol, ed. J.M. Dicz Borque, London. Tamesis, 1989, 143-133.

Cito de mi edicion, publicada en 1994 en Clasicos Castalia. La nota aparece en pp. 182-183.

UNLTD. Shergotd, Lo correfes de comedias de Madvid: 1632-1743. Reparaciones v obras muevas, London, Tamesis,
1989,

"Wéase mi articulo on Bulletin of the Comediantes, 30 (1Y88}, 67-74.
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hubiese nadie sentadoe en 1a fila més alta de las gradas que se encontraba delante de lus ven-
tanas, lo cual era ocasion de mumerosos pleites v disputas.

Se me preguntard ahora gue para qué sirve esta nota a un acter o director de teatro,
cuando ninglin espectador va a conocer las referencias, v ningtn actor, desde tuego, va a
interrumpir la representacion para explicdrselas al pdblico. ; La solucidn mas facil? Recor-
tarios. ¥, sin embargo, estos versos sot esenciales por dos razones: primera, comunican al
publico un aspecto importante def cardcter de ese enigmatico personaje que es Clarin: su
malicia; segundo, strven para reforzar esa retacidn de complicidad entre gracioso v espec-
tador que distingue al teatre dureo. [ Cdmo, pues, comunicar a un pubhco de hoy ¢l senti-
do de estos verses, ese aspecto de la personalidad dramitica de Chafn v, al mismo tiempo,
establecer esa relacidn de compticidad con el piblico en un escenaric moderno? Matural-
mente, con 1os gestos y movinventos del actor. En primer tugar, Clarin se deberd dirigir al
piblico directamente, v con gestos procaces apuntar con el dedo a sus ojos cuando mencione
«ia ventana rads clerta» y a algtin lugar reservado del teatro: un palco, por ejemplo, para
establecer primero una conexidn entre los dos {ojos ¥ paleo) y en segundo lugar para su-
gerir algin sentide obsceno del vocablo «despojado», del cual el pdblico moderno captard
lo suficiente para cemprender que Clarfn estd haciendo un chiste de mat gusto. Misidn del
actor es suplir con sus gestos, visajes v acciones el sentido de ciertos pasajes que sl espec-
tador de hoy, por una razon u otra. no logra comprender. Pero para ello ha de comprender
primero ! significado de lo que se dice. Y para eso estamos Jos investigadores.

3) En el dmbito de la caracienzacion creo, por ¢l contrario, que somos los investigadores
tos que tenemos que aprender y mucho de los profesionales del teatro. El investigador acadé-
mico, por Jo general, se encuentra incomodo hablando de la caracterizacion de un porsonaje
porgue es algo demasiado ntangible, veleidoso y subjetivo. Por ello trata, como hacen algu-
nos actores y directores con los pasajes gue no entienden, de eliminaria. La caracterizacion, se
nos ha dicho, no es importante, pues esta siempre suberdinada a ta presentacién de un tema de
cardcier moral o social, gue es lo que tnteresaba a nuestros dramaturgos cldsicos ¥ a su paibli-
¢o. Pero, como sefiala J. L. Siyan, en el teatro el cardceter de un personaje no es la materia pri-
ma de un dramaturge: es su producto; la caracterizacion emerge del texto teatral, no ha sido
puesta allf de antemano. Bs decir, si nosotros, lectores, eriticos, actores y directores de hoy,
guereraos encontrar un personaje teatral habrenos de tomarnos Ja molestia de constiuiio. Y
esto os investigadores, con escasas excepeiones, no lo podemos hacer bien porgue pertenece
al dmbite de lu prictica escénica y del actor. Por tanto, nos protegemos asegurando, con A, A,
Parker, que carece de importancia, o decimos gravemente cosas como que «A diferencia de vn
carfcter «realista» el tipo teawal] es ¢l resnmen de modelos reconocibles y referencias bien
identificadas» ¢, mds espectficamente, gue el defecto moral en el cardcter de un protagonista,
comd el de FI caballero de Olmedo es que habla demasiado®.

s feorias de Alexander Parker son bien conocidas, Véuse, por ejemplo, su The Mind and Art of Calderdn, Esseovs
on the Comedias, Cambridge: Cambridge University Press, 1988, La primers cita ey de L. Fothergill-Payne en su, por
atra parte. excelente, «Celesting tramsTormada en figuea teateals, Mberoromania, 23 (1986), 149-55; 1a segunda, de J.G.
Waiger cn «Don Alonso’s Haw in B caballero de Olimedo», Hispanic Journal, 7 (1983), 41-49,
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Personatmente puedo decir que mis conversaciones, demasiado infermitentes y breves
para mi gusto, con Pepe Amaya y Amaya Curieses, de Zampand Teatro, me han abierto los
ojos, mucho mds que todas las teorias de Stanislavski v el método de Lee Strasberg, a la
Importaacia de la construccidn de un personaje; que, en términos featrales, consiste (¢s mi
conclusion, con la que no sé si ellos estardn de acuerde}, fundamentalimente en el hallazgo
o la creacion de una clave, clave que, primerc, nos permite penewrar en la esencia del per-
sonaje y su manera de pensar, v, luego, nos suministra un subtexto que cxplica sus moti-
vaciones y acciones; a esta clave se encuentran subordinados todos los otros aspectes de st
personalidad, como son los movimientos, los gestos, la voz, ¢l maquillaje. Eduarde de

- Filippo, que era no solamente un gran dramaturgo, sino también un gran director de teatro
y quizd el mejor actor italiano de su peneracion, lo dice con claridad: «Yo comienzo la crea-
ci6n de un papel tratando de comprender {a manera de pensar y la esencia del personaje,
con la ayuda, clare, de las palabras del autor»®, Es decir, genera fo que Jonathan Miller llama
una «hipdlesis» sobre el personaje’. Esta hipdlesis, segin el gran director inglés, es lo que
permite percibir al personaje. Sin hipotesis, concluye, no hay percepeidn. Tl proceso es
semejante al del cientifico que quiere poner a prueba una hipéiesis, Si el experimento fra-
casa, entonces habri que modificar la hipétesis o encontrar olra totalmente diferente. Algo
asi, dice Miller, deberd hacer i actor. Esta ciave o hipStesis que al ponerla a prueba en los
ensayos lleva al actor a comprender ia esencia del personaje es dnica para tna representa-
cién determinada, pero no €s la unica clave posible para ese personaje, Lawrence Olivier,
miluido por el famoso articulo de Ernest Jones, encontrd 1a ¢lave de su Hamlet en su atrac-
cion edipica hacia su madre; pero para John Gielguid la clave de Hamlet estaba en su éa-
réacter poético, reflexivo, delicade. La clave del lago que hizo Bob Moskins bajo la direc-
cion de Jomathan Midler la encontrd en sa mendacidad. Jonathan Milier lo describe coma
un «trickster», nna persona que oculia su verdadera personalidad v que es peligroso precisa-
mente porgue los otros no saben cdmo es en realidad. 5i el actor no Togra hallar esa clave,
al personaje le faltard coherencia, verosimilited, consistencia, on centro alvededor del cual
maoverse y referir todos sus movimientos, gestos ¥ emociones. En a bisqueda de esta cla-
ve del personaje, el investigador puede a veces scrvir de gran ayuda al actor v al director.

Un ejempio reciente. La impresion que dejd en mi el Don Gutierre de EI médico de su
honre que creé ese gran actor que es Carlos Hipdlito fue el de un marido bonachén, guizs
con algin pequefio defecto moral (30 inocencia?), a quien cavsas externas y personajes
malvados conducen a un trigico final. Pero esta lectura no explica, sobre tode en la primera
parte, el miedo cerval que le tiene su esposa Mencia ni la importancia que ella y €] mismo
dan al «guardar sitenciow, ;Hubiese cambiado su personaje Hipdlito st hubiese leido fos
numerosos frabajos que se han publicado sobre El médico, o st hubiese conocido solamen-
te ef articulo de Melveena McKendrick sobre «transferencia muimética»?! Segin McKen-

*¥g mi waduccidn de «The Intimacy of Actor and Character», en Actors on Acfing, ed. Toby Cole y Heler Krich
Chinoy, New York, Crown, 1970, p. 471,

""Yéase su Subsequent Performances, Now Yorlo, Viking Penguin, 1986.

""Honour-vengeance in the Spanish comedia: a case of mimetic transference?s, Modern Language Review, 79
{1984}, 313-35. La bibliografia sobre Ef mddico de su honra os extensisima y muchos otros trabajos, ademds det de
McKendrick, podrian suministrar otras claves, tan 0 Rz INEresaes,
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drick, el tragico dilema de Gutierre, su obsesién por mantener la pureza de su honor, ob-
sesidn que le Heva a asesinar a la esposa que ama, es un ¢uso de mansferencia mimética de
un tema sebre el que no se podia hablar piblicamente en el siglo X VI 1a situacion def con-
verso, siempre preocupado por la posibilidad de despertar sospechas sobre su dudosa ascen-
dencia o sobre su lealtad u la religién dominante. Una clave para este personaje podifa, por
_tanto, hallarse en su miedo, un miedo milenario, ancestral que lo convierte en un ser peli-
| groso, cormo tigre acor alado, ;No ]mbu,se 5,1do més interesante, draméticamente hablando,
- haber representado a don Guticrre como un tipo psmologlco que sufre de una neurosis
. obsesional que le Ueva a realizar actos rituales, como el bien pluneado asesinato de su es-
" posa, para disminuir y controlar el miedo primario que tiene a ser descubierto? ;No se
Tubiese convertido don Gutierre en un personaje mucho més profundo, siniestro, frfo, cal-

- culador, que el simpitico marido que yo, por 1o menos, vi Ia poche del estreno? No es la -

“ tinica manera de construir a don Gutierre, pero puesto a clegir entre las dos, ;cudl hubicac
- escogido el actor?
No es mi desec ni mi intencion sugeri que el actor ¢ director teatral consulte vy siga
los consejos de media docena de investigadores y oira media docena de criticos anies de
“montar un obra de teatro cldsico, pues el resultado serfa un montaje camello, animal que,
~como ustedes saben, ¢s en realidad un caballo disefiade por un comité. Pere, ;por qué no
seguir el ejemplo de Al Pacino en su pelicula Looking for Richard? Bf no dudé en consul-
“tar a algunos especialisias cuando encontraba pasajes textuales o contextuales que no ¢n-
tendia ¢ alusiones que desconocia. Pava mi, esa pelicula es un ejemplo perfecto de edmo
la colaboracidn entre creador e investigador puede dar el fruie apetecido. _
Pero va he hablado bastante. Y dejo la palabra a otros. Estoy segure de gue otros po-
drdn pensar en mejores maneras que }as que vo he sugerido para continuar durante los proxi-
mos quince afios este didlogo que ha tenido lugar aguf en Almeria duranic los dltimos quin-
ce, didlogo que sicmpre redundard en beneficio de unos y de otros, v, mais fundamentalmen-
te, que logrard linubmente mostrar al piblice de hoy que en los nides de antafio hay efecti-
vaumnente pdjaros hogafio.

208




