LA HISTORIA IMPOSIBLE DEL MAYO FRANCES

POR JUAN MARIA SANCHEZ-PRIETO

SUMARIO

Los HECHOS: LOS SUCESQS DE MAYO: La fase estudiantil. La fase social. La fase politica. El -

desenlace.—LAS INTERPRETACIONES: PENSAR EL 68 FRANCES: La voz de los actores. Las

primeras lecturas. El debate pos-sesentavocho. La perspectiva historica.—EL BALANCE:

La originalidad v complejidad del 68, La superposicion de planos. El fracase o triunfo
def movimiento. La herencia y fa verdad ambiguas del 66 —BIBLIOGRAFIA.

Pierre Nora se ha referido al 68 como una historia imposible de contar
—"impossible histoire de Mai» (1}—. El 68 se presenta desde el primer instante
como una historia de dificil explicacion: supuso el regreso del acontecimiento y fue
un acontecimiento imprevisible. Para Hobsbawm {1969), observador inteligente del
momento, de los muchos acontecimientos inesperados de finales de los sesenta, el
68 francés fue, con mucho, wel mas sorprendente, v, para los intelectuales de iz-
quierdas —decia—, probablemente el mag apasionante» (2). En menos de un mes,
se asiste a una crisis social y politica de una extraordinaria fuerza. En pocas semanas
parecia disolverse un Estado, el mds fuerte y organizado del mundo occidental y a
cuya cabeza figuraba uno de los hombres politicos mas emblematicos del siglo xx.
Se presencia como, uno detras de otro, los grupos sociales se ponen en movimiento
y expresan una multiplicidad de reivindicaciones, Se vio, en fin, una extraordinaria
efervescencia cultural: la explosion del verbo y de la utopia.

Imposible ¢ no de explicar, es un tema poco elaborado desde el punto de vista de
la historiografia, aungue reclarmnd enseguida una vasta produccion de distinto tipo.
Al terminar 1968 se habian publicado mas de cincuenta libros referidos a los hechos

(1) P. Nora: «Le retour de I'événementn, en Faire I'histoire. [. Nouveaux problémes, Gallimard,
Paris, 1974, pag. 226.

(2) E.Hosssawn: «Mayo de 1968» (1969), en Gente poco corriente. Resistencia, rebelion y jazs,
Critica, Barcelona, 1999, pag. 182,
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de mayo (3). Son libros apresurados, a menudo obra de los actores, que resultan, no
obstante, necesarios para tratar de recomponer la atmdsfera del momento, lo que no
siempte traducen los andlisis de los socidlogos, que pretendieron proporcionar ense-
guida una lectura académica de los hechos (4). Estudios més recientes comienzan a
proporcionar —desde puntos de mira diferentes— claves nuevas para entender y ex-
plicar el movimiento (3).

Sin negar la singularidad del movimiento francés —como luego se tratard de
precisar—, el 68 francés o, atin mejor, su fase universitaria no es mds que el aspecto
francés de un movimiento internacional que alcanza al conjunto de los paises indus-
trializados y que representa el rechazo frontal —por parte de la juventud del
baby-boom— a una sociedad volcada al consumismo y que es percibida como hipo-
crita y conformista.

Antes y después de mayo, ¢l movimiento de protesta se extendié de modo es-
pontaneo por todas partes. El movimiento de la Universidad de Berkeley, en 1964-5,
contra la guerra del Vietnam y los disturbios proves en Amsterdam, en 1966, abric-
ron €l camino. Berlin, Atenas o Mildn fueron focos de agitacién estudiantil antes de
mayo del 68. Después de Paris: Rio, Tokio, México, Madrid. La sensacién de males-
tar difuso lo invade todo. Se asistia —asi traté de explicarlo Pompidou en la Asam-
blea Nacional francesa— a una crisis de civilizacion.

Antes que a un malestar social derivado del proceso de modernizacién econdmi-
ca de los después llamados freinta gloriosos, los afios 1945-75, la crisis respondia a
un patrén cultural en todos los paises desarrollados. Los valores tradicionales son
rechazados; la autoridad familiar, profesoral o patronal es contestada; el prestigio de
las ideas de izquierda heterodoxas ——anarquismo, maoismo, castrismo— alcanza
todo su apogeo. Sin embargo, las imdgenes que ¢l curso mismo de los acontecimien-
tos de mayo fue produciendo sobre la naturaleza y proyeccién del movimiento, y
que la falla luego entre su amplitud y la debilidad relativa de los resultados somete-
ria a contraste, pueden resultar engafiosas y distorsionantes: catastrofe, guerra, revo-
lucidn, espectaculo, son los principales lugares simbolicos.

(3) Destacan, entre ofros: CLUB JEAN-MOULIN, Que faire de la Révolution de Mai? Seuil, Paris,
1968, F. DUPRAT: Les journées de Mai 68. les dessous d’une révolution, Nouvelles Editions Latines, Pa-
ris, 1968. A. GLUCKSMANN: Strafégie et révolution en France 1968, Bourgois, Paris, 1963. A.
GRIOTTERAY: Des barricades ou des réformes? Fayard, Paris, 1968. M. PAILLET: Table rase: 3 mai-30
Juin 1968, Robert Laffont, Paris, 1968, W, ROCHET: Les enseignements de Mai-Juin 1968, Les Editions
Sociales, Paris, 1968. I. SAUVAGEOT, A, GeSMAR, D. CoHN BENDIT y J-P. DUTEUIL: La révolie étudiante,
Senil, Paris, 1968. UNEF-SNE-Sup: Le fivre noir des journées de Mai, Seuil, Paris, 1968.

(4} R. BounoN: «La crise unmiversitaire frangaise: essai de diagnostic sociologiquer, Arnales, 24,
1969, pigs. 738-764. M. DE CERTEAU: La prise de parole, Desclée de Brouwer, Paris, | 968. M. CROZIER:
La société bloguée, Seuil, Paris, 1970. [Didier Anzien) ErISTEMON: Ces idées qui ont ébranlé ln France,
Fayard, Paris, 1968. A. TOURAINE: Le mouvement de mai ou le communisme utopigue, Seuil, Paris, 1968,
S. ZEGEL: Les idées de Mai, Gallimard, Paris, 1968.

(5) Ademés de las referencias a pie de pagina, véase la seleccion bibliografica simada al final del
texto.
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En ¢l desarrollo del tema, me propongo centrar primero la mirada en los hechos
y proceder luego a dar voz a los actores y al andlisis de las diversas lecturas e inter-
pretaciones del 68 con el objeto de pensar o repensar el 68 francés y extraer sus con-
SECUencias,

LOS HECHOS: LOS SUCESOS DE MAYO

En primer Iugar los hechos. Hay que distinguir tres fases sucesivas en los suce-
sos de mayo: la fase estudiantil (2-13 mayo), la fase social (13-27 mayo) y la fase
politica (27 mayo-23 junio).

La primera etapa movilizo a los estudiantes. Ante el asombro del Gobierno un
movimiento de activistas de una universidad de las afueras de la capital se transfor-
mo en un movimiento de masas, que integra de modo virtual a todos los estudiantes
de Paris, y gozando de un inmenso apoyo popular, que da lugar a una insurreccion
simbdlica del Barrio Latino. El gobierno se replegd ante el movimiento y eso hizo
que éste se extendiera a las provincias y, especialmente, a los obreros. La fase social
consistid esencialmente en la generalizacién de una huelga general espontinea de
enormes proporciones, y culmind con ¢l rechazo por parte de los huelguistas del
acuerdo que en su nombre negociaron los lideres oficiales de los sindicatos y la pa-
tronal bajo la tutela del gobierno. Para Hobsbawm soto la segunda fase cred posibi-
lidades revolucionarias y obligd a reaccionar al Gobierno. La fase politica es a me-
nudo la mas olvidada y, sin embargo, la dimisién final de De Gaulle en 1969 no pue-
de considerarse al margen del movimiento. No deben subestimarse los efectos a
largo plazo de la sacudida de 1968 en ios sistemas politicos de Francia y otros paises
afectados. Vamos a detenernos en cada una de esas fases.

La fase estudiantil

En primer lugar la fase estudiantil. La contestacion en la Universidad de Nante-
rre se remonta a principios de enero de 1968 cuando Cohn Bendit provoca al minis-
tro de Juventud y Deportes, de visita a 1a Universidad para inspeccionar la piscina,
solicitaindole que discutiese el problema sexual entre los jovenes. Estudiante de so-
ciologia e hijo de resistentes judios alemanes Cohn Bendit fue el simbolo del movi-
miento estudiantil y su dirigente indiscutido (6).

El 22 de marzo se producen incidentes mas serios en Nanterre: 300 estudiantes
se manifiestan en un anfiteatro que habia sido bautizado con el nombre de Che Gue-

(6) Sus escritos han stdo siempre un referente para la caracterizacién del movimiente. D. COHN
BenpiT: Le gauchisme, reméde a la maladie sénile du communisme, Seuil, Patis, 1968. Le grand bazar,
Beltond, Paris, 1975. Nous [ ‘avons tant aimée, la révolution, Barrault, Parfs, 1986. Scbre su figura y tra-
yectoria véase la recicnie biografia de L. LEMIRE: Cohn Bendit, L. Levi, Pars, 1998,
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vara para protestar contra la detencidn de un compafiero, Los estudiantes ocupan la
sala del Consejo de la Facultad de Letras. En la batida, habia nacido el Movimiento
de 22 de marzo. Bl dos de mayo se produce ¢l cietre de la Universidad de Nante-
rre (7).

Al dia siguiente, L' Humanité publicaba un editorial de Georges Marchais, secre-
tario general del PCF, donde contemplaba con cierto desprecio la agitacion estudian-
til en manos —califica— de «grupisculos izquierdistas», gauchistes. La mirada se
dirige especialmente al Movimiento 22 de marzo dirigido —sefiala— por el anar-
quista alemdn Cohn Bendit. La agitacidn favorece las «provocaciones fascistas» y,
sin embargo, esos «pseudorrevolucionariosy pretenden «dar lecciones al movimien-
to obrero», escribe. Marchais iba elevando el tono segiin avanzaba el articulo. «Esos
falsos revolucionarios debian ser enérgicamente desenmascarados.» Servian a los
intereses del poder gaullista (pseudofascista por asociacién). Y ademés tenian como
uno de sus referentes intelectuales a un filosofo alemén, Marcuse, que vive en Esta-
dos Unidos. (Aleman Cohn Bendit, aleman Marcuse, y pretendian dar lecciones a
los franceses.)

Marchais se detiene a resumir las tesis de Marcuse: «los partidos comunistas
han fracasado, la burguesia ha integrado a la clase obrera, que ya no es revoluciona-
ria, la juventud, en las universidades en particular, “es una fuerza nueva, llena de po-
sibilidades revolucionarias, y debe organizarse para la lucha violenta”...». Marchais
cita aqui textualmente al profesor de Berkeley y representantie de la Escuela de
Francfort. Estaba claro que a Marchais no le gustaba Marcuse y menos que se dejase
de lado al PC. Ya en 1965 la direccidn del PCF se habia encargado de depurar a la
UEC, la desobediente organizacion estudiantil comunista.

Y sin embargo una de las frases de mayo mas repetida por todos, fue aquella de
Marx: «No se trata s6lo de comprender el mundo, sino de cambiarlow, la celebre un-
décima tesis sobre Feuerbach. Sin duda expresaba bien el ideal inconformista que
animaba al movimiento. Pero no se esperaba demasiado de los comunistas. Al me-
nos Cohn Bendit. El 7 de mayo decia: «Nosotros hacemos la revolucién... Sila CGT
[la central sindical allegada al PCF] y mi abuela vienen con nosotros, pues muy
bien; si no, nos las apafieremos sin ellas.»

El mismo 3 de mayo interviene la policia en la Sorbona y se produce la primera
noche de alborotos en Paris, Ta reaccion contra la intervencion policial se ha produ-
cido sin premeditacion alguna. Burlona primero; airada luego. La violencia se de-
sencadena de un mode desproporcionado y andrquico en el Barrio Latino. Los docu-
mentos grificos —bien recogidos desde el primer momento— son elocuentes. En la
reunion de los lideres estudiantiles celebrada en la madrugada se nota —ademas de
los comunistas— la ansencia de los maoistas, que tardaran en incorporarse al movi-
miento.

(7) P. Grarev: L'ile aux peupliers: de la résistance ¢ mai 68: souvenirs du doyen de Nanterre,
Presses universitaires de Nancy, Nancy, 1993,
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El 6 de mayo los enfrentamientos violentos en el Barrio Latino se saldan con
800 heridos. Al atardecer, en el Palais Royal, sede del ministerio de Cultura, André
Malraux, con el cansancio de haberlo sido todo —hombre de accion, aventurero, li-
terato, esteta,.., politico también— mantiene una larga comnversacién con un viejo
compafiero de la guerra de Espafia, Max Torres, hacia treinta afios que no se veian...
Querian entender. Es todo un simbolo del reemplazo generacional que se registra.
La guerra de Espafia supuso para aquella generacion lo mismo que la guerra de Viet-
nam significaba para la nueva, un auténtico revulsivo, que obligaba a enfrentarse
con uno mismo v hacer transparente el propio codigo de valores.

Los jovenes habian surgido por todas partes, arrancando adoquines, levantando
las primeras barricadas. Eran jovenzuelos, los primeros frutos del baby-boom, bien
instalados en las clases medias, sin excesivos problemas en la vida. Apenas tenian
unos afios menos que aquellos otros allegados al PC, y parectan caidos de otro pla-
neta... Sustitutan la accion por el verbo, se creian en la violencia, en la insurreccion,
«pero eran adoquines lo que lanzaban, no granadas». Manejaban otras claves, otra
légica, Pierre Goldman, miembro de la Union de Estudiantes Comunistas hasta
1965, también queria entender, como Malraux.

Tras la exaltacion estudiantil del dia 6, llegd la resaca y la duda. ;Hasta donde se
esta dispuesto a ir? El Consejo de ministros del dia 8 apuesta por la firmeza. El de-
bate en la Asamblea Nacional reconoce abiertamente la distancia entre la clase poli-
tica y la juventud. Las huelgas y manifestaciones estudiantiles se extienden a pro-
vincias el 10 (8). Ese mismo dia Marcuse asiste a una reunion de la UNESCO en Pa-
ris sin pronunciarse sobre los acontecimientos en curso. El punto de inflexion del
movimiento lo va a constituir la noche de las barricadas,

La noche del 10 al 11 fue la noche midgica del Mayo francés, 1a noche de 1as ba-
rricadas en el Barrio Latino, que la policia acabé reducicndo con contundencia. Los
30, 40.000, 20.000 recogera Le Monde, sabian bien a lo que habian ido. En primera
linea, Alain Krivine, lider del trotskismao francés, arenga a los estudiantes como a las
mejores tropas, haciendo uso de la vieja retorica: «El enfrentamiento es inminente..,
Sois revolucionarios. Sed los mejores.» Antes de que se produjera el asalto a las ba-
rricadas, Touraine —profesor de Cohn Bendit en Nanterre— intentd mediar ante el
rector y el ministro de Educacion, pero no hubo lugar a la negociacién. «Toda una
juventud se expresa contra una cierta sociedad», declard Cohn Bendit a Ia salida del
rectorado. A las 2 de la madrugada la policia efectiia sus primeras advertencias. A
las 6 todo habia terminado. Son centenares los heridos.

Le Monde (en la edicion del 12-13 de mayo) tituld: «Noche dramatica en el Ba-
rrio Latino», y sin duda lo fue. Pero en la misma descripeidn detallada de los hechos
se recogian los elementos que luego han contribuido a la exaltacidn y hasta mitifica-
ci6n de la noche de las barricadas: el clima de entusiasmo colective que es signo

(8) D. TarTAKOWSKY: «Les manifestations de mai-juin 68 en provinces, en R. Moumiaux, A.
PERCHERON, A. PrOST y D. TARTAKOWSKY: [948, Exploration du mai frangais, vol. |, L'Harmattan, Pa-
ris, 1992, pigs. 143-162.
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distintivo de todo fendémeno revolucionario. «Un verdadero frenesi se apodera de
los manifestantes», «un entusiasmo cotnunicativo, casi una alegrian, se lee en distin-
tos momentos. Una alegria inesperada, que sucede a la angustia experimentada por
la idea del enfrentamiento. «Se vive la cternidad, la masa lo siente». Se atraviesa el
pasado al encuentro del futuro en ¢l terreno del presente, «Se suefia despierton, se
evocard tiempo después (9).

Son expresiones que forman parte de la mitologia de la barricada, que el 68 no
hizo sino fortalecer. Las barricadas del 68, las barricadas de aquella noche, no tenfan
la menor utilidad militar. La barricada juega ofra funcién: define dos territorios, re-
parte la calle entre el enemigo y los manifestantes, y al concebir las manifestaciones
en términos de territorio estd inmediatamente planteando el problema del poder.
Este territorio nos pertenece y podemos destruir cuanto haya en ¢l. Desde esta pers-
pectiva lo mas especifico del 68 es la concepcidn de la barricada como la «delimita-
cion de un lugar de la palabra, de un lugar donde el deseo puede inscribirse y llegar
a la palabray, dird Alain Geismar, portavoz del Sindicato Nacional de Ensefianza
Superior entonces {10).

El 10 de mayo de 1968 compuso una metdfora inocultable. EI mismo dia y en la
misma ciudad, tenia lugar una Conferencia de Paz para Vietnam. Los vietnamitas
abrian en Paris el acta notarial de su victoria. Los jévenes, fascinados por su leyen-
da, inician la batalla por la apropiacion de sus minimas fronteras interiores: el Barrio
Latino. En cierta forma, mayo del 68 empezé en enero, pero no en Nanterre, sino en
Saigén. Sin la ofensiva del Tet y la imagen de los escuilidos campesinos vietnami-
tas plantando cara a la més prodigiosa maquina técnologico-militar del siglo, el sue-
fio de mayo tal vez no hubiera sido posible (11).

El dia 13 tiene lugar ia manifestacion y huelga general en selidaridad con los es-
tudiantes y en protesta por la represion policial, que da entrada a la fase social del
68. La manifestacion, organizada por las centrales sindicales y los partidos de iz-
quierda, refine a 200.000 personas segin la policia y 800.000 segin las centrales
sindicales. En la cabeza del cortejo los lideres sindicales (Séguy, Descamps, Maran-
gé) figuran al lado de los estudiantiles (Sauvageot, Geismar, Cohn Bendit). Detras
se encuentran los politicos (Moliet, Mitterrand, Rocard, Mendés France, Marchais).
En su peculiar estilo, Cohn Bendit declard: «Me satisface desfilar delante de los cré-
pulas estalinistas.» Desde la noche del mismo 13, los estudiantes ocupan y se reclu-
ven en la Sorbona, abandenada por la policia.

(9 1. BayNac: Mai retrouvé, Laffont, Paris, 1978,

(10)  A.GrisMag, S. JuLy, E. MORANE: Vers la guerre civile, Editions et publications premiéres, Pa-
ris, 1969.

(11} G. ALBiac: Mavo del 68. Una educacion sentimental, Temas de Hoy, Madrid, 1993, pags.
124-5, 128.
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La fase social

Tras la fase estudiantil, viene la fase social, que transcurre del 13 al 27 del
mayo. No se puede afirmar de modo estricto que el movimienio estudiantil haya
provocado €l movimiento huelguista, Basta recordar que 1967 registréd un auge de
las huelgas y que el comienzo de 1968 habia traido conflictos duros en distintas ciu-
dades. Si 1a revuelta estudiantil tenia las mismas raices que las que estaban haciendo
hervir en esos momentos otras universidades del mundo, la revuelta obrera, en cam-
bio, era una revuelta a la medida de las ilusiones que De Gaulle habia sabido susci-
tar en Francia durante diez afios en el munde del trabajo. Los decretos promulgados
en visperas del mes de mayo, que ponian en peligro algunos de los derechos adquiri-
dos de la Seguridad Social, provocaron una fuerte inquietud. Pero la movilizacién
obrera es evidentemente propiciada y confortada por la accidn estudiantil.

La fuerza de la manifestacion det 13 de mayo favorecid la expresion obrera que
arranca el 14 en Woippy en Lorena y en Sud-Aviation-Bouguenais cerca de Nan-
tes (12). El 16 se declara en huelga la fabrica Renault de Billancourt. El director per-
manece retenido desde el dia anterior y se ocupan las instalaciones (13). La huelga
se difunde con rapidez: Beauvais, Orléans.

El 19 Pompidou explica por television la actitud de De Gaulle y del Gobierno:
«Reforma, si; chienlit [desorden, anarquia), no». Mendés France —todo un simbolo
politico de la antigua TV Republica— hace responsable al gobierno de una «situa-
cidn revolucionaria». Estd cominmente admitido que en la mafiana del dia 20 habia
seis millones de trabajadores en huelga.

En los dos dias siguientes las huelgas con ocupacién de locales se extienden a
todo el pais. Los huelguistas lanzan numerosas reivindicaciones que los sindicatos
malamente consiguen articular: aumento de los salarios, modificacion profunda de
las estructuras sociales. El 22 el Gobierno salva una mocién de censura por una do-
cena de votos. Pompidou se compromete a dialogar con los sindicatos,

Entre los estudiantes, la UNEF, su principal organizacion, juzgando necesario
superar la fase de debate dentro de las universidades, habia creado tres comisiones
destinadas a reflexionar: una sobre la autonomia de los centros, otra sobre las estruc-
turas y vna tercera —lo que podia ser mas importante con vistas al futuro inmediato
del movimiento— dedicada a estudiar el engarce enire los estudiantes y la clase
obrera. Pero (14) no es facil siquiera la conjuncién entre los estudiantes. A pesar de
las consignas contrarias de algunos dirigentes, las barricadas vuelven a alzarse en el
Boulevard Saint Michel.

(12) F. LE MADEC: L'Auhépine de mai: chronique d'une usine occupée: Sud-Aviation, Nuntes,
1968, Centre de Documcentation du Mouvement Quvrier et du Travail, Nantes, 1988.

(13) I. FREMONTIER: La forteresse ouvriére: Remault, Fayard, Paris, 1971,

(i4) A. MonCHABLON: «L'UNEF et mai 68», en MOURIAUX, PERCHERON, PROST ¥ TARTAKOWSKY,
vol. 2, pags. 11121,
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El 24 todo el mundo esta atento a la alocucion del general De Gaulle anunciada
desde el dia 13. El presidente plantea la solucion a la crisis: un referéndum sobre la
participacién y hace entender que dimitira en caso de perderlo. La reaccion no se
hace esperar. Nuevos disturbios y barricadas. Los anarquistas queman la Bolsa.
Mendés France visita la Sorbona.

La Conferencia y Acuerdos de Grenelle, los dias 25-27 de mayo, entre sindica-
tos y patronal bajo el arbitraje del Gobierno, que ha decidido acercar a Paris algunas
unidades del Ejército, recogen el aumento de salarios, la reduccion de jornada labo-
ral y la afirmacién del derecho sindical en las empresas. Pero el protocolo de Grene-
lle no fue aceptado por los huelguistas de la Renault. La CGT se vio desbordada por
la base y su dirigente, Georges Séguy, fue silbado. La maquinaria, sin embargo, no
se detuvo. Ese mismo dia 27 la CGT mantenia 12 mitines simultdneos en lugares di-
ferentes de la capital (15).

Con independencia de los logros, es necesario subrayar que la huelga general
mantenida durante la fase social de mayo, fue un fenémeno de indudable importan-
cta: la mayor huelga general obrera de la historia, al menos de Francia (16). Alain
Krivine, en el correr del tiempo, recred la imagen y el especticulo: 10 millones de
trabajadores ocupando las fibricas, mientras las banderas rojas ondeaban en los teja-
dos durante cerca de tres semanas (17).

La jfase politica

Por tiltimo la fase politica, del 27 de mayo al 23 de junio, La fase politica queda
asociada al desbordamiento del poder, cuya sucesidn parecia abierta. Las fuerzas
contestatarias carecen, sin embargo, de la unidad requerida para hacer fructificar la
situacién. Los obreros desconfian de los estudiantes. La CGT y el PC, hostiles al
gauchisme, apuestan por el mantenimiento del poder establecido antes que por lo
desconecido. Por su parte, la poblacion y la opinidn pliblica se cansan de un desor-
den que comienza a tener consecuencias draméticas. Los hechos asi lo manifestaron.

E127 de mayo, en un mitin en el estadio Charléty, los estudiantes y obreros re-
claman reformas profundas, pero se respira desconfianza entre ellos; para algunos se
trata de una reunion antiobrera. Mendés France, aclamado por la multitud asistente,

{15} G. SEcuUY: Le Mai de fa CGT, Julliard, Paris, 1972, R, Mouriaux; «Le Mai de la CGT: Les
masses en mouvement sans issue polifiquex, en MouriAUX, PERCHERON, PROST y TARTAKOWSKY, vol. 2,
pags. 15-34,

(16) L. SALINU Mai des prolétaires, Les Editions Sociales, Paris, 1968, F. MAssoT: La gréve géné-
rale, Informations Ouvriéres, Paris, 1969. J-M. LEUWERS: Un peuple se dresse. Luttes ouvriéres. Mai
1968, Les Editions Quvniéres, Paris, 1969. M. COHEN: Le bilan sacial de 'année 1968, Ed. de la Vie
Ouvrigre, Paris, 1969.

(17) A. KrivINE y D. BEnSAID: Mai sif: 1968-1988, rebelles et repentis, PEC-La Bréche, Mon-
treuil-sous-Bois, 1988,
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rehiisa tomar la palabra. Al dia siguiente en una conferencia de prensa, Mitterrand
reclama un gobierno provisional bajo la presidencia de Mendés France, mientras &1
se declara candidato a la presidencia de la repiblica. Habia que unir a la izquier-
da (18). El PC habla de gobierno popular.

El 29 se produce la desaparicion del general De Gaulle. Se habia ausentado de
Francia para entrevistarse con el general Massu, comandante de las fuerzas france-
sas en Alemania (19). Segin France-Soir, De Gaulle estaba en Colombey «para to-
mar una decisién». Algunos juzgaron que el poder estaba vacante. La CGT retine en
una manifestacion a 300.000 personas. El slogan gobierno popular es retomado con
fuerza, con variantes explicitas; «Mitterrand, pas de manoeuvres», nada de ma-
niobras.

En un momento —entre €1 27 y el 29 de mayo— la credibilidad del gaullismo se
habia desmoronado. Pero el 30 de mayo, después del golpe de teatro del misterioso
viaje a Alemania, De Gaulle retoma la iniciativa y anuncia la disolacién de la Asam-
blea Nacional lanzando una llamada a la accion civica de los franceses. Por la tarde,
unos 500.000 gaullistas se manifiestan en los Campos Eliseos. Malraux figura en la
cabecera de la manifestacion.

De Gaulle pudo recuperarse porque convirtio la situacién en una defensa del or-
der contra la revolucion roja. Ante la aparente inminencia de un frente popular en-
cabezado por los comunistas, un régimen conservador podia jugar por fin su baza; el
miedo a la revolucidn (20).

Las huelgas y las ocupaciones irdn cesando progresivamente mientras los parti-
dos preparan las elecciones. El movimiento estudiantil, que ya habia manifestado
signos de fatiga en Charléty, pierde progresivamente su mordiente. Poco a poco las
universidades vuelven a la normalidad. El 16 de junio la Sorbona es evacuada. El 18
se vuelve al trabajo en la Renault.

El desenlace

El desenlace de los hechos tuvo dos tiempos: uno inmediato y otro mas retar-
dado. :

Las elecciones del 23 y 30 de junio de 1968 fueron las elecciones del miedo.
Los electores espantados por los aspectos revolucionarios de la erisis de mayo vota-
ron masivamente a los candidatos gaullistas de la UDR (L 'Union pour la défense de
la République). En la segunda vuelta este partido alcanzé la mayoria absoluta (293

(18) P. MENDES FRANCE: Pour préparer !'avenir, Denoél, Paris, 1968. F. MITTERRAND: Politique,
Fayard, Paris, 1965,

(19) J. Massu: Baden 68: souvenirs d une fidélité gaulliste, Plon, Paris, 1983, Avec de Gaulle: du
Tehad 1941 & Baden 1968, Fd. du Rocher, Monaco, 1998

(20) HoespawM, pdg. 186, R, REMOND: «La droite en mai-juin 68», en MOURIAUX, PERCHERON,
ProsT y TARTAKOWSKY, vol. 2, pags. 217-28.
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sobre 487 escaiios, a los que todavia habia que sumar los 61 escafios de sus aliados
republicanos independientes). Una mayoria mas fuerte que nunca. En sus discursos
De Gaulle se siguio presentando a si mismo —al igual que en los tiempos de la Re-
sistencia y de la guerra de Argelia— como el dnico inspirador de la renovacién. Y
ése fue su error.

El propésite de De Gaulle de responder a la crisis relanzando el régimen a través
del tema de la participacién —la autonomia de las universidades y la reforma regio-
nal— resulto insuficiente, La reforma suponia una alteracion de la Constitucion y la
oposicidn se movilizd para el referéndum convocado para abril de 1969 que debia
aprobarla. El miedo al vacio politico ya no existia. La conjuncién de las oposicio-
nes, incluida la del antiguo aliado Giscard d’Estaing, hizo que el referéndum fuera
un fracaso para el Gobierno y que De Gaulle dimitiera al dia siguiente, retitAndose
de la vida politica.

LAS INTERPRETACIONES: PENSAR EL 68 FRANCES

Tras los hechos, vayamos a las interpretaciones. En uno de los andlisis inmedia-
tos mas licidos del 68, Touraine insistid en que el movimiento de mayo abria «un
nuevo periodo en la historia social», aunque consideraba que no podia analizarse a
partir de las palabras de los propios revolucionarios de mayo. Pienso, sin embargo,
que es preciso dar voz a los actores si se quiere pensar o repensar el mayo francés.
La voz de los observadores o analistas no puede anular la voz de los actores, la voz
de los estudiantes en primer lugar (21).

La voz de los actores

Los estudiantes, el grupo motor de la crisis, no formaban un grupo unificado ni
estructurado. No eran tanto un actor como la expresidn de un medio social o de un
ambiente, aunque no faltaran dentro de ese ambiente pequefios grupos revoluciona-
rios —actores mas dindmicos— que pusieron voz a tos sucesos —el Movimiento de
22 de marzo— o que protagonizaron las primeras lecturas de los acontecimientos
—como fue el caso de troskistas, maoistas o anarquistas (22).

Ei Movimiento de 22 de marzo, aungue fuera un movimiento poco numeroso ¥
efimero, puesto que desaparecid poco después de la convocatoria de elecciones es
un referente inexcusable. Su Boletin es claro desde el principio respecto a la estrate-
gia y objetivos del movimiento estudiantil. «Esperamos difundiendo este boletin
contribuir a fa extensién a otras facultades de la agitacién estudianti] con el fin de

(21} M. PiQUEMAL: Parojes de mai, Le Grand livre du mois, Paris, i998.
(22) C. PrEvOST: Les étudiants et le gauchisme, Les Editions Sociales, Paris, 1969,
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que la critica de la Universidad pueda desembocar en una accion politica radical y
permanente en el marco de la Universidad critica». Algunas experiencias italianas y
alemanas latian en la formulacién,

Hay que hacer notar que la falia de posteridad directa en el campo politico del
Movimiento de 22 de marzo después de 1968 no dice nada en su contra, y que tal
vez por eso mismo Tefleje bien el espiritu del movimiento estudiantil.

La aspiracion del Boletin se recogerd también fuera de Francia. El Maniffesto
del Grupo Cero, por gjemplo, difundido en Madrid en 1969, respira el aire y el len-
guaje francés. No es una construccion propia nacida de la lucha contra el franquis-
mo. «La historia de Ia humanidad es la historia de su frustracidén», comienza el ma-
nifiesto. «El vertiginoso desarrollo de las fuerzas productivas que caracteriza nues-
tra etapa historica parecia sentar las condiciones para la progresiva liberacién de la
humanidad, para 1a aparicion de una civilizacién no represiva.» Pero no ha sido asi.
«El lenguaje, las palabras, se han convertido» —se lee— «en inapreciables instru-
mentos para los exorcismos anestésicos de oligarquias, burocracias y jerarquias de
todo tipo, que nos han creado un vacuo universe conceptual donde amor, libertad,
socialismo, emancipacion, justicia, etc., carecen de todo contenido precisoy. «La es-
tructura de la ensefianza» -—se decia més adelante— «es un sistema de verdades ce-
rradas, apologético y dogmatico. El catedratico repite vitaliciamente su tesis docto-
ral. Los problemas actuales son sistematicamente ignorados. Nuestra cultura s una
cultura necréfila, Nuestra universidad apesta a cipreses y formol». «No son palabras
nuestras», se decia al final. «S6lo son expresiones que lleva el viento de nuestra ge-
neraciony (23).

Pero el lenguaje del 68, antes que en boletines, papeles y manifiestos, se expreso
en los muros de Paris. Para que las palabras no se las llevara el viento. Aquellos es-
léganes del Barrio Latino dieron la vuelta al mundo. Los muros tienen la pala-
bra (24):

«La mercancia, la quemaremos».

«La burguesia no tiene otro placer, que el de degradarlos todosy.

«De Gaulle, no. Mitterrand, no. Poder popular, si.»

«Todo el poder a los consejos obrerosn».

Otros apuntaban mds directamente el espiritu de la revuelta:

«Prohibido prohibirs,

«La Revolucién debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas».

«Cuanto mas hago la revolucidon mas ganas tengo de hacer el amory.

«Construir una revolucidn es también romper todas las cadenas interiores»

«Seamos realistas pidamos lo imposible»

«La imaginacion al poder»

«;Eliminad a los burbcratas! jBasta de actos, palabrasi»

(23) Documento original, archivo del autor.
(24)  Les murs ont la parole, Tchou, Paris, 1968. Interdit d 'interdire: les murs de mai 68. Textos in-
troducidos por M. Lévy, I'Esprit frappeur, Paris, 1998,
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«Hablad a vuestros vecinos».

La palabra suspendida en los muros, alimentd la memoria de [o que fue «durante
algunos dias una vida nueva, una alegria floreciente, un desgarro, pero de luz, e in-
cluso una especie de paz. L homme fini [el hombre disminuido y acabado] de ciertas
filosofias del siglo, y que segiin otros debia morir, estaba bien muerto, pero nosotros
éramos un poco infinitosn, expresaba Clavel en Le Nouvel Observatenr (10 de julio
de 1968),

Es el espiritu de aquella noche mégica de las barricadas. Un lenguaje vital y op-
timista —}la juventud del haby-boom-— que establece cercanias y distancias con el
existencialismo de posguerra. Es necesario recordarlo precisamente porque la inte-
lectualidad consagrada de izquierda no desemperié ninglin papel significativo en los
sucesos de mayo: Sartre reconoeid este hecho adoptando una actitud modesta ante
Cohn Bendit; se limité a entrevistarle y a reflejar luego su percepcidn de los he-
chos (25},

El lenguaje del 68 expresa un aire de libertad, un ansia de vivir y de cambiar el
mundo, que caracterizd igualmente el clima intelectual de posguerra. El 68 introdu-
ce, sin embargo, un cierto optimismo frente al existencialismo pesimista de posgue-
tra. El deseo de ruptura con el pasado inmediato y lejano no se acompafia esta vez
de un sentimiento de angustia y absurdo. El 68 queda, en ese sentido, mucho mas
proximo —si se quiere establecer un didlogo con las fuentes intelectuales— del op-
timismo de Marcuse.

Marcuse es para muchos el profeta del 68 por haber sido capaz de intuir diez
aflos antes, en plenc apogeo de la sociedad industrial avanzada, los gérmenes de la
crisis del 68, la profunda insatisfaccion que esa sociedad producia. Su rasgo de opti-
mismo le lleva a ver en la cultura de la sociedad industrial avanzada una perversion
de los ideales ilustrados —reversible por tanto— vy no un consecuente desarrollo de
la idea moderna de razén. La razén es necesariamente revolucionaria, es una razon
que constata la contradiccidn existente entre lo real y sus potencialidades por reali-
zat, dice (26).

El hombre unidimensional signo de la cultura y sociedad contemporaneas
—presentaba Marcuse en 1964— era la plasmacidn de esa razdn pervertida que re-
nuncia a desenmascarar la insuficiencia de lo dado respecto de Io que debe llegar a
ser real. La unidimensionalidad funcional era un modo de pensar porque habia lle-
gado a ser en nuestras sociedades un modo de ser. El hombre unidimensional era el
producto de la sociedad de consumo. En ella —explicaba Marcuse— queda reduci-
do al minimo el contraste o conflicto entre lo dade y lo posible, entre 1as necesida-
des satisfechas y las no satisfechas, La conciencia feliz es el resultado de la propia
atrofia mental, El problema de nuestra cultura —establece Marcuse— es que ha
anulado los deseos de algo diferente,

(25) J-P. SARTRE: Les communistes ont peur de la révolution, Didier, Parls, 1968.
(26) Véase J. HERNANDEZ-PACHECO: «Herbert Marcuse: eros y razoén dialéctican, Corrientes actua-
les de filosafia, vol. 1, Tecnos, Madrid, 1996, pags. 111-157,
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El espiritu del 68 —en ese sentido— expresa una sensibilidad comin, una vi-
vencia sentida universalmente, vitalmente, por toda una masa juvenil, ilusionada,
dispuesta a transformar, al menos en si misma un mundo de valores que entendian
como alienantes y acabados. Es ese deseo infinito de superar una historia de frustra-
cidn; de forjar una civilizacion no represiva (que manifestaba aquel escrito el Grupo
Cero, siguiendo las pautas del Movimiento 22 de marzo). De ahi la desconfianza ha-
cia los vigjos partidos y organizaciones, incluido el PC. Ahi se inscribe también la
demanda estrictamente universitaria: vivificar la universidad, inseparable de la ne-
cesidad de vivificar ¢l lenguaje y de delimitar un lugar cierto para €1 (siguiendo la fi-
losofia mencionada de la barricada). El 68 supone un compromiso contra el confor-
mismo y el consumismo, un compromiso con la palabra y con el amor verdaderos.

También en este Oltimo punto adquicre predicamento el pensamiento de Marcu-
se. Marcuse habla del Eros més que de libido. El refinamiento opresivo de la socie-
dad industrial avanzada ha pervertido la libido hasta llegar a ser aquello que el siste-
ma facilmente satisface: un objeto de consumo. El Eros se plantca entonces como
una potencia alternativa, un deseo de plenitud que es precisamente la clave para la
aperfura del hombre. No es la espiritualizacion del erotismo.

Se trata de una apertura de la corporalidad mas alla de si, de una universaliza-
cién de sus instintos que establece una esencial continuidad entre cosas tales como
hacer el amor, cuidar un jardin, leer poesia y conmoverse por la miseria ajena.
«Cuanto mas hago la revolucion mis ganas tengo de hacer el amor», decian los mu-
ros de Paris.

Las primeras lecturas

Al margen del Movimiento de 22 de marzo, los otros actores mas dindmicos del
68 sc hicieron oir sobre todo al termino de los acontecimientos, mucho mas que en
el curso de los mistos, y con dnimo de lanzarse mutuas acusaciones, antes que de
componer una primera lectura global de los hechos. Los niicleos gauchistes proyec-
taran la imagen troskista de la revolucion traicionada. Los viejos partidos y organi-
zaciones de izquierda, por su parte, por encima de cualquier otra consideracion, ali-
mentaran la idea del 68 como un movimiento de masas sin precedentes, Conviene
detenerse brevemente.

El finico denominador comun del conjunto de los grupos gauchistes fue, en
efecto, denunciar a las fierzas de izquierda tradicionales —¢l PCF y la CGT— cul-
pables a sus ojos de haber traicionado las potencialidades revolucionarias del movi-
miento. Situacionistas, maocistas y troskistas resumen las principales posturas (27).

(27) Véase ). CarpEvIELLE ¥ R, Mouriaux: Mai 68. L ‘entre-deux de la modernité, Histoire de tren-
te ans, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris, 1988, pags. 180-190.
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El sitvacionismo -—asociado a la Internacional Situacionista creada en 1957
para la superacidn del arte a través de la revolucion— defendio la lengua viva de los
lemas de mayo frente a la lengua muerta de los grupiisculos izquierdistas. Desde una
clara sensibilidad anarquista condenan el leninismo, el troskismo o el maoismo. El
situacionismo tuvo audiencia en el medio estudiantil, pero no atribuia a los estudian-
tes un papel revolucionario. De hecho, para ellos, «el movimiento de mayo no fue
un movimiento de estudiantes. Fue un movimiento revolucionario proletario». La
critica ambivalente que hicieron de la modemidad contribuyo a configurar una inter-
pretacion de mayo en términos de acontecimientos portadores de una modernidad
critica que contendria ya su superacion (28). En este punto, no ¢l primero, aletea el
espiritu de Marcuse.

Por su parte, los maoistas concentraron sus criticas, en nombre del lenintsmo,
sobre el PCF y 1a CGT. Antes de mayo 68 los maoistas adoptaron posturas obreris-
tas que les apartan de las luchas estudiantiles. De hecho —lo hemos visto— tarda-
ron en participar en el movimiento. Divididos respecto al lugar de los estudiantes
progresistas en el movimiento revolucionario, después de los acontecimientos los
maoistas les reconocen un papel indispensable. «La fusion de estudiantes y trabaja-
dores es la clave de la Revolucion en Francian, afirmarin, como st a toro pasado
quisieran establecer algin tipo de paralelisino con la revolucién cultural china.

Finalmente los grupos troskistas son los mas numerosos y también los mas divi-
didos entre si. Ocupan la primera linea politica en el Barrio Latino en mayo, pero
con notables diferencias, La FER (la Federacion de Estudiantes Revolucionarios),
por ejemplo, solicité el 10 de mayo a los estudiantes que se dispersaran hasta que los
obreros se swmaran al movimiento; rechazaron el enfrentamiento con la policia y
abandonaron el Barrio Latino cuando éste fuc sitiado en aquella noche magica de las
barricadas. Esa actitud explica su aislamiento posterior. La JCR (la Juventud Comu-
nista Revolucionana) fue, entre los troskistas, el grupo que mejor atraviesa la tor-
menta del 68. Para ellos el movimiento estudiantil actud en el curso de esos dias,
como sustituto provisional de un partido de vanguardia, con una clara conciencia de
sus limites. No hubo ni tendria lugar una fusion de estudiantes y obreros.

Por ¢l [ado de las viejas organizaciones de izquierda, el margen de maniobra del
PCF y de la CGT en su interpretacion de los acontecimientos fue pequefio pues tu-
vieron que responder a una doble ofensiva: al discurso de la derecha, especialmente
con ocasion de la campafia clectoral, que agita el espectro de un golpe de fuerza co-
munista buscando su aislamiento en ¢l seno de la izquierda; vy al conjunto de las cri-
ticas de los gauchistes, que les acusan de haber traicionado la revolucion (29).

Frente a esa doble ofensiva optaron por primar la lucha contra los gauchistes.
En su diseccion del movimiento estudiantil distinguen entre la masa de los estudian-

(28) P. DUMONTIER: Les Situationnistes et mai 08: théorie et pratique de la révolution: 1966-1972,
G. Lebovici, Paris, 1990. Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, Gallimard, Pa-
ris, 1998.

(29} CAFPDEVIELLE-MOURIAUX: pags. 190-3,
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tes -—sinceramente deseosos, segiin ellos, de una alianza con 1a clase obrera— y los
militantes gauchistes —manipulados por el poder y deseosos de aprovechar en be-
neficio propio esa alianza. Pero, por encima de todo —como se ha dicho antes—, el
PCF y la CGT insistiran en la importancia de la movilizacion obrera: su amplitud no
tenia precedentes hasta el momento, incluidas las huelgas de 1936 y el Movimiento
de Liberacion.

El debate pos-sesemtavocho

Las lecturas inmediatas del 68, que acabamos de ver, se solapan con el debate
que los treinta gloriosos y la consolidacién del capitalismo habian motivado dentro
del marxismo. El debate, aunque efimero, fue intenso, y se tuvo la impresién de una
profunda renovacion del pensamiento revolucionario. El 68 jugd ahi un papel catali-
zador, La imagen de la revolucién del 68, haciendo lucir el mito de la barricada, acti-
v6 después de los sucesos la reflexion de los intelectuales. El movimiento activa el
pensamiento y no al revés. Con pocas excepciones.

En el caso del marxismo, la percepcidn del fracaso del movimiento de mayo
puso de manifiesto la necesidad de teoria, sobre todo si queria ampliar su audiencia
dentro de las clases medias, vehiculo de la revolucién cultural en curso. Las posicio-
nes de Althusser seran contestadas por Castoriadis y el problema del sujeto que in-
corporaba el regreso de la revolucion sera reconceptualizado, a la luz de los succsos
de mayo, por un Touraine inspirado en Castoriadis. En el terreno de las ideas, Mar-
cuse habia sido realmente el profeta. Es necesario precisar este debate pos68.

La relectura de Marx emprendida por Althusser desde principios de los sesenta
habia tenido como objeto politico fundamental 1a lucha contra el revisionismo ideo-
logico, que amenazaba segun €l a todo el movimiento revolucionario. La originali-
dad del marxismo estaba para Althusser en lo que tiene de antihumanisme tedrico,
alejado de todo humanismo filosdfico de la persona, del signo que sea: socialista, li-
beral o cristiano; el hurnanismo es politicamente desmovilizador, El marxismo es
(debe ser) revolucionario. El verdadero sujeto de la historia no es ¢l hombre, ni si-
quiera lo son las masas, sino la lucha de clases. Ese proceso sin Sujeto es la base del
antihumanismo tedrico de Marx. La mente de Althusser reaccionaba asi contra la at-
moésfera de posguerra especialmente cargada de humanismo personalista. Después
del 68, ¥ a su luz, Althusser se interesara de un modo particular por los analisis de
Gramsci, aunque la lectura que hizo de él no oculte las diferencias y las criticas (30).

Hay que decir que la originalidad y aportacion de Althusser al 68, su importan-
cia misma en el debate pos68, ha sido tal vez exagerada. En el fondo, posiblemente
hay que reconocer la superficialidad de la cultura marxista en Francia, Las elites de

(30) L. ALTHUSSER: Pour Marx, F. Maspero, Paris, 1965, Con TorieNNg BALIBAR, Lire wLe Capitaly,
F. Maspero, Paris, 1965, 2. ed. 1968. Lénine et la philosophie, F. Maspero, Paris, 1969. Eléments
d ‘autocritique [seguido de) Sur I'évolution du jeune Morx, Hachette, Paris, 1974,
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1968 pudieron declararse marxistas, pero esa autodenominacion invita a la decons-
truccién. Ahi entra mucho de sartrismo, mucho de rechazo del dogmatismo estali-
nista y, en algunos casos, también de nueva retdrica althusseriana. El reino del mar-
xismo en Francia a finales de los afios sesenta tiene bastante de mito. Es preferible
hablar de cultura marxistizante y reconocer los limites.

Contrariamente a las propuestas althussetianas de un neomatxismo revoluciona-
rio, Casteriadis va a defender el abandono de Marx en favor de la revolucion. El
proyecto de una vuelta a Marx le parece fuera de lugar. El marxismo —segtn él—
se habia convertido bajo el revestimiento de una teoria revolucionaria en una ideolo-
gia en el sentido que daba Marx a la expresién, y habia podido asi engendrar o con-
fortar practicas totalitarias. Con antelacion a 1968 Castoriadis habia tomado partido:
«Partidos del marxismo revolucionaric —decia en 1965—, hemos llegado a un pun-
to donde se hace necesario elegir entre permanecer marxistas y permanecer revolu-
cionarios» (31).

La verdad marxista, segiin la cual la clase obrera era el sujeto histdrico de la Re-
volucion, comenzd pues a resquebrajarse antes del 68, El fuerte crecimiento econo-
mico y €l progreso del consume de masas de los afios cincuenta y sesenta trajeron
un debilitamiento sensible de los particularismos sociolégicos del mundo obrero. Es
la tesis muy repetida de Aron: la cuestion obrera se resuelve por si misma, sin crisis
mayor, il a la postre revolucion, De ahi la propia visién de Aron acerca del 68 ne-
gando su cardcter revolucionario (32).

En ese mismo contexto, Marcuse —como se encargd de recordar Marchais al
comienzo de los sucesos de mayo— extrajo la conclusion de que la clase obrera ha-
bia dejado de ser el sujeto revolucionario. Pero, pese al caricter profético de su pen-
samiento, tan reiterado, no se puede obviar que las obras de Marcuse, traducidas tar-
diamente en Francia, tuvieron mayor importancia en el contexto pos68 alimentando
relrospectivaimente, en cierta forma, el debate.

Fue Alain Touraine —el maestro de Cohn Bendit en Nanterre— quien a impul-
sos del 68 mas firme se mostrd en la descalificacion de la clase obrera como actor
del cambio social. Desde 1966 venia insistiendo en que la expresion conciencia
obrera era cada vez mas inadecuada (33). Dando la vuelta completamente a la pers-
pectiva tradictonal de la izquierda, segin la cual existe una lucha central —la de la
clase obrera contra la explotacién econdmica— y de ofra parte luchas periféricas
—las de las minorias oprimidas—, Touraine —en consonancia con Marcuse— con-
cede a los frentes secundarios el lugar central. E] movimiento obrero no serd ya el
actor principal de la sociedad que se estd formando ante nuestros ojos —considera
Touraine-—. Los nuevos movimientos sociales (el feminismo, el movimiento de las

(31) C. CasToriADIS: «Marxisme et théorie révolutionnairen (1965), reproducido en L institution
imaginaire de la Société, Seuil, Paris, 1975. L Expérience du mouvement ouvrier, Union Générale
d’Editions, Paris, 1974,

(32) R. ARON: La revolution introuwvable, Fayard, Paris, 1968.

(33} A. TouraNE: La Conscience ouvriére, Seuil, Paris, 1966.
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tegiones y de las naciones, ¢l movimiento ecologista} surgirdn de otros medios y
«no se orientaran a la toma del poder sino al cambio de la sociedad», concluye. Esa
era la leccidn del 68 (34). No se trataba de inmortalizar —podemos decir— la desa-
paricién del sujeto (como pretendié Althusser reverdeciendo la teoria marxista) sino
de constatar la aparicién de nuevos movimientos sociales como actores colectivos y
motoreg del cambio social.

A partir de esos andlisis, los partidos comunistas europeos procederan en los
afios setenta al abandono del concepta de dictadura del proletariado, mal que le pese
a Althusser.

De la dictadura del proletariado al ideal autogestionario. Ausente del debate po-
litico hasta mayo del 68 (fuera de los textos confidenciales de Socialismo o Barba-
rie, el grupo dirigido por Castoriadis y Claude Lefort) la temdtica de la autogestion
adquiere nuevo vigor en el espacio ideolégico pes68. Desempefia una clara funcidn:
testimonta un anclaje en la izquierda —con toda una tradicién en el pensamiento po-
litico desde el siglo xix— al tiempo que supone una neta afirmacion de identidad
frente a los tedricos del socialismo real,

La autogestion, contemplada como modelo de sociedad diferente, radicalmente
incompatible con la sociedad capitalista o tecnocrética. Después del 68 el acento re-
cae fundamentalmente en la afirmacién de las diferencias. El socialismo autogestio-
natio se autocomprende como el desarrollo de las libertades reales como consecuen-
cia del estallido de las estructuras de poder {descentralizacion territorial, empresas
autogestionadas, maduracién del fenomeno asociativo).

La perspectiva historica

Pero el tiempo no se detiene. En sus distintas vertientes, el gauchisme politico y
el mismo debate ideoldgico que siguid a la rebelidn estudianti] y la huelga obrera, se
diluyeron con relativa facilidad. Después de haber sido sobrevalorado, el izquierdis-
mo pos6s fue desconsiderado y casi denigrado. Eso mismo hize que al filo de los
afios, al ritmo de la conmemoracidn, los sucesos de mayo continuaran siendo una
fuente de controversia. Antiguos sesentayochistas justificaron su reconversién y los
liberales recuperaron el acontecimiento en beneficio propio. El dialogo que mantu-
va Luc Ferry —situado dentro de la tradicidn liberal— con Castoriadis a finales de
los ochenta fue significativo al respecto. Introduce, por una parte, la perspectiva his-
torica en la lectura de los acontecimientos y sustrae, por otra, el debate del cuadro
marxista-libertario en que habia quedado inscrito el 68, lo que hace posible una in-
terpretacion del acontecimiento mas abierta al pensamiento liberal.

(34) A TOURAINE: Le mouvement de mai ou le commumisme utopigue, Sevil, Patis, 1968. La Socié-
£ post-industrieile, Denogl, Paris, 1969. Praduction de la société, Seuil, Paris, 1973, Lettres g une étu-
diante, Seuil, Paris, 1974. Mort d 'une gaucke, Galilée, Paris, 1979. L 'dprés-socialisme, B. Grasset, Paris,
1980.

125



TUAN MARIA SANCHEZ-PRIETO

Mayo del 68 fue para Luc Ferry un movimiento individualista situado a mitad
de camino entre las grandes revoluciones del siglo xix y el nuevo individualismo de
los afios ochenta, de signo preferentermnente narcisista. Los afios ochenta se acercan
asi a la verdad del 68 y no supondrian tanto su fracaso mas manifiesto —como otros
vieron, El 68 constituye, en primer término, una repeticion de esas revueltas o revo-
luciones que no llegan (de ahi su repeticién) ni a romper ¢l sistema que rechazan ni
a consolidarlo, ni a inscribirse verdaderamente en formas institucionales nuevas.

Las dos caracteristicas fundamentales del individualismo revolucionario son:
igualded contra jerarquia, libertad contra tradicion (¢l individualismo apunta a la
abolicion de las tradiciones v las jerarquias en nombre de la igualdad y de la libertad
entendida como autonomia). Y el 68 es precisamente eso ——sostiene Ferry—: la pro-
testa y rebeldia contra todo lo jerdrquico y tradicional, es un movimiento antijerar-
quico y antitradicional (35). Aun reconociendo el caracter antijerdrquico y antitradi-
cional del 68, Castoriadis, uno de los raros intérpretes del 68 que ha sido profunda-
mente fiel hasta su muerte 2 lo que ya dijo en 1968, define la principal oposicion a
este planteamiento,

Para Castoriadis el movimiento del 68 tuvo un caracter més politice que social.
Después del 68, no era posible el regreso al individualismo liberal de 1a sociedad de
consumo —afirmaba Castoriadis entonces en La bréche——. La tranquilidad —el
conformismo— de la sociedad capitalista y el crédito def gaullismo habian sido des-
truidos; los politicos de la izquierda tradicional, desplazados; las autoridades y los
valores, a todos los niveles, habian sido denunciados y anulados, «Pasardn afios an-
tes de que la enorme brecha abierta en el edificio capitalista haya sido colmada —en
el case de que pueda serlow, concluia Castoriadis a finales de 1968, El horizonte que
se dibujaba entonces ante sus ojos era la sociedad autogestionaria (36).

Para Luc Ferry Mayo 68 no fue un movimiento politico que habria fracasado,
sino un movimiento social que triunfé mas alld inchuso de lo previsible. Para Ferry
lo esencial de mayo no reside en el confenido de las utopias gauchistes sino en las
exigencigs puras del individualismo democratico. Esa es la razén por la que mayo
del 68 no se encarnd politicamente sino socialmente, especialmente en la formidable
liberacién de las costumbres que se produjo. Esa era la verdad de mayo: si era esen-
cial para la Revolucion Francesa encarnarse en la Repuablica, no lo era para mayo
del 68 encarnarse en la autogestion (37).

Hay que notar que los planteamientos de Castoriadis v Ferry no son del todo ex-
cluyentes. EY 68 aparece impregnado de un cierto relativismo, que no es sino una
evolucion posible del individualismo democratico, que viene a radicalizar el proce-

(35) L. FERRY y A. RENAUT: 68-86. ftinéraires de l'individu, Gallimard, Paris, 1987, pigs. 14, 18,
31-5, 44.

(36) E. Morm, C. LeForT y I-P. Counray: Mai 68 la bréche, Favard, Paris, 1968. C
CastorlaDis: «Les mouvements des années soixante», en AA.VV., «Mai 68», Pouvoirs, 39, 1986. E.
Moriw, C. LEForT y C. CasTORIADIS: Mai 68: la bréche. Vingt ans aprés, Complexe, Brusclas, 1988.

{37y Ferry-RENAUT, 1987, pags. 57-8, 60-1, 70-1.
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so de atomizacion de lo social. La ausencia de verdades madres favorece la disgre-
gacidén de la comunidad. La critica de las tradiciones hace aflorar como consecuen-
cia una culfura de la autenticidad donde el ser uno mismo en su propia singularidad
se convierte en el valor supremo. Frente a la norma exterior, sea cual sea, se reivin-
dica el derecho a afirmar la diferencia, sea cual sea. Desde esta perspectiva, la ex-
presion cuenta mds que el contenido expresado, el hecho de tener opiniones mas que
las opiniones formuladas, v las normas de vocacion universal desaparecen en bene-
ficio de los particulanismos.

Es la guerra contra la uniformizacion y 1a cosificacion. Pero lo que se rompe en
ese empefio no es solamente el tejido social, sino la posibilidad misma de comunica-
cidn en el espacio pablico, si se tiene en cuenta que los juegos de discusién no deben
tener como simple objetivo la expresion de las opiniones sino su confrontacion. Asi
—y por paraddjico que pueda resultar respecto a la atmdsfera vivida del 68— al
conformismo derivado de los grandes dogmas ideoldgicos de la guerra fria y de su
cocxistencia pacifica con el crecimiento econdmico, se opone un relativismo que
acabard generando un nuevo conformismo, una nueva actitud conforiista: la insta-
lacion en el presente sin mayores expectativas de futuro. El sentimiento sustituye a
la razén. El sentimiento que activa la imaginacion, si, pero que finaliza por arrumbar
la utopia entendida como exaltacién del poder transformador de la razén. La obra,
las consecuencias del 68 se vuelven asi a la postre contra la doctrina del profeta
Marcuse.

Desde esta perspectiva no tiene excesivo seniido la discusion sobre las fuenics
intelectuales del 68. Seria falaz establecer un vinculo entre los acontectmientos y
una constelacién de inielectuales en el fondo extrafia a esos hechos como Althusser,
Bourdieu, Lacan, Foucault, Derrida o Deleuze. Castoriadis subrayo a finales de los
ochenta este aspecto por mas que Luc Ferry no haya dejado de precisar ¢l pensa-
miento del 68, la relacién de esos autores con el movimiento, aunque sin pretender
establecer un vinculo de naturaleza causal (38). Mucho antes que con la filosofia, se
puede establecer una relacidn entre €l cine y ¢l 68.

Reégis Debray —alumno de Althusser, guerrillero del Che y en los noventa cola-
borador de Mitterrand-— anunciaba antes del 68: «después de los antiguos de Ver-
dun, Mathausen e Indochina, nosotros seremos los excombatientes de la Filmoteca».
«El dolor que suftimos permanece en el cine y, por tanto, en silencioy», manifestaba
a su vez Godard. El cine ha sido el reino de este mundo para una generacion. Un
mundo mas real que el discurso de los politicos, que la critica de la oposicion. La
ficcion del cine se antojaba terriblemente verdadera. El gran ojo del cine —habia
sentado Morin— eleva lo real ¢ irreal, el presente y 1o vivido, el recuerdo y el suefio,
a un mismo nivel, el nivel del imaginario, tan mitdmano como licido (39). El cine
fue un consuelo mayor, a la espera de la revolucion.

(38) L. FerrY y A. RENAUT: Lua pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Gallimard,
Paris, 1985.
(39) E.Morm: El cine o el hombre imaginario. Ensayo de antropologia, Seix Barrat, Barcelona, 1961,
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Mairaux, en aquella conversacion que mantuvo con Max Torres durante los su-
cesos de mayo, comentd: esto del 68 no es una revolucion, las revoluciones no se
hacen con imaginacidn sino con organizacidn y ¢on armas; esto es una pelicula o,
mds bien, ¢l ensayo general para una pelicula.

El 68 fue, es verdad, una generacion de izquierdistas cinéfilos (40).

EL BALANCE
La originalidad y complefidad del 68

Es hora de concluir y de hacer un balance. Mayo del 68 constituyé para una ge-
neracién un hito fundamental. Se asistio a una crisis cultural, pelitica y social de una
extraordinaria virulencia, que era al mismo tiempo, paraddjica, puesto que la crisis
se producia sin que hubiese ni crisis econdmica ni paro, en medio de ese largo perio-
do de auge econdémico que se llamd lfos treinta gioriosos,

El 68, que desde el comienzo se autoproclamo origen y originario, constituye un
movimiento social nuevo, que surge no de los margenes de 1a sociedad, sino del cen-
tro, de las clases medias. El protagonista de mayo no fue la ¢lase obrera, aunque de-
sempefiara un papel principal.

Fendmeno, epifendémeno, paréntesis, ruptura, momento o éxtasis, el 68 constitu-
¥e un acontecimiento enorme, irreductible a una dimensidn Gnica, y de gran comple-
jidad a la hora misma de establecer y caracterizar a los actores reales.

La superposicion de planos

La singularidad de la tormenta del 68 reside en la conjuncién de dos crisis prin-
cipales —la crisis estudianiil y la social-— que no llegaron a fusionarse. La conjuga-
cidn incompleta y conflictiva, cierto, pero objetiva del impulso estudiantil y del em-
puje obrero supone una profunda novedad, la principal diferencia del 68 francés res-
pecto a otros paises, sobre todo Estados Unidos.

En cualquier caso, las dos perturbaciones —provocadas por los estudiantes y los
obreros— se entremezclaron pero no Negaron a asociarse y coincidir realmente, lo
que evitd probablemente la formacidn de un verdadere ciclon. Ello obedecio en par-
te a propia divisidpn intemna de estudiantes y obreros.

La lucha de los estudtiantes carecia de un proyecto comin. Para unos la Universi-
dad era irrecuperable y solo cabia unirse a la clase obrera si no se queria que el movi-
miento s¢ pudriese y se apagase la llama revolucionaria. Otros sofiaban con una refor-
ma democratica del sistema de educacién que aproximara la ensefianza a la vida.

(40)  Aumiac: pag. 97.
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Aunque luego ensalzase la amplitud del movimiento, el Partido Comunista fue a
la zapa de las masas. No supo reconocer que el movimiento estudiantil iba en serio
hasta que lag barricadas estuvieron levantadas. Ni que los obreros estaban dispues-
tos a llevar a cabo una huelga general indefinida hasta que las ocupaciones esponta-
neas obligaron a actuar a los lideres de sus sindicatos, y se vio sorprendido una vez
méas cuando los obreros rechazaron las condiciones del acuerdo que debia poner fin
a la huelga.

E1 68 implica un cuestionamiento de la izquierda tradicional, de sus valores y de
su comportamiento burocraticos. Aun asi, no se puede obviar la importancia del pa-
pel del Partido Comunista en mayo, Fue la organizacion civil y el componente de la
oposicién politica que mayor influencia y sangre fria demostro. Al comenzar su re-
vuelta los estudiantes eran hostiles tanto a De Gaulle como al Partido Comunista,
pero no sucedia asi en el caso de los obreros. El Partido Comunista estuvo en condi-
ciones de actuar y actuo (41).

Por encima del problema de su articulacién y entendimiento, lucha estudiantil y
huelga obrera conforman un movimiento social cuya dimensioén objetiva pone en ja-
que al poder v, aunque tinicamente sea por ese titulo, merece el nombre de movi-
miento politico.

El fracaso o triunfo del movimiento

El debate sobre el desajuste entre la amplitud del movimiento v la debilidad de
los resultados, como forma de abonar el fracaso del 68, es un falso debate. Parece
razonable —y no es un heche de escasa monta— atribuir a Mayo del 68 la marcha
del general De Gaulle en abril de 1969.

No se pueden negar, en cualquier caso, los efectos ideologicos del 68. E1 68 pro-
duce una auténtica y fuerte sacudida ideologica. Ideas autogestionarias, relanza-
miento del feminismo, aspiraciones regionalistas, critica del capitalismo, entre
otros, son temas que maduran a partir de la simbdlica de las barricadas y las ocupa-
ciones de las fabricas.

También es cierto que ese discurso inducido por el 68 acaba nublando la percep-
cion real de 1a propia atmdsfera del 68. La Utopia del Amor y la Palabra frente a la
Civilizacion de la razdn instrumental, que, instalada en el conformismeo, parece de-
tener el tiempo sustrayendo el futuro del horizonte individual. Como el uniformismo
de 1a razom ilustrada, que acabd provocando en el siglo xix la rebelién del hombre
romantico.

(41) Homspawm: pag. 187. D. TArRTAKOWSKY: «Le PCF en Maj-Juin 68y, en MOURIAUX, PERCHE-
RON, PROST y TARTAKOWSKY, vol. 2, pags. 141-63.
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La herencia y la verdad ambiguas del 68

El 68 como universo simbélico moviliza el tiempo de 1a historia. Los referentes
simbolicos no se agotan en 1936 ni en la historia del movimiento obrero: otros mu-
chos signos evocan las grandes jornadas revolucionarias del siglo xrx. Al mismo
tiempo, las llamadas a la liberacidn de las costumbres y a la igualdad de sexos, las
aspiraciones a otra calidad de vida, las criticas de la sociedad de consumo, sugieren
mas bien la entrada en el siglo xxi

Esta ambigiiedad, tan consustancial a los acontecimientos de mayo como a la
modernidad, es decisiva a a hora de establecer el balance. Los acontecimientos de
mayo-junio de 1968 son ambiguos tanto si se privilegia la referencia a una tradicion
marxista en si misma discutible, como si se subraya en ellos la modernidad indivi-
dualista y liberal.

El 68 presenta una doble faz, moderna y posmodemna a la vez. La ausencia de un
pravecto historico global, desde el punto de vista politico y social, no invalida el
movimiento. Mayo del 68 —se puede convenir con Luc Ferry— no fue un movi-
miento politico que habria fracasado, si se atiende al contenido de las utopias gau-
chistes, sino un movimiento social que triunfb empujando a la liberacion de las cos-
turnbres.

Esta es la verdad del 68 en su dimension de revolucién individualista. El 68 pro-
voca una reevaluacion de lo privado, lo que supone un salto adelante en la logica in-
dividualista: el derecho a la libertad, en teoria ilimitado pero hasta ahora socialmen-
te circunscrito a la economia, la politica o el saber, se extiende a las costumbres y
alcanza el Ambito de lo cotidiano {42). El 68 no fue una simple revolucién sin revo-
lucion, un movimiento de comunicacion antes que un enfrentamiento social e ideo-
16gico, que abriria la era narcisista, apatica y desideologizada. Contra el conformis-
mo reacciond precisamente el 68. Otra cosa distinta es que acabe generando después
otro conformismo.

Pero no se puede confundir en todo caso el conformismo con la independencia
como valor. Ahi 1a herencia del 68 confluye con la revolucion neoliberal de los afios
ochenta. No se puede pasar por encima del individuo: todo se vive, en dltimo térmi-
no, bajo forma de experiencia individual. La reflexién que suscita el 68 sobre el nue-
vo sujeto revolucionario se abre a una reflexion critica que devuelva al sujeto indivi-
dual toda su dignidad ética y tedrica,

La desaparicion de la conciencia de clase en el mundo obrero, !a degindicaliza-
cidn, el fin del militantismo, la crisis de las formas clasicas de representacion por
delegacion, son manifestaciones a distintos niveles del ascenso de este nuevo indivi-
dualismo, que exige que los individuos no sean desposeidos de sus responsabilida-
des propias. La generalizacion actual de valores como la competitividad v ¢l éxito

(42) G. Liroversky: Lt era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordneo, Anagrama,
Barcelona, 1986.
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personal se entienden mejor desde aqui. La sensibilidad libertaria reverdecida en el
68 al calor del crecimiento v presencia del Estado en la vida individual no ha sido,
en el fondo, totalmente ajena al auge del nuevo liberalismo.

Las sociedades occidentales estin procediendo a la invencion de una nueva so-
cialidad en la que el individuo independiente sea el epicentro activo (43). Una nueva
mattiz de organizacion social, que arranca de la crisis del 68, y que permita superar
la oposicidn paralizante, en el sisterma burocritico, entre el individuo y el grupo.

Aqui radica la diferencia capital entre el individualismo posmoderno (si se quie-
re denormninar asi) y el individualistno revolucionario: al viejo ideal jacobino de la
ciudadania activa, que acababa conduciendo a la militarizacion revolucionaria, el in-
dividualismo posmoderno opone la independencig personal como valor irrenuncia-
ble, pero sin abdicar de la presencia activa en la sociedad.

Esta es posiblemente —desde una perspectiva historica— la verdad ultima —o
quiza mejor— la verdad nueva del 68.
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