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LITERATURA COMPARADA E ENSINO
DA LITERATURA

Ensinar literatura ¢, sen dubida,
unha profesién detrds da cal alenta unha
faisca de sentido estético. A suma de
ambolos dous factores pode provocar
que ante o ingrato da primeira faceta
mencionada nos encerremos nas nosas
torres de marfil, no empireo parnasiano
onde todo son sumas perfecciéns.
Sempre témo-la posibilidade de exiliar-
nos nas illas literarias para evadirnos e
estifia-las feridas causadas pola crda rea-
lidade cotia.

Esta actitude resulta, non obstan-
te, contraproducente. Oculta un escapis-
mo que non é precisamente o que
enriquece e fai madura-los individuos e
as sociedades. Somos moitos, por outra
parte, os que nos sentimos preocupados
pola transcendencia ética da nosa propia
actividade profesoral. E dicir, que no
momento en que non sopran ventos fa-
vorables para as Humanidades; cando os
sistemas educativos parecen orientarse
na direccién dun pragmatismo romo;
cando o monetarismo e o mercantilismo
se converten nos valores absolutos para
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a sociedade e quen a dirixe, os que toma-
nos no seu dia a decision de converter en
traballo aquela faisca de identificacién
estética cos textos literarios témo-la
obriga de defender non tanto un territo-
rio persoal, unha finca que seria o ensino
da literatura senén a idea de que € un
instrumento imprescindible para a for-
macién dos cidadans en multiples aspec-
tos. No aspecto, por suposto, da sta
capacidade expresiva, que se estd descoi-
dando moito e que de ser desatendido
definitivamente teria unhas consecuen-
cias imprevisibles, porque a peor expro-
piacién que se lles pode facer 4s novas
xeracions € a expropiacién, precisamen-
te, da stia competencia lingiiistica. Se os
nosos xoves ficasen inermes ante 0s con-
flictos diarios por culpa dunha deficiente
capacidade de resposta verbal a tédalas
situaciéns que se lles van presentar, se-
ria porque, dalgin xeito, os incapacita-
mos para a loita pola vida que lles
espera. O ensino da literatura é un com-
plemento madis nesa formacién lingiifsti-
ca pola que porfian outros colegas con
moita maior autoridade c4 mifa.
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Pero, por outra parte, o ensino da
literatura pode actuar e de feito actia
coma un revulsivo importantisimo para
as conciencias, para facerse cunha visién
madis ampla das cousas fronte a esa espe-
cie de simplificacién, custe o que custe,
os medios de comunicacién de masas
madis poderosos estdn transmitindo co-
mo un auténtico bombardeo sobre a ci-
dadania. Revistas coma esta deben ser
aproveitadas, creo eu, para que interco-
muniquemos cofiecementos dos nosos
respectivos e 4 vez comuns campos inte-
lectuais, pero tamén -dando isto dltimo
por suposto- para formular outras cues-
tiéns, por exemplo: a responsabilidade
ética do ensino da Literatura e as conse-
cuencias que pode ter calquera decae-
mento desa responsabilidade por parte
de quen estd embarcado na aventura.

En definitiva, detrds de todo estd
a crenza de que a Literatura é unha insti-
tucién social e estética de primeira mag-
nitude, e que o seu ensino non é unha
guinda que os sistemas educativos se
conceden graciosamente para colora-las
stas tortas, senén que a Literatura, den-
tro deste sistema educativo, pode de-
sempefiar un papel insustituible para a
recta formacion dos cidaddns nun senti-
do plural e democrético; por suposto,
non rixido e preceptista, o que creo estd
moi lonxe da nosa visién actual das cou-
sas, e desde hai xa bastante tempo.

Para isto, para que este obxectivo
non desapareza nunca do noso horizonte
¢ imprescindible unha constante revi-
sién dos nosos postulados e tamén unha
sostida autocritica, porque tampouco

creo que nos debamos deixar levar por
esa facilidade de atribuir sempre a forzas
externas a nds mesnos os resultados in-
desexables dos procesos nos que estamos
inmersos. As cousas non sempre van
mal porque os administradores, os poli-
ticos ou a sociedade en xeral erren; qui-
zais tamén algo de responsabilidade
poida recaer sobre as nosas propias cos-
tas. Por exemplo, nesta tarefa de revi-
sién e autocritica, nalgin momento
houbo que denunciar que o ensino da
Literatura desde supostos directamente
derivados do positivismo historicista do
século XIX, que apuntaba madis cara 6
biografismo, cara 6s datos espidos, cara 6
puro repertorio de titulos e datas, estaba
producindo uns efectos indesexables, un
rexeitamento dos estudiantes cara 4 ma-
teria literaria como disciplina. Pero pos-
teriormente, ainda que estou moito mais
preto desta segunda posicién 4 que me
vou referir agora, ca, da outra, eu mesmo
non dubidei en denunciar que estaba ca-
endo nun erro contrario, no vicio do teo-
ricismo: destrui-la literatura como
institucién que implica a persoas e a
movementos histéricos -e que precisa-
mente por isto é unha expresién mdis de
Humanismo- para transformala nunha
sorte de alquimia, nunha 4lxebra de es-
tructuras, de construcciéns moi abstrac-
tas que acaban producindo nos
estudiantes unha enorme confusién, un-
ha sensacién de sequidade que destruia o
que a Literatura pode ter de madis intere-
sante: esa virtualidade de que os lectores
se impliquen nela e perciban a emocién
estética, sen a cal a Literatura non exis-
te.



Igualmente -ainda que isto a pe-
nas afectou a Espafia- despois de que, so-
bre todo desde as instancias académicas
norteamericanas, se propalara como teo-
ria literaria canénica 6 longo dos ulti-
mos quince anos a chamada
"deconstruccién", a min non me estrafia
nada que agora algins politicos decidan
destrui-la presencia da Literatura no sis-
tema educativo, cando os propios estu-
diosos pretenderon "deconstruila",
postulando que a Literatura non signifi-
ca nada, ou significao todo, que o texto
non ten ningunha consistencia de senti-
do, é unha caixa baldeira onde retumban
ecos que vefien das voces que berran 6
seu arredor. Se desde o sistema institu-
cional da investigacion literaria se estivo
reiteradamente defendendo tal cousa,
non nos pode estrafar que se nos diga:
"se vostedes mesmos cren na existencia
da Literatura como unha entidade de li-
mites e contornos precisos, ;para que
imos detrae-los recursos do orzamento
co fin de ensinar algo que, polo que pare-
ce, Xa non existe?".

En consecuencia, o que vou expo-
fier seguidamente ten sobre todo esta in-
tencién: a de facer un alto no camifio
para considerar qué lifia seguen os nosos
estudiosos hoxe en dia e en qué medida
a literatura comparada pode contribuir a
corrixir certas disfunciéns que no proce-
so se estean producindo, e a mellorar en
todo caso o grao de consecucién dos ob-
xectivos que son de desexar.

A este respecto, e antes de cal-
quera outra proposta ulterior pola mifia
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parte, confesareime totalmente conven-
cido de que o ensino da Literatura ten
que facer un esforzo constante por recu-
pera-lo que é a base fenomenoléxica do
feito literario, € dicir, a relacién do lec-
tor co texto. No momento en que esa re-
lacion se amortece, ou mesmo
desaparece, entén calquera outro intento
por perseverar neste ensino resulta ab-
surdo. George Steiner, unha das maéis
destacadas figuras do comparatismo ac-
tual, ben o dixo nun dos seus traballos,
que se publicou primeiro no Times
Literary Supplement e foi recollido des-
pois nun dos seus libros (Lecturas, obse-
siones y otros ensayos, Madrid, Alianza
Editorial, 1990): el estd preocupado ta-
mén por este teoreticismo deconstruc-
cionista 6 que eu antes me referia, e
despois de tantas idas e vidas acaba for-
mulando unha proposta moi simple.

Di Steiner que o que necesitamos
agora non son teorias, métodos ou novas
propostas: "Lo que necesitamos son lu-
gares, por ejemplo, una mesa con unas
sillas alrededor donde podamos volver a
aprender a leer, a leer juntos" (Steiner,
1990, 130). Eu subscribo totalmente esta
afirmacién de Steiner (xa se sabe: 4s ve-
ces hai que porfiar polo obvio). Quizais o
método inmediato e urxente que debe
ser rescatado para o ensino da Literatura
sexa o da lectura: aprender a ler literaria-
mente outra vez. Porque, paradoxalmen-
te, esa competencia estase perdendo, e
existe a contradiccién de que as socieda-
des desenvolvidas tamén o son nos as-
pectos educativos e culturais, pero se
profundamos un pouco baixo o oropel da



22 Dario Villanueva

epiderme atopdmonos con que a capaci-
dade de comprension dos textos comple-
xos por parte dos cidaddns que saen do
sistema educativo é cada vez menor. E a
literatura deixara de existir, polo menos
coa plenitude que lle é consubstancial,
no momento no que non existan indivi-
duos capaces de saber lela desde a sta
complexidade dos dous cédigos que a
obra literaria incorpora: o c6digo lingtifs-
tico e, sobre el, o codigo especial de con-
venciéns propiamente literarias que
deben ser cofiecidas e que deben ser ta-
mén practicadas.

Deixando pois sentada como algo
inmediato, esta proposta de Steiner,
imos entrar no aspecto propiamente
comparatista da cuestién. Por certo,
George Steiner cumpre na sua propia
biografia vital e intelectual as condi-
cions 6ptimas para se-lo gran compara-
tista que é. En certo modo, non ¢
comparatista quen quere senén quen po-
de, e hai individuos que estdn chamados
a ser mellores ca outros neste terreo,
xustamente por razén da stia proceden-
cia familiar, xeografica ou social.
Steiner, por exemplo, é un fillo de xu-
deus austriacos, nacido en Paris, forma-
do nos Estados Unidos e profesor en
Xenebra e Gran Bretafia. Semellantes
perfis repitense nas figuras dos grandes
comparatistas. Ernst Robert Curtius era
alsaciano, é dicir, un francés de cultura
alemana. Arturo Farinelli, italiano, naci-
do no Trento anexionado por Austria,
ensinaba en Innsbruck literatura euro-
pea xeral. En Espafia temos a Claudio
Guillén, nacido en Paris, de nai francesa,

que acompanou 6 exilio a seu pai, o poe-
ta Jorge Gillén, loitou nas tropas aliadas
contra os aleméns, formouse en Francia
e nos EE.UU., onde ensinou, para volver
finalmente a Espafia. O seu imprescindi-
ble manual Entre lo uno y lo diverso.
Introduccién a la literatura comparada
(Barcelona, Critica, 1985) publicouse en-
tre nds, pero xa circula asi mesmo en
italiano e en inglés.

Filase de que o bilingtiismo € un-
ha condicién social ou comunitaria, e
asi mesmo unha caracteristica indivi-
dual. Pois ben, o comparatismo s veces
depende das circunstancias particulares
de certos individuos, pero tamén perten-
ce 4s circunstancias de determinadas co-
munidades. Por exemplo, Suiza foi o
Estado onde comezaron a proliferar cite-
dras de Literatura comparada xa no sécu-
lo XIX, no que a secundaron Francia e
Italia posteriormente. A Confederacién
Helvética é, obviamente, un territorio de
promisién para o comparatismo, por ser
unha comunidade cun territorio relati-
vamente reducido, no que conviven ca-
tro culturas diferenciadas, a
retorromadnica, a italiana, a francesa e a
alemana; predominantes estas daas ulti-
mas, pero respectuosas das outras duas.
En relacién 6 que dicimos, Espafia non é
un pais absolutamente desamparado. O
feito de que existan comunidades que te-
fien unha lingua propia que convive coa
lingua oficial e comun a todo o Estado
espanol non deixa de ser un elemento fa-
vorecedor, creo eu, de que o comparatis-
mo cobre entre nés unha presencia non
s6 institucional, senén tamén arraigada



neste humus intelectual que o sistema
educativo debe aproveitar en todo caso.

;Cal pode se-la aportacién da
Literatura comparada a un mellor ensino
da Literatura no novo contexto histérico
no que nos atopamos? Profundizar nesta
ultima vertente levarianos demasiado
lonxe, pois atopdmonos 6 parecer na
posmodernidade, ainda que isto sexa un
concepto, coma todos, moi discutible.
Menos discutible é dicir que estamos
nunha fin de século e de milenio, porque
o calendario nolo recorda cada dia, mais
unha fin de século moi axitada polos
vendavais da Historia. As cousas cam-
biaron freneticamente en moi pouco
tempo, e pervive unha serie de signos
que conforman un novo horizonte no
que a Literatura comparada ten algo que
aportar diferencialmente 6 que puido se-
lo estado da situacion hai vinte, trinta
ou corenta anos.

O ensino da Literatura no sistema
educativo, probablemente de maneira
implicita mdis ca explicita, fundamen-
touse nunha das catro disciplinas que
constitiie no seu conxunto o que pode-
riamos chamar, e os aleméns non dubi-
daron en facelo desde finais do século
XIX, a "ciencia literaria". Isto da
"Literaturwissenschaft" soa moi pedan-
te, e os propios estudiosos ds veces sen-
tiron pudor en expresarse en termos
tales. Ciencia é palabra de moito com-
promiso, que parece reclamar unha for-
malizacién e unha plasmacién
experimental e exacta que nds estamos
lonxe de aportar, polo menos desde unha
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determinada concepcion da Ciencia. Eu
creo que despois das teorias de Karl
Popper, dos avances da fisica cuantica de
Heisenberg e de relativismo de Einstein,
hoxe o estatuto 16xico e cientifico das
chamadas "ciencias duras" fronte 4s hu-
manisticas xa non € tan disimil como
parecia selo, e en parte o era con anterio-
ridade.

O que agora nos importa € reparar
en que os estudios literarios resultan,
hoxe por hoxe e segundo un criterio xa
amplamente estendido, da harmoniosa
convivencia e colaboracién de catro dis-
ciplinas que son a Poética ou Teoria da
Literatura, a Critica literaria, a Historia
literaria e, por ultimo, a Literatura com-
parada. Pois ben, a Historia literaria le-
vou a parte do ledén no reparto de
influencia entre as catro materias que
acabo de enumerar, en canto ¢ funda-
mento do sistema educativo da literatu-
ra. E, sen embargo, a Historia literaria é,
das mencionadas, unha das disciplinas
madis novas, pois chegou en terceiro lu-
gar 4 palestra do estudio rigoroso do fei-
to literario.

A historia literaria € un froito cla-
risimo do Romanticismo alemén, que se
adianta algin tempo 6 resto dos
Romanticismos europeos, € estd moi
vinculada 4 emerxencia do concepto de
nacién e 4 consecuente teoria politica
dos nacionalismos.Rémpese, asi, co
Romanticismo e coa Historia literaria, a
consideracién anterior da Literatura fun-
damentalmente como un sistema de
constantes que desde as grandes cimas
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das letras cldsicas grecolatinas pervivira
6 longo do tempo. A literatura escrita
nas distintas linguas vulgares durante o
Medievo, o Renacemento, o Barroco e
incluso posteriormente considerdbanse
parte dun sistema moito mdis amplo no
que non existian diferenciacions lingiifs-
ticas, senén que todo se pofiia en fun-
cioén desas invariantes ou constantes
universais do literario que a Poética ana-
lizaba. Mesmo a Critica literaria pode
dicirse en certo modo que é anterior 4
propia Poética. Na época presocritica, xa
os sofistas practicaban a "crise poiema-
ton", a critica dos poemas: o poema exis-
tia, e ante el cabian duas actitudes de
recepcion. Unha, inxenua e desinteresa-
da, produciase disfrutando del como
achado verbal e forma de expresién esté-
tica a través da palabra, pero cabia ta-
mén a posibilidade de considera-lo
poema como unha especie de adivifia ou
encrucillado verbal cun regulamento in-
terno que cumpria investigar. Polo tan-
to, a Critica é sen dubida a primeira
actividade que, madis ald da mera lectura,
se realiza sobre os textos literarios, e
non se pode chegar 4 formulacién das
leis xerais coma as que a Poética estable-
ce sen efectuar antes a prospeccién mi-
nuciosa sobre pdxinas concretas que 0s
aristarcos realizaron. Neste sentido,
sempre me gusta citar unha frase moi
expresiva do lingtiista Coseriu, que en
realidade creo que toma da Filosofia del
Lenguaje de Karl Vossler: Coseriu di que
un bo lingliista ten que ser 4 vez botdni-
co e xardineiro. E dicir, -glosaria eu-, ten
que saber distinguir entre monocotileds-
neas e dicotiledoneas, pero tamén 6

mesmo tempo debe podar un rosal sen
pincharse. Con isto referimonos a ese
bambeo entre o particular e o xeral abs-
tracto que caracteriza a todalas ciencias:
a comprobacién empirica e a formula-
cién a través dela de leis, de principios
de valor xeral. Isto é o que antes do sécu-
lo IV a.d.C. xa se realizaba en Grecia.
Unha xardineria da Literatura, que era a
Critica, e unha primeira Botdnica, que
na Poética de Aristételes estd xa perfec-
tamente formulada.

A Historia literaria é, xa que logo,
moi posterior, froito do Romanticismo,
coa sta exacerbacién do individualismo
e, sobre todo, coa teoria do "Volkgeist",
do espirito popular. Os pobos teflen un-
ha cultura que serve para defini-lo con-
xunto dos individuos que os compofien,
e esta expresion do espirito colectivo
atopa na literatura o principio miximo
da sia ratificacién. De maneira que a na-
cién est4 constituida a través dunhas de-
terminadas circunstancias histéricas,
pero tamén étnicas e lingiisticas, e a li-
teratura vén consagra-la aura estética de
todo isto.

A Literatura comparada, pola sta
parte, xorde un pouco despois da
Historia das Literaturas, precisamente
como un intento mdis ou menos cons-
ciente de frea-los excesos que xa se esta-
ban producindo na aplicacién dos
principios do nacionalismo 6 ensino e
estudio das letras patrias. As primeiras
manifestaciéns do que chamamos
Literatura comparada rexistranse en
Francia arredor de 1830-1840. E moi cu-



rioso que ainda que os franceses tefien a
sona de ser uns chauvinistas moi caute-
losos, foron eles os que por primeira vez
suxeriron que a Literatura francesa -a
mellor do mundo, segundo a sda consi-
deracién- non estaba soa en si mesma,
pois necesitaba, ainda que s6 fose para
poder ratifica-las suas excelencias, ser
confrontada e comparada con outras.

Entre os patriarcas desta
Literatura Comparada estdn Abel-
Francois Villemain e Jean-Jacques
Ampere, este ultimo fillo do famoso fisi-
co, e non quero determe agora mencio-
nando o feito de que o comparatismo €
unha formulacién cientifica e un méto-
do que se estende por todas partes 6 lon-
go do século XIX: faise Anatomia
comparada, Paleontoloxia comparada,
Lingiiistica comparada, e non tardard en
chegarlle tamen o seu momento 4 litera-
tura.

Pois ben, isto presenta un punto
que igualmente me interesa moito re-
flectir aqui. E é que a Literatura compa-
rada ten ante o resto das disciplinas que
configuran os estudios literarios unha
relacién especialmente significativa con
duas delas, ata o extremo de que se fala
de dous modelos ou de dous paradigmas
para a literatura comparada, e desde hai
algiin tempo un deles considérase madis
anovador. En sintese, hai unha
Literatura comparada moi préxima &
Historia da Literatura. E precisamente o
modelo francés, que se consagrou na se-
gunda metade do pasado século pero que
tivo vixencia continua no noso, incluso
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ata hoxe. O seu paradigma é o do estudio
da influencia dun autor ou dunha escola
procedentes dunha Literatura, sobre ou-
tra ou outras Literaturas do 4mbito madis
préximo a ela. O arquetipo desta modali-
dade de investigacién atopamolo no li-
bro de Baldensperger Goethe en France ,
estudio do gran escritor aleman e a sta
influencia na Literatura francesa. A ver-
dade é que este tipo de traballo compara-
tista é absolutamente imprescindible e
aporta datos de enorme interese para
comprender que a Literatura nunca esté
choida no 4mbito dunha expresién lin-
giiistica singular senén que hai unha es-
pecie de comunicacién constante entre
todas elas. Isto, ademais, sempre foi asi
6 longo da historia. Non é un feito mo-
derno.

Sen embargo, para moitos é insu-
ficiente esta visiéon do comparatismo li-
terario. Fixose unha caricatura dela 6
afirmar que en definitiva estes compara-
tistas o que estudian é o comercio exte-
rior entre as Literaturas: a importacién e
a exportacién, e a sta correspondente
balanca de pagamentos.

Fronte a esta tendencia da
Literatura comparada, existe outra que
non é mdis c6 achegamento preferente
da mesma 4 Poética xeral ou 4 Teoria da
Literatura. E dicir, non interesan agora
tanto as influencias, os "rapports de
fait", os feitos constatables de presencia
dun autor ou escola dunha Literatura
noutra, senén a converxencia de recur-
sos, de formulaciéns, de esquemas, de
temas, etc. en literaturas alonxadas en-
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tre si, sen que conste que existiu unha
transmision directa deses elementos
dunha a outra. A idea de polixénese é
moi antiga nos estudios literarios, e real-
mente cando os positivistas non eran ca-
paces de demostrar que un aspecto da
literatura sdnscrita era fonte dun trazo
semellante na literatura alemana, por
exemplo, do Medievo, recorrian a esta
solucién de compromiso: nesas duas li-
teraturas illadas entre si produciuse a
aparicién do mesmo feito en momentos
préximos ou lonxanos pero sen que hou-
bese influencia dunha na outra. Esta é a
perspectiva que creo interesa mdis desde
o punto de vista da aplicacién do compa-
ratismo 6s estudios literarios e 6 ensino
da Literatura. E é o que levei ¢ titulo
dun dos meus ultimos libros (El polen
de ideas, Barcelona, PPu: 1991}, toman-
do unha expresién de William Faulkner,
que tivo que facer fronte durante toda a
sda vida 4 falacia de que a sda novelisti-
ca fose considerada vicaria do Ulises de
Joyce. E Faulkner, moi respectuoso cara
0 escritor irlandés, afirmaba que o come-
zara a ler tardiamente. de xeito que toda
a sua primeira narrativa, que aparente-
mente € moi joyceana, nacera 4 marxe
de calquera influencia neste sentido. E
un dia, finalmente, deu co grande argu-
mento: o fenémeno explicdbase pola
existencia dun polen de ideas que fecun-
da as mentes creativas aqui e ald sen que
estean en contacto entre elas.

Calquera induccién feita a partir
deste texto literario para formular desde
el unha lei xeral da Literatura queda ex-
traordinariamente consolidada como

fundamento para a lei se mostramos que
iso ocorre en obras literarias de varias li-
teraturas, en momentos distintos e en
lugares diferentes, sen que haxa que re-
correr 4 dependencia 4 que antes nos re-
feriamos.

En canto 6 perfil conceptual da
Literatura comparada, hai multiples de-
finiciéns, algunhas certamente prolixas.
Eu adoito guiarme pola definicion de
Henry Remark, que se fixo practicamen-
te oficial no congreso de 1979 da
Asociacién Internacional de Literatura
comparada. E moi sucinta: A literatura
comparada é o estudio da Literatura
mais ald dos confins dun pais particular
e é tamén o estudio das relacions entre a
Literatura, por unha parte, e outras dreas
do cofiecemento e da expresién, como
son a Filosofia, a Historia, as Ciencias
Sociais, a Relixién, as Artes, etc. En su-
ma, a Literatura comparada consiste na
comparacién dunha literatura con outra
ou outras Literaturas, e a comparacién
da mesma con outras esferas da creativi-
dade humana. Para isto, por suposto, hai
que ter en conta a vinculacién da
Literatura a unha lingua. Non se fai
comparatismo cando se confronta a
Literatura arxentina coa boliviana, se-
nén cando se traballa coa brasileira e a
colombiana, por exemplo. Hai que da-lo
salto dunha lingua a outra, pero tamén é
importante neste concepto de Literatura
comparada a consideracién doutros dm-
bitos da expresion artistica ou do pensa-
mento en relacién 4 propia Literatura. E
€ aqui onde, por exemplo, creo que a re-
lacién co cine é un dos eidos mdis inte-



resantes que a Literatura comparada ad-
mite e xustifica. Este é un tema moi in-
teresante que poderia motivar, por
suposto, outro artigo que non serd este,
porque quero ir xa directamente a unha
plasmacién concreta para a que contarei
cun conxunto de textos sobre os que tra-
ballar. Pero non cabe dibida ningunha
de que hoxe en dia non se pode ensinar
Literatura descofiecendo que no horizon-
te cultural dos estudiantes hai un pode-
roso medio de difusién de contidos e de
estructuras que son en principio litera-
rias e que chegan agora 4s masas por ou-
tros conductos que non son
aparentemente literarios. Estoume refe-
rindo, fundamentalmente, 4 televisién e
6 cine. O estudio da relacién entre a séti-
ma arte e a Literatura estd amparado por
esta perspectiva do comparatismo, e tefio
experiencia directa de que produce resul-
tados moi interesantes, sobre todo por-
que evita esa polarizacién indesexable
segundo a cal desde a literatura deberia-
mos atrincheirarnos, por facerlle caso a
Marshall McLuhan, contra o imperialis-
mo da imaxe que parece dominalo todo.

A marxe, xa, da definicién da
Literatura comparada, eu sei que nal-
glins casos se lle imputa unha certa in-
definicién metodoléxica e sodese
reclamar dela algunhas concreciéns nes-
te terreo que, s veces, 0s comparatistas
non son capaces de dar. Por suposto, hai
que dicir de antemédn que o comparatis-
mo ten moito de utopia, pois aquela
idea, que Goethe formulou, da
Weltliteratur, a Literatura mundial, é
hoxe en dia absolutamente inabarcable.
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Ninguén pode explicar unha literatura
mundial, porque o caudal literario de ca-
da lingua, non s6 diacrénica senén ta-
mén sincronicamente, é absolutamente
abafador. Isto non quere dicir que non
exista unha metodoloxia da Literatura
comparada que produza algiins resulta-
dos que tefien unha aplicacién -asi o
creo eu- interesante e tutil para o ensino
da literatura.

Para isto vou contar cuns textos
cos que tentarei de exemplifica-lo que
seria a utilizacién dos principios da lite-
ratura comparada 6 noso exercicio do-
cente. Realizarei, pois, wunha
presentacion diante dos meus lectores
do que serfa un esquema de realizacién
perante os meus alumnos ou perante os
alumnos de quen me lea.

Traballaremos con cinco sonetos,
ainda que un deles apareza na sia ver-
si6n orixinal italiana, acompafnada da
stia traduccion 6 espanol. Os seus textos
son 0s seguintes:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva’l core
in sul mio primo giovenile errore,
quand’era in parte altr'uom da quel ch’i’ sono,
del vario stile in ch’io piango e ragiono
fra le vane speranze e ‘l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietd, non che perdéno.
Ma ben veggio or si comme al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me medesmo meco mi vergogno;
e del mio vaneggiar vergogna &'l frutto,
e '] pentersi, €'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo & breve sogno.
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Vosotros que escuchiis en esparcidas rimas el sonido
de aquellos suspiros con que nutria el corazén
en el tiempo de mi primer juvenil error,
cuando era en parte otro hombre que el que soy,

del vario estilo en que lloro y razono
entre las vanas esperanzas y el vano dolor,
donde haya quien, por haber probado, entienda amor,
espero encontrar piedad, ademds de perdén.

Mas bien veo ahora cémo para toda la gente
objeto de burla fui gran tiempo, de lo cual a menudo
de mi mismo conmigo me avergilienzo;

y de mi devanear la vergiienza es fruto,

y el arrepentirse, y el conocer claramente
que todo cuanto agrada al mundo es breve suefio.

Nadie escuche mi voz y triste acento,
de suspiros y lagrimas mezclado,
si no es que tenga el pecho lastimado
de dolor semejante al que yo siento.

Que no pretendo ejemplo ni escarmiento
que rescate alos otros de mi estado,
sino mostrar creido, y no aliviado,
de un firme amor el justo sentimiento.

Juntése con el cielo a perseguirme,
la que tuvo mi vida en opiniones,
y de mi mismo a mi como destierro.

Quisieron persuadirme las razones,
hasta que en el propésito mds firme
fue disculpa del yerro el mismo yerro.

RECONOCIMIENTO DE LA VANIDAD DEL MUNDO

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,
tras tanto variar vida y destino,
tras tanto, de uno en otro desatino,
pensar todo apretar, nada cogiendo,

tras tanto acd y alld yendo y viniendo,
cual sin aliento inutil peregrino,
joh Dios!, tras tanto error del buen camino,
yo mismo de mi mal ministro siendo,

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria
del mundo es lo mejor que en ¢l se asconde,
pues es la paga dél muerte y olvido,

y en un rincén vivir con la vitoria
de si, puesto el querer tan s6lo adonde
es premio el mismo Dios de lo servido.

139

Un mal me sigue y otro no me deja:
si callo, no me sufro a mi conmigo,
y si pruebo a quejarme, cuanto digo
nuevo peligro es y culpa vieja.

Ya la noticia cumple, pues se aleja,
mas la distante voz de un enemigo,
despierta las ofensas y el castigo,

y la raz6n sepulta de mi queja.

;Qué haremos, pues, sino morir callando,
hasta que la fortuna desagravie
razon tan muerta, sinrazén tan viva?

Los preceptos inicuos tolerando
del tiempo, que aunque muera, que aunque rabie,
la voz no hable, ni la pluma escriba.



SONETO 81

Lucinda, yo me siento arder, y sigo
el sol que deste incendio causa el dano;
que porque no me encuentre el desengario,

tengo el engafo por eterno amigo.

Siento el error, no siento lo que digo;
a mi yo propio me parezco extrano;
pasan mis afos, sin que llegue un afio
que esté seguro yo de mi conmigo.

ijOh dura ley de amor, que todos huyen
la causa de su mal, y yo la espero
siempre en mi margen, como humilde rio!

Pero si las estrellas dano influyen,
y con las de tus ojos naci y muero,
;como las venceré sin albedrio?

O exercicio comezaria polo ulti-
mo dos poemas aqui reproducidos, ese
soneto 81 de Lope de Vega: "Lucinda, yo
me siento arder, y sigo...". Nunha expli-
cacién fundamentalmente histérica e
biografista, realmente Lope é unha mina
inesgotable. A sta vida d4 para cubrir
varias sesiéns, e este poema, no caso de
que se repare nel, viria ilustra-lo que
tantas veces se presentou como trazo ar-
quetipico da sua personalidade humana:
a capacidade de namoramento, a sua re-
lacién coa muller, etc. Tamén aqui
Lucinda suscitaria o xogo de identifica-
cién coa realidade da persoa representa-
da por este nome. Asi mesmo, claro est,
desde a Historia literaria haberia que re-
ferirse 4 lirica amorosa no Barroco e os
seus antecedentes, que son en toda
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Europa fundamentalmente petrarquis-
tas, co cal xa estariamos comezando a
transcende-los limites dunha soa litera-
tura para situarnos nun plano de compa-
racion.

Sen embargo, sempre nesa lifia
que nos propuxemos, eu fixaria no se-
gundo cuarteto de Lope e, dando un sal-
to do que € a anilise de Historia literaria
4 andlise moito mdis critica do comenta-
rio de texto, repararia en que hai dous
versos nos que se produce un xogo de
reiteracions non s6 léxicas e semdnticas,
senén tamén incluso fénicas, que cha-
man a nosa atencién: ese "a mi yo propio
me parezco extrafo;" que logo se ratifica
co verso "que esté seguro yo de mi con-
migo". Didse, efectivamente, unha énfase
intensisima 4 reflesividade do eu sobre
si que, ademais, foneticamente atopa na
reiteracién dos emes, enes e efies unha
especie de signo en forma de isotopia f6-
nica moi marcada.

Pois ben, neste cuarteto o que o
poeta en definitiva expresa é a autocon-
ciencia dunha afeccién persoal que o
identifica profundamente co seu propio
eu. O paso seguinte que eu daria a partir
deste soneto, sempre desde unha visién
comparatista, seria o rastrexar na tradi-
cién da Literatura espafiola de poemas
como o de Villamediana "Nadie escuche
mi voz y triste acento". E outro soneto
amoroso no ronsel petrarquista; no seu
primeiro terceto atopimonos cun verso
no que ese xogo de reiteraciéon 6 que aca-
bo de referirme en Lope de Vega esta
presente xa: "Juntdse con el cielo a per-
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seguirme, / la que tuvo mi vida en opi-
niones, / Y de mi mismo a mi como en
destierro". Compérese este tltimo verso
con "a mi yo propio me parezco extrano
ou que esté seguro yo de mi conmigo": é
a mesma énfase da reflexion do eu.

Na sua obra, Villamediana non
esquece este recurso para outros poemas
nos que xa non é o amoroso o funda-
mental. Por exemplo no soneto 139, poe-
ma de desacougo existencial en termos
amplos, non s6 erdticos, atopdmonos
con estes dous primeiros versos: "Un
mal me sigue y otro no me deja: / si ca-
llo, no me sufro a mi conmigo". Antes
era "y de mi mismo a mi como en des-
tierro", e en Lope "a mi yo propio me pa-
rezco extrano" e "que esté seguro yo de
mi conmigo".

Pero tamén en Francisco Aldana,
nesa mesma clave existencial, no segun-
do cuarteto de "Reconocimiento de la
verdad del mundo" aparece "yo mismo
de mi mal ministro siendo". Aqui enfati-
zase moito esa isotopia fénica do eme,
que confirma o sentido da autoconcien-
cia reflexa do eu.

Ata aqui fixemos comparacion,
pero non Literatura comparada. En todo
caso, confirmamos que o achado de Lope
non é un acerto de orixinalidade absolu-
ta, pero non creo que isto diminda o va-
lor da xenialidade expresiva do propio
Lope. En todo caso, o que si ocorre é que
en tédolos exemplos se percibe unha
idéntica insistencia do poeta nos mati-
ces da sda intimidade que atormentan o
seu eu e atopan unha troquelacidn poéti-

ca excelente en recursos estilisticos co-
mo os mencionados.

O que si xa representaria un salto
6 comparatismo seria recorda-lo primei-
ro soneto do Canzoniere de Petrarca on-
de, polo demais, recuperdmo-la propia
perspectiva da Historia literaria.
Evidentemente, non se pode historia-la
poesia do Renacimento e do Barroco es-
pafiol sen recordar a Boscdn, a stia famo-
sa entrevista con Navaggiero, a
incorporacién dos metros e dos temas da
poesia italiana a través do poeta cataldn
e de Garcilaso, e incluso sen aludir 6s
balbucidos dos "Sonetos fechos al itélico
modo" de Santillana, na época anterior.

No primeiro soneto do
Canzoniere de Petrarca atopdmonos con
este terceto:

Ma ben veggio or si comme al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente

di me medesmo meco mi vergogno.

"Di me medesmo mi vergogno":
ai aparece tamén esta figura a partir da
cal, gracias 6 conxunto dos exemplos ex-
postos, nos permitimos ascender 6 plano
do xeral literario. Proporciénanos unha
corfirmacién de como na literatura euro-
pea irrompe o eu a través da intensisima
conciencia das afecciéns persoais, algo
que ten a sua orixe primeira nas
Confesiones de San Agustin pero que, en
todo caso, se proxecta extraordinaria-
mente co Renacemento e o interese que
este pon no individualismo.



Para concluir, creo que a literatu-
ra comparada pode proporcionar neste
momento 6 ensino da Literatura un be-
neficio nada rexeitable no horizonte dun
novo século no que todo parece indicar
que as fronteira politicas se van debilitar
ese van facer moito madis permeables; no
horizonte dunha sociedade que sen che-
gar a extremos como o da "aldea global",
en todo caso si se nos mostra moito
madis empequenecida de seu pero mais
ampliada no comercio e comunicacion.
Neste contexto, no que non se debe por
suposto abandona-lo ensino da
Literatura como un instrumento que for-
taleza o cofiecemento da cultura propia
de cada pobo e tamén a adquisicién dun-
ha competencia mixima no manexo da
lingua de cada comunidade, a Literatura
comparada ten un papel relevante que
desempeiiar.

Non estou intentando contrapo-
fler unha cousa a outra. Creo efectiva-
mente que € fundamental que a
Literatura axude a que cada comunidade
se identifique cosigo mesma e empregue
mellor o idioma que lle pertence en ori-
xXe, pero isto seria insuficiente e incluso
poderia chegar a ser prexudicial en rela-
cién 6s excesos do nacionalismo litera-
rio e en relacidon tamén a un novo perigo
ante o que conviria estar previdos desde
agora. Hai xa un par de decenios, e sobre
todo nos Estados Unidos, ptixose en cir-
culacién unha ideoloxia cultural que se
pode concentrar no termo de "multicul-
turalismo". Gracias a el estase aproxi-
mando cada vez mdis o ensino e o
estudio da Literatura 4 Antropoloxia, no
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suposto de que todalas culturas son ab-
solutamente iguais en si mesmas. Deben
por isto recibir un tratamento radical-
mente democratico, no que non caiba a
maéis minima discriminacién. E unha es-
pecie de extrapolacién dos principios da
democracia e o repecto 4s minorias 6
ambito cultural. Pois ben, por esta via
nos Estados Unidos estdn ocorrendo fe-
némenos preocupantes, COmo son, por
exemplo, o intento de erradicar xa non
do ensino medio, onde a penas se tifia
acollida xa, senén tamén nos niveis uni-
versitarios, de erradicar totalmente digo
a Literatura europea e a Literatura clisi-
ca. Dise unha zuna terrible contra o que
se chama "eurocentrismo", e considérase
que un estudiante de California non ten
por qué cofecer a Goethe, a Homero, ou
mesmo a Shakespeare, senén sobre todo
a Literatura das minorias que ali moran.
Segundo esta opinién, unha Literatura é
por completo equiparable 4 outra; o que
ocorre é que a chamada "cldsica" vai
acomparfiada dun aparello de poder que
expulsa da consideracién de literario a
esas manifestacions locais.

Este fenémeno e ideoloxia pode
acabar por destrui-lo concepto de cultura
como unha continuidade na transmision
de obras esteticamente moi logradas que
iluminaron a traxectoria da nosa civili-
zacién desde os cldsicos ata hoxe. A
Literatura comparada, precisamente, 6
abri-lo espectro a manifestaciéns mdis
ald dunha soa lingua, dunha soa comuni-
dade e dunha soa época, pode contribuir
a frea-la vaga que se estd estendendo
desde a formulacién 4 que me referin.
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E vou concluir coa referencia a un
texto ou documento moi importante pa-
ra perfila-lo valor da Literatura compara-
da. Tratase dun artigo de T.S. Eliot, no
que non se fala para nada dela, non apa-
rece en ningin momento esta expresion.
E parte do libro The Sacred Wood.
Essays on Poetry Criticism (London,
Methuen and Co., 1972) e titulase
"Tradition and Individual Talent". Ali
vén dicir Eliot que é falso contrapofie-la
orixinalidade de cada escritor, o seu ta-
lento particular, coa tradicién na que se
insire. Esta era a idea dos romadnticos:
tanto mdis orixinal se é canto madis se
rompa coa tradicién da que se procede.
Segundo Eliot, as cousas son exactamen-
te 6 revés: a orixinalidade dun escritor

brilla mais e mdis a medida que se pon
en contacto coa tradicién. Porque res-
pectando o que vén dela, pero aportando-
lle novos aspectos, matices €
perspectivas é como o0 escritor se conver-
te realmente en orixinal, e se incorpora a
un sistema en que todo son simultanei-
dades. Para Eliot a literatura é unha enti-
dade que non ten fronteiras, nin
espaciais nin temporais. Tédolos autores
de tédalas épocas e de tédalas linguas
son contemporaneos entre si, € en certo
modo son compatriotas entre eles, e
compatriotas dos que os len, daqueles
que son capaces de percibi-lo que de arte
a través da palabra hai nas aportaciéns
que todos estes escritores fixeron.



