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En los preliminares del Diccionario de Autoridades se señala que
se deben anotar en la obra las voces de germanía con el objetivo
de que se entienda el sentido en que las usaron los autores clási-
cos (RAE, -: I, V).

Se ha explicado la inclusión de este vocabulario –pertenecien-
te a las capas más bajas de la sociedad– por la importancia que
tenía el género picaresco en España, cultivado por escritores de
primera fila y con gran aceptación entre todo tipo de público.
Sin embargo, pronto surgieron voces críticas contra la admisión
de este vocabulario jergal en el diccionario académico, como la
de Antonio Capmany, quien defendía que la mayoría de estas pa-
labras eran inventadas, y muchas de ellas anticuadas, y no tenían
nada que ver con el auténtico castellano (Capmany, : ).

La autoridad que avala el léxico rufianesco en la primera obra
lexicográfica académica es Juan Hidalgo y su Vocabulario de ger-
manía. Al lado de las acepciones más comunes de las voces,
encontramos el significado en germanía acreditado por Hidalgo,
que, debido a la numerosa representación de este léxico en Auto-
ridades, es uno de los más citados del diccionario, junto a gran-
des nombres como Quevedo, Cervantes o Fray Luis de Granada.
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La obra de Hidalgo tuvo una gran influencia en escritores del
momento. Según los especialistas, la publicación de este reperto-
rio germanesco influyó de manera decisiva en autores como
Cervantes, que, tras haber leído a Hidalgo1, empleó en dos de sus
últimas obras –Rinconete y Cortadillo () y la segunda parte de
El Quijote ()– un léxico de germanía muy distinto al que
había utilizado anteriormente (Di Pinto, ).  

En ediciones posteriores el diccionario académico sigue reco-
giendo el vocabulario de germanía, aunque las voces considera-
das anticuadas se van suprimiendo paulatinamente, hasta que en
la penúltima edición hasta la fecha, de , se hace una gran
criba y se elimina una parte importante de este léxico. En la últi-
ma edición, de , se contabilizan únicamente  acepciones
con la marca de «germanía».

En este estudio me voy a detener en dos palabras que, en su
origen, pertenecen a esta jerga germanesca y que aprendí junto a
Juan Díaz Atauri hace ahora alrededor de un año. Me refiero a
dos sustantivos que aparecen de manera regular en la prensa, año
tras año, en fechas cercanas a las fiestas de San Isidro y de la
Virgen de la Paloma y designan parte de la indumentaria del
chulapo madrileño: la parpusa (‘gorra’) y el safo (‘pañuelo’). 

Todo surgió cuando en mayo de  leímos un artículo de
opinión sobre la verbena de San Isidro y nos topamos con una
de las palabras aludidas. El artículo bien podría haber sido el que
apareció en el diario El País el  de mayo de  y en el que se
decía lo siguiente:

La mayoría no conoce esa palabra, aunque debe de ser muy vieja. Parpusa.
O sea, la gorra chulapa. Yo me acabo de enterar. Pero llegan los candida-
tos socialistas a la pradera y se la plantan: populismo de cuarta2.



1 Algunos estudiosos –como Francisco Rodríguez Marín– afirman que Juan Hidalgo,
del que apenas se sabe nada, es, en realidad, Cristóbal de Chaves, procurador de la
Cárcel Real de Sevilla cuando Cervantes estuvo allí.
2 En el artículo «Parpusa», de Ruth Toledano. El País,  de mayo de , ed. digital.
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Nosotros, al igual que la periodista Ruth Toledano, también
nos enteramos entonces de su existencia. Recuerdo que Juan me
preguntó si, en mi condición de gato, había oído hablar alguna
vez de la parpusa. Yo le confesé mi absoluta ignorancia sobre el
tema y enseguida comencé a hacer mis indagaciones. Lo que
sigue es el resultado de esta modesta investigación.

Lo primero que me llamó la atención fue la frecuente devo-
ción de los políticos por la moda isidril de la parpusa, especial-
mente en época de elecciones, cuando se apodera de ellos un
espíritu castizo que los empuja a disfrazarse de don Hilarión:

Los candidatos socialistas a la Presidencia de la Comunidad y de la alcal-
día de Madrid, Rafael Simancas y Miguel Sebastián, se vistieron hoy 
de chulapos con la tradicional parpusa y un pañuelo blanco del PSOE al
cuello, para atravesar el Paseo del  de Mayo donde bailaron un chotis
con dos madrileñas y repitieron varias veces que «huele a cambio en la
pradera»3.

Precisamente cuatro años antes los madrileños pudimos pre-
senciar una escena similar: «Andaba ayer Simancas con el salero
que camufla su timidez desatado. Se calzó la parpusa para posar con
Trini»4. Eso sí, hay que decir que a algunos políticos les queda
mejor que a otros, que prefieren cambiar el tocado madrileño
por otro más internacional y deportivo, con un objetivo más a
largo plazo:

Don Alberto no fue con parpusa madrileña, como se recuerda a don Juan
Barranco, el alcalde al que mejor le ha sentado hasta la fecha. Don Alberto
quiso ponerse, y se lo puso, un sombrero panamá, emblema de su apues-
ta por los hipotéticos Juegos Olímpicos de 2012 5.



3 En el Diario de Navarra, --, ed. digital. El  de mayo de ese mismo año se
celebraron las elecciones autonómicas y municipales.
4 Se refiere a Trinidad Jiménez, candidata a la alcaldía de Madrid en las elecciones del
 de mayo de . En el artículo «Los candidatos más chulos», firmado por Isabel
Longhi-Bracaglia y publicado en El Mundo, --, ed. digital. 
5 En el artículo «Una parpusa para Gallardón», de Ignacio Amestoy (El Mundo, --
, ed. digital).
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Pues ni por esas. Habrá que seguir intentándolo para los de
, quizás con un bombín para ganarse el apoyo de los ingle-
ses, organizadores de la cita olímpica de .

La palabra parpusa no se registra en ninguna de las ediciones
del diccionario académico. Las primeras documentaciones son
de finales del siglo XIX y principios del XX y se encuentran en
lexicones y vocabularios jergales. Rafael Salillas lo recoge –con el
significado de ‘gorra’– en su obra El delincuente español. El len-
guaje (estudio filológico, psicológico y sociológico): con dos vocabula-
rios jergales, de . Los dos vocabularios a los que se refiere el
autor, claramente diferenciados, son el de germanía y los gitanis-
mos, o «caló jergal». Según Salillas, la parpusa forma parte del
primero de ellos. Con este mismo significado lo incluye Luis
Besses en su Diccionario de argot español o lenguaje jergal gitano,
delincuente profesional y popular, de . 

Las restantes documentaciones en los textos de esas fechas se
refieren también a la gorra, en general. No podemos precisar
cuándo ni por qué se produjo la restricción semántica que supu-
so el cambio de referente de la parpusa, que pasó a significar úni-
camente la típica gorra a cuadros madrileña. En el CORDE no
hemos encontrado ninguna documentación y una sola en el
CREA, ya muy reciente, de :

Que los niños descubran al entrañable barquillero de sus mayores; el
Madrid de la Casta y la Susana; del mantón de Manila; de la parpusa y el
safo; ese Madrid que convierte en poesía cualquier piropo retrechero 6.

El Diccionario del Español Actual lo recoge con la marca «jer-
gal» y con el significado de ‘gorra a cuadros propia del traje típi-
co madrileño’.



6 Así finalizaba el pregón de las fiestas de la Paloma de ese año, pronunciado por el
actor Alfonso del Real (ABC,  de agosto de , ed. digital). En este pregón se dan
cita varios tópicos del imaginario madrileño, como corresponde a las fiestas más cas-
tizas de Madrid: el barquillero, la Casta y la Susana, el piropo, la parpusa y el safo. 
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Por último, en los textos también se documenta la forma pal-
pusa, con una confusión de líquidas que no es extraña en espa-
ñol. Esta variante gráfica también se incluye en el DEA. 

Existe una documentación más abundante del sustantivo safo,
que, como ya hemos señalado, se emplea para designar el pañue-
lo. En el CORDE se registra una sola vez, en el ensayo de 
El semblante de Madrid, del historiador Fernando Chueca
Goitia, quien se refería a los verduleros ambulantes que venían a
Madrid en un «carromato con su borriquillo ingenuo» y vestían
«blusa de dril» y «safo a lo Tom Mix» (Chueca Goitia, : ).
Tampoco se recoge en ninguna de las ediciones del diccionario
académico, pero sí en otros repertorios lexicográficos, como en
el Gran Diccionario Clásico de la Lengua Española, de Ramón
Joaquín Domínguez, de , o en el Diccionario enciclopédico de
la lengua castellana, de Elías Zerolo, de , en ambos con la
marca de léxico de germanía7. Al igual que parpusa, también lo
anota Rafael Salillas en su obra El delincuente español dentro del
apartado dedicado a la germanía8. El DEA lo incluye con la
marca «jergal» y con el significado, más general, de ‘pañuelo’.

Parece, por tanto, que este sustantivo no se circunscribe
exclusivamente al pañuelo típico madrileño. De hecho, se regis-
tra en otros vocabularios regionales, como el Vocabulario nava-
rro, de José María Iribarren (), que lo define como ‘el pañue-
lo de seda que se llevaba ceñido al cuello a finales del siglo XIX y
era típico de Pamplona’. 



7 Estos diccionarios se han consultado en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua
Española. También el de Iribarren, citado unas líneas más adelante.
8 Salillas también registra safista, que define como ‘ladrón de pañuelos de bolsillos’.
Este derivado lo incluye Julio Casares (: ) dentro de la terminología usual de
vagabundos y delicuentes: «Sin salir de la esfera del robo, tropezamos con personajes espe-
cializados que, según su función privativa, reciben la denominación de topista, safista,
choro, randa, tomador del dos, descuidero, mechera, perista, santero, etc.».
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Con respecto a su etimología, cabría aventurar un posible 
origen de esta palabra9. Safo podría provenir, por transposición
consonántica, de faso, y este del jergal fazo ‘pañuelo de nari-
ces’ (vid. vocabulario de Salillas), a su vez acortamiento de fazo-
leto (vid. DRAE y DUE), voz que procede del italiano fazzoletto
‘pañuelo’. Este tipo de permutaciones silábicas o fonéticas son
típicas del lenguaje de germanía. Salillas documenta casos como
chepo por pecho, demias por medias, nipos por pinos, greno por
negro y taplo por plato. David Crystal (: -) da cuenta del
uso de este mismo fenómeno en francés y javanés, así como de
otro tipo de alteraciones en ciertos lenguajes especiales, como,
por ejemplo, la pronunciación hacia atrás (el llamado en inglés
back slang o en francés parler à l’envers).

En las páginas anteriores no he pretendido realizar un análi-
sis exhaustivo de las dos palabras que nos ocupan, de las que aún
se sabe muy poco (esta tarea queda abierta, por tanto, a futuras
investigaciones). Simplemente he querido acercarme de manera
breve a dos términos hasta hace poco desconocidos para mí y
que en su día sirvieron para compartir una agradable conversa-
ción con Juan, lo que siempre supone una experiencia enrique-
cedora. 



9 Quiero agradecer en este punto la inestimable aportación de Diego Varela, especia-
lista en el ámbito de las etimologías.
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