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Poor Tom Paine! There he lies:
Nobody laughs and nobody cries.
Where he has gone or how hefares
Nobody knows and nobody cares.
(Canción popular del siglo xix).

Espíritu rebelde e inconformista, poseedor de un estilo ajeno a la erudición aca-
démica y a las destrezas del político profesional, y capaz por eso mismo de apelar a
amplios sectores populares, Thomas Paine fue sin duda uno de los pensadores más
leídos e influyentes de la segunda mitad del siglo xvm. A pesar de ello, su figura ha
permanecido, al menos en el ámbito de nuestros estudios políticos y constituciona-
les, relegada a un oscuro segundo plano (1). Fuera de algunas menciones biográficas
aisladas, las referencias a Paine no suelen ir más allá de su identificación como el
contradictor de Burke en las críticas que este último dirigió a la Revolución france-
sa. Este estado de cosas bastaría por sí solo como justificación de un estudio más de-
tenido sobre este olvidado escritor inglés. Sin embargo, los contornos a la vez fasci-
nantes y trágicos de su vida pública y privada, así como sus sorprendentes intuicio-

(1) Los trabajos específicos sobre Paine en castellano son llamativamente escasos. Sobre esta cues-
tión, han insistido R. SORIANO y E. BOCARDO, en su «Estudio Preliminar» a El sentido común y otros es-
critos, Tecnos, Madrid, 1990, págs. XLIV y XLV.
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nes intelectuales, ofrecen poderosas razones adicionales para un análisis más
profundo. Radical implacable frente al inmovilismo conservador, moderado frente a
las desviaciones fanáticas de la revolución, en el pensamiento de Paine confluyen y
se mezclan, con notable anticipación y originalidad, algunos de los más ricos ele-
mentos del pensamiento liberal, del democrático y del socialista. Acaso por todo
eso, en una época caracterizada por la deserción intelectual y la desconfianza en las
apuestas emancipadoras y de progreso para la humanidad, una vuelta a Paine bien
pueda constituir una fuente de rejuvenecimiento para el inconcluso proyecto moder-
no e ilustrado, en torno a cuyas agotadas energías se aglutina hoy una parte impor-
tante de la reacción escéptica y conservadora del fin de siglo.

1. CRÓNICA DE UN LIBERTARIO (2)

Thomas Paine nació en Inglaterra, en la pequeña ciudad de Thetford, Norkfolk,
en 1737. No se sabe demasiado de los detalles de la primera etapa de su vida, en la
que, sin embargo, se forjaría la base psicológica de su posterior actuación pública.
Su padre fue un modesto cuáquero, fabricante de corsés. La educación formal de
Paine fue bastante restringida. Abandonó la escuela a los trece años. Su familia se
opuso incluso a que estudiara el latín, por sus vínculos con el papado. Por influencia
de un maestro, se embarcó en un barco pirata, que estuvo a punto de naufragar. A su
regreso, obtuvo un puesto en las Aduanas de Lincolnshire, que perdió al poco tiem-
po. Sus apuestas en el mundo de los negocios acabaron invariablemente en estrepi-
tosos fracasos. Insistió con la venta de corsés, abrió un pequeño comercio de tabaco,
pero nada resultó. También su vida sentimental arrastró el sino del infortunio. Su
primera mujer murió al poco tiempo de casados y su segundo matrimonio se malo-
gró enseguida, sin hijos y sumergido en una dura crisis económica. Por aquellos
años de juventud, ganó fama su afición a la bebida.

Sobre ese trasfondo, Paine completó su rudimentaria educación con lecturas pri-
vadas y asistencia a clubes de debates en los que se familiarizó con la física de New-
ton y, en general, con los principios científicos, políticos y religiosos de la Europa
ilustrada. Durante un tiempo breve, fue maestro de escuela en Londres. En 1768, in-
gresó como oficial de aduanas en Lewes, Sussex. Allí comenzó su carrera de agita-

(2) Son varias las biografías escritas sobre Paine. Siguen siendo básicas las de M. CONWAY: The Ufe
of Thomas Paine, New York, 1892, y la de A. O. ALDRIDGE: Man ofReason. The Ufe of Thomas Paine,
The Cresset Press, London, 1960. También existe una biografía reciente de JOHN KEANE: Tom Paine: A
Political Life, London, 1995. Un trabajo muy bien documentado es el de G. GREGORY CLAEYS: Thomas
Paine. Social and political thought, Unwin Hyman, Boston, 1989. De las introducciones analíticas a sus
obras, pueden consultarse, entre otras: BRUCE KUKLICK: «Introduction», a Political Writings, Cambridge
University Press, Cambridge, 1989; HENRY COLLINS: «Introduction» a Rights of Man, Pelican Classics,
Great Britain, 1979; o ISAAC KRAMNICK: «Editor's Introduction» a Common Sense, Peguin Books, Great
Britain, 1976.
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dor político y produjo el primer escrito del que se tenga conocimiento, The Case of
the Officers ofthe Excise (1772), denunciando cómo el aumento del coste de vida
perjudicaba a los sectores de menores recursos. «Los ricos —escribió— cómodos y
prósperos, pueden pensar que he pintado un escenario no natural, pero si descendie-
ran a las regiones de la necesidad, al círculo polar de la pobreza, se encontrarían con
que sus opiniones cambian con el clima» (3). A pesar de su reputada elocuencia,
Paine no pudo evitar el asedio de acreedores que sus fracasos comerciales comenza-
ron a generar. Para evitar la prisión por deudas, incluso, se vio forzado a vender sus
bienes. Acosada por el infortunio, la vida de Paine podría simplemente haberse apa-
gado en el olvido. En Londres, sin embargo, había conocido a Benjamín Franklin,
cuyos experimentos con la electricidad despertaron su interés y a quien impresionó
por la agudeza de sus comentarios. Franklin vio en Paine un futuro prometedor y lo
entusiasmó para que emigrara a norteamérica con una recomendación suya. De ese
modo, una extraña mezcla de causas y azares salvó a Paine para la historia y le per-
mitió renacer en la revolución independentista, sin lo cual, como sostiene Hobs-
bawn, «sólo se le hubiese recordado en alguna rara tesis doctoral» (4).

En 1774, con treinta y siete años, Paine llegó a Filadelfia, Pennsylvania. En un
primer momento, abrigó la intención de fundar una escuela para niñas. Sin embargo,
acabó, con la ayuda de Franklin, trabajando como editor de la Pennsylvania Magazi-
ne. Desde sus páginas, la pluma de Paine instaló en la opinión pública una serie de
preocupaciones hasta entonces casi ignoradas: la condena de la esclavitud, el recha-
zo de la política británica en la India, la defensa de los derechos de la mujer o la crí-
tica de prácticas aceptadas como el duelo o la crueldad con los animales (5). Parale-
lamente, la situación social y política de las colonias iba derivando hacia un crecien-
te enfrentamiento con Inglaterra. Frente a una amplia mayoría de posiciones críticas
pero no rupturistas, como la del propio Washington, Paine publicó en 1776 Common
Sense, un contundente alegato en favor de la independencia. Inmediatamente, el li-
bro se convirtió en un impresionante éxito de difusión y resultó una influencia deci-
siva en el ánimo independentista de los colonos (6). A pesar de que el propio Paine
había pagado los costos de la primera edición, decidió donar los derechos de autor a
la causa revolucionaria. Muy cercano a Jefferson, impulsó la incorporación de una
cláusula contra la esclavitud en la Declaración de la Independencia, de 1776, que
fue retirada tras las objeciones de algunos Estados traficantes de esclavos. En el
mismo año, se incorporó al ejército revolucionario y comenzó a redactar una serie
de panfletos reunidos bajo el título de The Crisis, en los que alentaba a los nortea-

(3) Vid. GREGORY CLAEYS: Thomas Paine, op. cit, pág. 22.
(4) ERIC HOBSBAWM: «Thomas Paine», en Trabajadores. Estudios de historia de la clase obrera,

trad. de RICARDO POCHTAR, Crítica, Barcelona, 1979, pág. 13.
(5) Vid., G. CLAEYS: Thomas Paine. Social and political thought..., op. cit., pág. 22.
(6) En los tres primeros meses de su publicación, Common Sense vendió unos ciento veinte mil

ejemplares. En el primer año esta cifra alcanzó el medio millón, un número impresionante si se tiene en
cuenta que la población total del país rondaba los tres millones.
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mericanos a la lucha, combinando el estilo incendiario con la progresiva articula-
ción de una teoría contra el despotismo. Su fulgurante incorporación al proceso in-
dependentista le permitió pasar de ser un pobre artesano inglés a un intelectual am-
pliamente reconocido (7). En poco tiempo, sirvió como Secretario del Comité de
Relaciones Exteriores del Congreso y fue figura clave en la redacción de la Consti-
tución de Pennsylvania de 1776, considerada como uno de los textos, desde el punto
de vista democrático, más radicales de la época (8).

Poco a poco, sin embargo, la revolución comenzó a adoptar un giro conservador.
Los sectores más aristocráticos vinculados a los Padres Fundadores comenzaron a
observar con recelo los reclamos igualitarios de los pequeños propietarios que se ha-
bían endeudado fuertemente como producto de la crisis desatada por la guerra (9).
Concebida como prevención frente a un posible asalto «populista» a la propiedad, la
Constitución de 1787 se convirtió en buena medida en un artificio elitista dirigido a
liquidar las experiencias de democracia radical que a nivel local habían comenzado
a desarrollarse desde los tiempos de la colonia y que se habían prolongado con la
aprobación de los Artículos de la Confederación de 1776 (10). Aunque Paine apoyó
las propuestas federalistas de centralización, por creerlas convenientes para consoli-
dar el proceso general de ruptura, poco a poco fue distanciándose de la arena pública
para dedicarse a sus proyectos personales favoritos: el diseño de un puente de hierro
de un solo arco y la experimentación con un tipo de velas que no echaban
humo (11).

Precisamente, con el objeto de promocionar sus inventos y a la propia Revolu-
ción, Paine viajó a Francia e Inglaterra. Pero su destino estaba lejos de la ciencia o la
diplomacia. A los disparos de Lexington se sucedieron los estruendos de la Bastilla,
que impresionaron fuertemente a Paine. En su visita a Inglaterra, trabó amistad con
Burke, quien en 1775, contra opiniones conservadoras más recalcitrantes, había pro-
nunciado en el Parlamento un discurso de conciliación con las colonias y veía en
Paine a un simpático exponente de aquella rebeldía. Sin embargo, en 1790 Burke
publicó sus Reflexions on the Revolution in France, criticando la «violencia plebe-
ya» y los supuestos racionalistas y universalistas de los hechos de París, en nombre
de la sabiduría del pasado, la tradición y las llamadas British Liberties, celosamente
custodiadas por la clase de los notables ingleses. Esta acusación provocó una enérgi-
ca reacción de Paine, quien dedicó The Rights ofMan a la defensa de la Revolución

(7) Vid. BRUCE KUKLICK: Introduction..., op. cit, pág. 8.

(8) Cfr., entre otros, R. GARGARELLA: La justicia frente al gobierno, Ariel, Barcelona, 1996,
págs. 82 y ss. Vid., no obstante, las consideraciones, no del todo coincidentes, de DANIEL LAZARE: «Ame-
rica the Undemocratic», New Left Review, 232, London, 1998, págs. 13 y ss.

(9) Sobre el contexto político previo a las discusiones constituyentes de 1787, Vid., por ejemplo, R.
GARGARELLA: Crisis de la representación política, Fontamara, México, 1997, págs. 13 y ss.

(10) Vid. MrcHAEL MANN: Las fuentes del poder social, tomo II, trad. de PEPA LINARES, Alianza,
Madrid, 1997, págs. 214 y 223.

(11) Vid., B. KUKJLICK: «Introduction», op. cit., pág. 15.
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y de los principios de un constitucionalismo republicano y democrático, en oposi-
ción a los elementos hereditarios y aristocráticos del sistema inglés. Al igual que
Common Sense, la nueva obra de Paine tuvo un fuerte impacto en distintas organiza-
ciones políticas inglesas. La Society for Constitutional Information de Londres la
tomó como bandera y Paine volvió a ceder \os derechos de autor, esta vez en favor
de la causa reformista en Inglaterra (12). La reacción gubernamental no se hizo es-
perar. Al poco tiempo, Paine fue acusado de sedición por el gobierno inglés. En sep-
tiembre de 1792, antes de que se pronunciara su condena, consiguió huir a Francia,
donde, en reconocimiento a su trayectoria, se le había concedido la ciudadanía. Al
poco tiempo de su partida, apareció en Inglaterra Letter Addressed to the Addres-
sers, un escrito breve en el que Paine respondía a sus detractores y abandonaba su
posición moderada sobre el sistema británico, pronunciándose abiertamente a favor
de una convención constitucional democrática que aboliese la monarquía.

En Francia, por su lado, Paine había establecido vínculos con el círculo de los
girondinos, facción moderada de la revolución. Hacia 1791, de hecho, había funda-
do, con Condorcet y Chastellet, una sociedad republicana, cuando otros, incluido el
propio Robespierre, mantenían un conspicuo silencio. En octubre de 1792 fue desig-
nado por la Convención miembro del Comité encargado de aprobar una nueva
Constitución. Sin embargo, el nuevo proyecto, de gran audacia democrática, nunca
se alcanzó a discutir. En realidad, a partir de 1791 los conflictos internos y la guerra
de Francia con otras naciones habían comenzado a distorsionar la lógica democráti-
ca de la revolución. Por entonces, Paine se opuso a una propuesta de Danton de ins-
taurar un sistema de elección de jueces abierto a todos los ciudadanos sin ninguna
exigencia de conocimientos jurídicos o preparación técnica (13). Esta crítica y sus
relaciones con los girondinos comenzaron a granjearle la desconfianza de los revo-
lucionarios jacobinos. En una carta al propio Danton, Paine se quejaría de la pérdida
de rumbo moral de la revolución. Sin embargo, las diferencias se consolidarían con
el juicio a Luis XVI. Contra la opinión del ala jacobina, Paine se opuso a la pena de
muerte y propuso en su lugar el encarcelamiento y posterior destierro de Luis XVI a
Estados Unidos. Con la intensificación de las purgas, Paine fue enviado a la prisión
de Luxemburgo, donde permaneció durante casi un año. La Convención trató de jus-
tificarse alegando que, aunque Paine había sido «el apóstol de la libertad», «su genio
no había entendido lo que había regenerado a Francia», colaborando con los «falsos
amigos» de la revolución y contradiciendo de ese modo «los admirables principios
de los (...) trabajos de este autor republicano». A pesar de su encarcelamiento, Paine

(12) Vid., G. CLAEYS: Thomas Paine..., op. cit., pág. 26.
(13) Vid., SIMONETTA SCANDELARI: IIpensiero político di Thomas Paine, Giappichelli Editore, To-

rino, 1989, pág. 74; G. CLAEYS: op. cit., pág. 28. Posiblemente los orígenes de esta posición de Paine de-
ban rastrearse en su experiencia norteamericana. Cuando la Constitución de 1787 estableció los cimien-
tos de la centralización federal, Paine apoyó, contradiciendo sus propias posiciones anteriores, la necesi-
dad de un poder judicial fuerte al servicio de ese proyecto. Vid., J. KEANE: Tom Paine..., op. cit.,
págs. 126, 261, 353-4.
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no renunció a sus convicciones revolucionarias. En prisión, un agudo proceso febril
diezmó su salud. Sólo el azar o el olvido explican que haya escapado a la ejecución.
En 1794, la caída de Robespierre selló el caminó para su liberación, que se produjo
gracias a la intervención del embajador norteamericano en Francia, James Monroe.

En cualquier caso, el fin de los jacobinos arrastró a la Revolución a una fase de
degradación que culminaría con el ascenso de Bonaparte como Primer Cónsul en
noviembre de 1799 y la disolución del Directorio. Atrapado entre el pasado inme-
diato del terror revolucionario y un futuro marcado por el retroceso reaccionario, el
entusiasmo de Paine por la causa francesa comenzó a remitir. En 1795 fue readmiti-
do en la Convención y publicó su Dissertation on the First Principies of Govern-
ment, criticando duramente el voto censitario consagrado en el nuevo texto constitu-
cional y reafirmándose en la defensa de los principios republicanos, representativos
y democráticos. También por aquellos años dio los toques finales a The Age of Rea-
son, un ácido alegato laico contra el clericalismo y las Iglesias institucionalizadas en
general. Hacia 1796, sin embargo, mientras los sectores religiosos atacaban con fu-
ria el supuesto «ateísmo» hacia el que había derivado la obra de Paine, éste fundaba
en Francia la secta de los Teofilantropistas (amantes de Dios y los hombres), de cla-
ra inspiración deísta. Un año después, en 1797, aparecía a su vez el ensayo Agrarian
Justice, en el que Paine completaba y profundizaba una novedosa política de dere-
chos sociales que ya había avanzado en la segunda parte de The Rights ofMan.

En poco tiempo, sin embargo, el nuevo escenario conservador fue ganando te-
rreno y socavando el entusiasmo inicial de Paine. Ya en tiempos de Napoleón, de-
claró, no sin ánimo de polémica, que la guerra sólo podía finalizar si Francia invadía
Inglaterra y obligaba al rey Jorge a preparar sus maletas rumbo a Hannover. Estas
afirmaciones endulzaron los oídos de Bonaparte, quien intentó cortejar a Paine ase-
gurándole que dormía con The Rights ofMan bajo la almohada. Sin embargo, Paine
no tardó demasiado en mostrar sus recelos, acusando a Bonaparte de excesivamente
sanguinario y de ser «el más completo charlatán que jamás haya existido» (14).

Animado por la elección de Jefferson y desilusionado ya con las perspectivas de
expansión de la revolución en Europa, Paine emprendió su regreso a los Estados
Unidos en 1802. No obstante, le llevó poco tiempo constatar el retroceso político
que desde el punto de vista democrático también había experimentado el país del
norte. La obra de Paine, especialmente la vinculada a cuestiones religiosas, consti-
tuía ahora el caballo de batalla de los sectores federalistas, convertidos en partido
político, en sus invectivas contra Jefferson. La fama y la gloria de antaño cedieron
entonces al progresivo aislamiento político y al empobrecimiento económico. Sin
embargo, Paine no cejó en utilizar el periodismo como trinchera contra los embates
conservadores. En 1803 escribió una serie de artículos reunidos bajo el título Tho-
mas Paine to the Citizens ofthe United States. Allí insistió en sus ataques a los fede-
ralistas y al paulatino proceso de concentración de poder en manos del ejecutivo, al

(14) Vid. G. CLAEYS: Thomas Paine... op. cit, pág. 33.
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punto de calificar al último gobierno de Washington y al de Adams como «reinos
del terror» (15). En 1805, apareció lo que puede considerarse su último ensayo polí-
tico: To the Citizens of Pennsylvania on the Proposalfor Calling a Convention.

Relegado, hostigado y censurado en los tres países por cuya libertad había lu-
chado, Paine murió una mañana de junio de 1809. Hasta el último momento de su
agonía, un grupo de clérigos lo persiguió e intentó infructuosamente arrancarle una
frase de arrepentimiento o de conversión religiosa. Contra su última voluntad, le fue
negado el entierro en campo cuáquero. A su funeral, que transcurrió en su granja de
New Rochelle, sólo asistieron, significativamente, una asistenta con su hijo y una
dispersa procesión de negros, irlandeses ebrios y algún pastor cuáquero. Años des-
pués, William Cobett, convertido al radicalismo painiano, decidió desenterrar su
cuerpo para devolverlo a Inglaterra y construir allí un mausoleo en su honor. Los
huesos de Paine llegaron a Liverpool, y quizás a Londres, lo cual no se sabe a cien-
cia cierta, ya que la desdicha que marcó su vida quiso que Cobett los perdiera en el
camino (16). Las desafortunadas circunstancias de este desenlace no impidieron que
los principios defendidos por Paine continuaran recogiendo extendidas adhesiones y
enconada oposición en las generaciones subsiguientes. En el presente ensayo se in-
tentará demostrar cómo, a casi dos siglos de su muerte, muchos de los puntos de vis-
ta adelantados por Paine mantienen una pertinaz vigencia, siendo capaces de echar
luz sobre más de una de las polémicas que ocupan a la teoría político-constitucional
contemporánea.

2. RACIONALISMO E IGUALDAD

Una primera cuestión que llama la atención en el pensamiento de Paine es su de-
fensa del racionalismo y las implicaciones igualitarias de este postulado. Surgido
del pueblo llano, Paine postuló un cierto optimismo antropológico, en parte de ori-
gen religioso (17). La conciencia humana y la razón, ambas heredadas de Dios, eran
garantía suficiente de que las verdades fundamentales podían resultar accesibles a
cualquiera sin necesidad de intermediarios, sólo con examinar cuidadosamente el
mundo y valiéndose de la propia experiencia.

Esta posición, que suponía el traslado a la política del rechazo a las jerarquías
tan común en los cuáqueros, explica las diferencias entre Paine y Burke, quien por el
contrario provenía de la tradición pesimista inglesa ya anticipada por Hobbes. Así,
mientras Burke pensaba que las desigualdades naturales eran el producto de tradi-

(15) Vid. S. SCANDELLARI: II pensiero..., op. cit., pág. 97.
(16) Vid. ISAAC KRAMNICK: «Editor's introduction»..., op. cit, pág. 37.
(17) Se trataba, en cualquier caso, de un optimismo moderado, distante de cierto milenarismo basa-

do en la idea de perfectibilidad social e individual. «No vivimos en un mundo de ángeles —escribió Pai-
ne—. El mundo de Satán no ha terminado y no podemos esperar ser defendidos mediante milagros.» So-
bre este punto, Vid., G. CLAEYS: Thomas Paine, social and political..., op. cit., pág. 103.
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ciones históricas portadoras de un innata sabiduría, Paine se situó en las antípodas
del pactismo conservador, defendiendo la preeminencia de las generaciones vivas
sobre las muertas y la necesidad de que el contrato social se revalidara constante-
mente, ya que no constituía sino una creación continua de las sociedades históricas y
de los hombres que configuran el Estado en un momento dado. Ese credo igualita-
rio, que en Paine acabó por convertirse en una peculiar combinación del pragmatis-
mo empirista inglés y de la tradición racional abstracta francesa, venía acompañado
de dos lógicos corolarios:

a) Conforme al primero de ellos, todas las personas, sin exclusión y por el solo
hecho de serlo, gozaban de las facultades de acceso a las principales verdades mora-
les y políticas. Diferenciándose en esto de la mayoría de los pensadores de su época,
Paine llevó sus convicciones universalistas hasta la últimas consecuencias, pronun-
ciándose a favor de los derechos de diversos colectivos abiertamente marginados:
los indios, los negros, las mujeres, los grupos económicamente vulnerables.

No es por eso de extrañar que Paine haya sido reputado como uno de los prime-
ros abolicionistas, postura que tempranamente expuso en su artículo African Slavery
in America, aparecido en 1775 en el Poscript to the Pennsylvania Journal and the
Weekly Advertiser. Allí, Paine abogaba con vehemencia no sólo por la dignidad de
los esclavos sino por su derecho de acceso a la propiedad, al producto de su trabajo e
incluso a ayudas materiales concretas. La publicación de este artículo se tradujo al
tiempo en la creación de la primera sociedad norteamericana contra la esclavitud.
Más tarde, Paine insistiría en su causa abolicionista no sólo a través de la frustrada
propuesta, ya mencionada, de incorporar una cláusula contra la esclavitud en la De-
claración de la Independencia de 1776, sino además, en la elaboración e impulso del
Act of Pennsylvania de 1780, que se convirtió en la primera legislación emancipato-
ria para los negros en los Estados Unidos.

Con base en idénticas convicciones igualitarias, Paine fue además un adelantado
defensor de los de los derechos de la mujer. Hacia 1775, también en la Pennsylvania
Magazine, escribió su Plea for Women 's Rights, denunciando cómo las leyes roba-
ban a la mujer «su libertad y su voluntad», manteniéndola, «rodeada por todas partes
de jueces que son a un tiempo sus tiranos y seductores» (18). En Francia, por otro

(18) Vid. I. KRAMNICK: «Editor's Introduction»..., op. cit., pág. 28. Las relaciones de Paine con las
mujeres fueron bastante peculiares. Tras la muerte de su primera esposa y el fracaso de su segundo matri-
monio, nunca más volvió a casarse, ni tuvo hijos. Pero siempre demostró una especial sensibilidad hacia
el otro sexo. En Francia, fue cercano a Sophie, la mujer de Condorcet, quien tradujo parte de su obra al
francés y con quien intercambió poemas inocentes. Aparentemente, el resto de sus relaciones fueron más
románticas que carnales. Como curiosa excepción a su deferencia con el mundo femenino, T. RJCKMAN
refiere una ocasión en la que, tras su regreso a los Estados Unidos, ya al final de sus años y cuando era
fuertemente atacado por sus posiciones laicas, Paine recibió la visita intempestiva de una mujer que se
presentó como una mensajera que Dios le enviaba para advertirle que se arrepintiera o sería maldecido.
Abandonando su usual simpatía, Paine respondió que eso era imposible, ya que «con un mensaje tan im-
pertinente (...) Él no habría enviado a una mujer tan tonta, vieja y fea». Cit. por G. CLAEYS, en Thomas
Paine, op. cit., pág. 35.
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lado, mantuvo una estrecha relación e influyó en Mary Wollstonecraft, quien en
1790 publicó A Vindication ofthe Rigths ofMen, en respuesta a las críticas de Burke
y más tarde, A Vindication ofthe Rights of Woman, obra precursora del movimiento
feminista en la que, entre otras cuestiones, se rebatían los supuestos misóginos de
los escritos de Rousseau (19).

b) De acuerdo al segundo de los corolarios, muy vinculado al anterior, la de-
mocracia se convertía, contra toda forma de elitismo epistemológico, en el procedi-
miento más satisfactorio para alcanzar los principios políticos y morales básicos. De
ese modo, la política, los asuntos públicos, dejaban de ser un saber técnico, sólo al
alcance de ricos ilustrados, para convertirse en una experiencia accesible al «sentido
común» de cualquiera (20). «Cuando los asuntos del pueblo se ponen en discusión
—escribió Paine en The Rights ofMen— y el juicio del hombre es independiente, no
decidirá mal, a menos que lo haga demasiado deprisa» (21).

Esta posición, a su vez, operaba como prevención frente a toda forma de absolu-
tismo o vanguardismo, religioso o político. Así, contra el dogmatismo de las Iglesias
y sus textos intocables, Paine defendió la libertad de conciencia, la no intromisión del
clero en las cuestiones públicas y la comprensión racional e igualitaria, sin interme-
diarios, de la Creación y de los vínculos espirituales con otros hombres. Al absolutis-
mo monárquico y al poder hereditario en general, opuso a su vez el republicanismo
democrático. Instituciones como la Cámara de los Lores o la monarquía, dijo, eran
«tan absurdas como un matemático hereditario o un sabio hereditario, tan ridiculas
como un poeta oficial hereditario» (22). Incluso contra las implicaciones autoritarias
del vanguardismo revolucionario, encarnado por los jacobinos, defendió la paciente y
efectiva asunción por las mayorías de sus propios intereses y luchas, a través del mu-
tuo convencimiento y del debate social, rechazando los atajos impuestos autoritaria-
mente por minorías de políticos profesionales supuestamente iluminadas (23).

(19) Vid., M. WOLLESTONCRAFT: A Vindication ofthe Rights ofMen. A Vindication ofthe Rights of
Woman, ed. SYLVANA TOMASELLI, Cambridge University Press, Cambridge, 1995. En castellano, puede
verse Vindicación de los derechos de la mujer, selección de Elisa Velasco, trad. de CHARO EMA y
MERCEDES BARAT, Debate, Madrid, 1998.

(20) La posición de Paine no era en verdad original. Sin embargo, como apuntan R. SORIANO y E.
BOCARDO, «las teorías acerca del origen, ejercicio y revocabilidad del poder político, esgrimidas y conju-
gadas por las escuelas racionalistas de los siglos xvn y xvm, alcanzan en él una definitiva construcción
jurídica». Vid. «Estudio preliminar»..., op. cit., pág. X.

(21) Los derechos del hombre, trad. de J. A. FONTANILLA, Aguilar, Buenos Aires, 1962, pág. 257.
(22) Hacia 1791, en una breve polémica epistolar con Sieyes, Paine utilizaba términos todavía más

duros para desacreditar al sistema monárquico: «en aras de mi compromiso con la humanidad; en razón
del ansia de honor y dignidad para la especie humana; por mor del disgusto que profeso al ver a hombres
maduros dirigidos por niños; en atención al horror que me inspiran todos los males que la monarquía ha
sembrado sobre la tierra, la miseria, las exacciones, las guerras, las masacres con que ha aplastado a la
humanidad, a todo ese infierno, en fin, de la monarquía, yo he declarado la guerra». Vid., E. SIEYES:
Escritos y discursos de la revolución, trad. de R. MAÍZ, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,
1990, pág. 207.

(23) «El peligro al que más expuesto se halla el éxito de las revoluciones —anotó en Los derechos
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Racionalismo, convencimiento, discusión social igualitaria y derecho a la dis-
crepancia; democratización, en fin, de la política, entendida como control y partici-
pación de todos en las cuestiones públicas, donde el papel del ciudadano no puede
ser nunca expropiado por el de los técnico o los expertos. Proposiciones todas man-
tenidas por Paine en pleno siglo xvm, y absolutamente actuales en una época en la
que, en nombre de la «gobernabilidad» y la necesidad de reducir la «sobrecarga» de
«demandas sociales», un conservadurismo de nuevo cuño ha venido postulando, en
la más moderada de sus versiones, una progresiva «elitizacíón» de la representación
política (24) y, en las más extremas, un descarnado desplazamiento de los ámbitos
de toma de decisiones colectivas desde sedes más o menos representativas hacia
agencias «técnicas» e «independientes», libres de cualquier tipo de control social re-
levante y, por eso, impermeables a criterios vinculados al «sentido común» ciudada-
no (25).

3. EL CONSTITUCIONALISMO DEMOCRÁTICO

Un segundo punto de interés en la obra de Paine tiene que ver con su concepción
del constitucionalismo y de las relaciones de éste con la forma de gobierno demo-
crática. En ese sentido, la posición de Paine frente al Derecho y las instituciones po-
líticas entronca más bien con el individualismo metodológico de la escuela iusnatu-
ralista racional del siglo xvn, presente en Hobbes y Locke. De ese modo, el Derecho
y el gobierno aparecerán como artificios, como técnicas cuya justificación depende

del hombre— es el de ser planteadas antes de que los principios de que provienen y las ventajas que re-
portan hayan sido suficientemente vistos y comprendidos», Vid., Los derechos del hombre..., op. cit.,
pág. 215. En 1795, a su vez, sostuvo que «Nunca se ha de esperar en una revolución que todos los hom-
bres vayan a cambiar su opinión al mismo tiempo (...) El tiempo y la razón deben cooperar entre sí para el
establecimiento final de cualquier principio, y, por consiguiente, aquellos a quienes les pueda ocurrir ser
los primeros en convencerse no tienen el derecho de perseguir a otros en quienes la convicción opera más
lentamente». Vid. Disertación sobre los primeros principios del gobierno, en El sentido común y otros
escritos, op. cit., pág. 96.

(24) Vid., por todos, G. SARTORI: «En defensa de la representación política», Claves, núm. 91, Ma-
drid, 1999, págs. 2 y ss. Desde premisas bastante simplistas, Sartori advierte contra los peligros que, fren-
te a la actual crisis de los sistemas representativos, supone la manía «directista» que propone ampliar los
ámbitos de participación directa de la ciudadanía en la resolución de sus asuntos. En un símil de inequí-
vocas connotaciones elitistas, Sartori afirma que tales alternativas, no ya desde el punto de vista de su
viabilidad sino más bien del de su justificación, equivaldrían a postular que ante un mal cirujano o un mal
piloto, cada quien se operara a sí mismo o asumiera la conducción de un avión. Concebida la política
como una práctica de expertos, Sartori termina sosteniendo, con significativas referencias a Burke, que
las soluciones deben buscarse no tanto en una ampliación de los ámbitos de decisión ciudadana como en
un mejoramiento de la calidad técnica de los propios representantes.

(25) No es otro el espíritu que anima la creciente transferencia de toma de decisiones de pública re-
percusión hacia instituciones con escasa o nula legitimidad ciudadana como Bancos centrales, agencias
de calificación de deuda, organismos financieros internacionales, etc.
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de los intereses que protejan y de los sectores sociales que participen en su forma-
ción. Con base en esas premisas, pueden señalarse en Paine dos actitudes básicas
con respecto a la idea de Constitución.

a) Por un lado, es conocida su oposición a la Constitución consuetudinaria in-
glesa en nombre del racionalismo y del principio representativo. Desde estos presu-
puestos, precisamente, criticó el apego historicista y tradicionalista de Burke a las
instituciones británicas (26). La Constitución, en su opinión, no podía concebirse
como un producto intocable, sedimento de costumbres inmemoriales, ya que ello su-
pondría sacrificar las generaciones presentes a las pasadas (27). Por las mismas ra-
zones, desconfió de la jurisprudencia y de la defensa incondicional de los preceden-
tes. Desde su punto de vista, la «razón artificial», postulada por Coke y recogida en
los principios consuetudinarios del common law, bien podría llegar a constituir una
reserva conservadora contra los cambios sociales y políticos (28).

b) Por eso, y como consecuencia de los razonamientos anteriores, Paine se
pronunció a favor del mantenimiento de un punto de vista externo a las instituciones
que permitiera crear el Derecho a partir de cero, sin injerencia de las normas históri-
cas (29). «La era actual», sostuvo, «merecerá a partir de ahora el nombre de Edad de
la Razón, y la generación actual será para el futuro el Adán del nuevo mundo» (30).
Para esta comprensión utópica de la Constitución, la única forma de legitimidad
constitucional sería la democrática (31). La Constitución no podía ser nunca el acto
de un gobierno sobre el pueblo, sino por el contrario, el del pueblo constituyendo
una forma de gobierno. Más aún, sin legitimidad democrática no habría Constitu-
ción, sino simple ejercicio arbitrario del poder (32). A partir de esta constatación,
Paine extrae las siguientes conclusiones:

1) En primer lugar, la necesidad de una Constitución escrita, donde se recojan
explícitamente los principios de iguales derechos para todos, rubricada además por

(26) De hecho, se ha sostenido que la polémica entre Burke y Paine guarda cierta semejanza con el
debate entre historicismo y racionalismo que sostendrían, en el ámbito alemán, Savigny y Thibaut. Vid.,
R. SORIANO y E. BOCARDO: «Estudio preliminar»..., op. cit., págs. XV y XVI.

(27) Evidentemente, el rechazo de Paine al pasado se explica también por su filiación ilustrada a las
concepciones progresistas de la historia. «La vanidad y la presunción de gobernar más allá de la tumba
—escribió—, es la más ridicula e insolente de todas las tiranías. El hombre no tiene propiedad sobre el
hombre ni tampoco una generación sobre las generaciones venideras.»

(28) En torno a esta cuestión, se ha conjeturado que es posible que Paine hubiera conocido las posi-
ciones afines de BENTHAM: A Fragment of Government, o el propio BLACKSTONE, en sus célebres Com-
mentaries on theLaws of England. Vid., S. SCANDELLARI: //pensieropolítico..., op. cit., pág. 101.

(29) R. SURIANO, E. BOCARDO: «Estudio preliminar»..., op. cit., pág. XVIII.
(30) Cit. por E. HOBSBAWN, en «Thomas Paine»..., op. cit., pág. 11.
(31) Sobre las relaciones entre Constitución y utopía en el racionalismo moderno, vid. el sugerente

ensayo de CARLOS DE CABO: «El elemento utópico, ingrediente cultural del constitucionalismo», Granada,
1999, todavía inédito y amablemente cedido por su autor.

(32) «El uso continuo de la palabra Constitución en el Parlamento inglés —escribió Paine— mues-
tra que no hay ninguna, y que no es más que una forma de gobierno sin Constitución, que se constituye a
sí misma con los poderes que le place.» Vid. H. COLLINS: «Introduction»..., op. cit., pág. 33.
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el consenso de los ciudadanos (33). Esta Constitución, no obstante, no podría pros-
cribir el derecho de las generaciones futuras a autogobernarse, por lo que tendría
que estar siempre abierta a posibles reformas y modificaciones (34).

2) En segundo término, y como consecuencia de la afirmación anterior, la de-
fensa de la forma democrática y republicana de gobierno frente los privilegios y je-
rarquías hereditarias. En este sentido, y a diferencia de otros autores, como Maquia-
velo o Madison, Paine no opuso a la monarquía la república a secas, sino más bien
la república democrática. La democracia, como defendió en 1795, suponía el sufra-
gio universal y la proscripción de todo requisito de propiedad. Es cierto que, por
cuestiones de división del trabajo y de extensión territorial, Paine identificaba este
principio democrático principal, aunque no exclusivamente, con la democracia re-
presentativa. Sin embargo, introducía, de forma similar a Rousseau en las Considé-
rations sur le Gouvernement de Pologne (1771), ciertas salvaguardas que impidie-
sen la degradación del principio democrático a manos del representativo: la posibili-
dad de revocación de mandatos, las elecciones frecuentes o la proscripción de las
reelecciones.

De este punto de vista, igualmente, se derivaba la primacía del poder legislativo
sobre el ejecutivo, no sólo por su carácter de órgano representativo de la voluntad
popular, sino sobre todo por los riesgos que suponía concentrar el poder en un solo
individuo. La teoría de la separación de poderes de Montesquieu estaba justificada,
según Paine, en el contexto de un gobierno monárquico, mas no en una república de-
mocrática. Por el contrario, en una democracia representativa era el Parlamento
quien debía tener el protagonismo en la conducción de los asuntos del Estado. Por
razones pragmáticas incluso, y en buena parte debido a su aversión por el elemento
aristocrático que caracterizaba al Senado, Paine se pronunció a favor de un sistema
de Cámara única, con controles internos que favorecieran un debate suficiente y
transparente (35).

(33) Se ha sugerido que la defensa por parte de Paine de una Constitución escrita que recogiera de-
rechos expresos de los ciudadanos, es tributaria del pensamiento constitucional de los Levellers ingleses,
quienes, en el siglo xvn llegaron a elaborar un Agreement ofthe People que comportó el primer intento
de introducir en Inglaterra una Constitución escrita fundada en las premisas del contractualismo demo-
crático. Sobre el movimiento de los Levellers, cfr., entre otros, N. MATTEUCCI: Organización del poder y
libertad. Historia del constitucionalismo moderno, trad. de F. J. ANSUÁTEGUI ROIG y M. MARTÍNEZ
NEIRA, Trotta, Madrid, 1998, págs. 104 y ss. Acerca de sus posibles influencias en Paine, Vid., S.
SCANDELLARI: // pensiero político..., op. cit., pág. 108.

(34) En opinión de Paine es la propia condición humana, incapaz de erradicar la contradicción y de
alcanzar por tanto la perfección, la que explica que «no podría establecerse ninguna Constitución cuyos
defectos no aparecieran con el correr del tiempo». Vid. G. CLAEYS: Thomas Paine, social andpolitical...,
op. cit., pág. 103. Sobre la paradójica tensión entre permanencia constitucional hacia el futuro y autogo-
bierno de las generaciones presentes, existente en autores como Paine, Jefferson o los jacobinos france-
ses, vid. STEPHEN HOLMES: «Precommitment and the paradox of democracy», en Constitutionalism and
democracy, JON ELSTER y RUÑE SLAGSTAD, eds., Cambridge U. Press, N. York, 1993, págs. 195 y ss.

(35) Asi, en la ya mencionada Constitución de Pennsylvania (1776), en cuya redacción tuvo Paine
destacada participación, se incluían un legislativo unicameral, un ejecutivo débil, la obligación de la rota-
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En todo caso, su defensa del parlamentarismo no comportó nunca un pronuncia-
miento a favor del jacobinismo político o del absolutismo de las mayorías. La ruptu-
ra revolucionaria frente al sistema monárquico no podía comportar una simple mu-
danza de despotismo bajo ropajes aparentemente más benignos. La idea de un poder
que se tornaba «bueno» por el solo hecho de ser detentado por los propios partida-
rios, repugnaba el talante liberal de Paine, quien era consciente, en la línea de Mon-
tesquieu, de que, «es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder siente
la inclinación a abusar de él, yendo hasta donde encuentra límites» (36). Por eso, no
dudó en afirmar que el hecho de que una parte del gobierno fuera nombrada median-
te elección, «no suaviza el despotismo, cuando las personas elegidas poseen des-
pués, como un Parlamento, poderes ilimitados» (37). Precisamente, la garantía de
los derechos y del pluralismo exigían, para Paine, que «el propósito de una Constitu-
ción (fuera) prevenir el gobierno de un partido estableciendo un principio común
que limite y controle el poder y el impulso de partido, y que diga a los partidos: has-
ta aquí habrás de llegar y no más allá (ya que) en ausencia de una Constitución, los
hombres dependen enteramente del partido; y, en lugar de gobernar el principio al
partido, el partido gobierna al principio» (38).

Para evitar esta deformación sectaria de la Constitución, resultaba indispensa-
ble, por un lado, «no investir jamás a un individuo con poder extraordinario; porque,
además de ser tentado a abusar de él, incitará a la discordia y a la lucha en la nación
por el poder»; y por otro, «jamás depositar el poder por mucho tiempo en las manos
de cualquier número de individuos», ya que «las presuntas inconveniencias que
acompañan a los frecuentes cambios se han de temer menos que el peligro que se
deriva de una prolongada continuidad» (39).

Asimismo, la primacía del gobierno de las leyes sobre el de los hombres, exigía,
al menos, una escrupulosa transparencia y publicidad de los actos de gobierno (40),
el establecimiento de límites legales precisos a la actuación de la administración pú-
blica y la responsabilidad de los funcionarios del Estado. Todas estas prevenciones,
sin embargo, no impidieron que Paine mantuviera, hasta último momento, la con-

dón en los cargos de gobierno, términos de mandato cortos, y la obligación de dividir la Cámara en va-
rias secciones con el objeto de una difusión y discusión pública de los proyectos legales. Vid. R.
GARGARELLA: La justicia frente al gobierno, op. cit., págs. 84, 124 y 125. Vid., también, R. SORIANO y E.
BOCARDO: «Estudio Preliminar»..., op. cit., págs. XXXI y ss.

(36) Vid., Del Espíritu de las Leyes, trad. de MERCEDES BLÁZQUEZ y PEDRO DE VEGA, Tecnos, Ma-
drid, 1993, pág. 106. De allí que Paine sostuviera con acabada contundencia: «Los Capetos, los güelfos,
los Robespierres, los Marats, todos ellos se encuentran en la misma situación respecto a la cuestión del
derecho. A nadie pertenece exclusivamente». Vid. Disertación sobre los primeros principios..., op. cit.,
pág. 74.

(37) Los derechos del hombre, op. cit., pág. 261.
(38) Disertación sobre los primeros principios..., op. cit., pág. 96.
(39) Ibidem, pág. 95.
(40) Vid. Los derechos del hombre, op. cit., pág. 248: «En el sistema representativo, la razón de

cada cosa tiene que aparecer públicamente».
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vicción de que siempre sería preferible para una nación que un legislativo electo
asumiera facultades ejecutivas a que un ejecutivo no electo ejerciera facultades le-
gislativas (41). En última instancia, la garantía final frente a los poderes no sería
sino una garantía de tipo social, consistente en que la propia ciudadanía tomara con-
ciencia de que «los derechos no son regalos de un hombre a otro» y de que «una de-
claración de derechos no es una creación o donación de ellos». Por el contrario,
«donde los derechos de los hombres son iguales, todos deben finalmente ver la ne-
cesidad de proteger los derechos de los otros como la protección más segura de los
propios» (42). Y en caso de que todos los derechos fueran suprimidos, sería el «de-
recho de rebelión (el que) se hace conveniente» (43).

4. LA CUESTIÓN DE LOS DERECHOS

Otra de las cuestiones que llama poderosamente la atención en la obra de Paine
es su forma de abordar la problemática de los derechos. En realidad, el lenguaje de
los derechos había pasado a ocupar un papel crucial en la filosofía política del siglo
xvni. Algunos pensadores liberales, como Locke, insistieron en el carácter innego-
ciable del derecho a la vida, la libertad y la propiedad; a cierta participación en el
gobierno, especialmente en aquellas decisiones que involucraran los derechos men-
cionados; e incluso a resistir el ejercicio arbitrario de la autoridad. Otros, como Hob-
bes, supeditaron la legitimidad del gobierno al respeto de ciertos derechos indispo-
nibles como la paz o la vida. Y si en algunos casos estos derechos venían reconoci-
dos a todos, en muchos otros tenían un carácter restrictivo, que sólo alcanzaba a
aquellos sujetos con medios independientes, es decir, a los propietarios (44). En ese

(41) Así, en el breve ensayo titulado Thomas Paine's Answer tofour Questions on the Legislative
and Executive Powers, de 1791, Paine decía reputar «más segura una nación en la que un cuerpo legislati-
vo electo poseyera facultades ejecutivas que aquella en la que un ejecutivo no electo asumiera las legisla-
tivas». Vid., S. SCANDEIXARJ: // pensiero..., op. cit., pág. 78.

(42) Disertación sobre los primeros principios..., op. cit., pág. 90.
(43) Esta posición parece inspirarse en Locke, quien antes había sostenido que «allí donde el pueblo

tomado en su conjunto, o cualquier hombre en particular, son privados de su derecho o están bajo el ejer-
cicio de un poder ilegal y no tienen a quién apelar en este mundo, les queda la opción de apelar a los cie-
los si estiman que el caso es suficientemente importante». Vid. Segundo Tratado sobre el Gobierno civil,
trad. de C. MELLIZO, Alianza, Madrid, 1990, apartado 168, pág. 170. En cualquier caso, se trata de una in-
fluencia jamás asumida por Paine, quien, por el contrario, escribió que «nunca había leído a Locke o lo
había tenido entre las manos», ya que el suyo «es un trabajo especulativo, no práctico, y su estilo es pesa-
do y tedioso, como todos los escritos de Locke lo son». Acerca de esta cuestión, vid. S. SCANDELLARJ, //
pensiero..., op. cit., pág. 110.

(44) El tema de la independencia está muy presente en las proposiciones liberales del siglo xvm.
Kant, por ejemplo, proporcionó en cierto modo los fundamentos de la igualdad material al sostener que
todos los hombres nacen iguales y libres, pero que no todos son independientes. La independencia, que
en su opinión consistía en «no agradecer la propia existencia y conservación al arbitrio de otro» represen-
taba la condición de la ciudadanía, lo que explicaba que se vieran privados de ella, por ejemplo, los niños,
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contexto, el gran atractivo (y los recelos) que en su época despertó la obra de Paine,
fue que constituyó una de las primeras invocaciones genuinamente universalistas de
los derechos, que desbordaba el estrecho marco de las British Liberties (45). Con
sorprendente precocidad para su tiempo, Paine propició la defensa de algunas cate-
gorías de derechos que tardarían siglos en consolidarse, y muchas de las cuales,
huelga decirlo, permanecen todavía ampliamente incumplidas: los derechos civiles
clásicos de libertad de expresión, de conciencia y de culto; el derecho a garantías
procesales y penales justas; el derecho de asociación y de participación política; los
derechos sociales; los derechos de colectivos marginados como las mujeres, los ne-
gros o los indios; el derecho de autodeterminación de los pueblos; el derecho a la
paz, e incluso el derecho de los animales a no recibir tratos crueles innecesa-
rios (46). En todos los casos, se trata de una defensa articulada de forma compleja,
no sin ciertos conflictos y contradicciones puntuales, pero concebida sobre todo en
términos de indivisibilidad e interdependencia. Es decir, que a partir de su propia
trayectoria teórica y práctica, Paine dedujo que la protección de ciertos derechos re-
sultaría evanescente sin la correlativa tutela de otros que, lejos de contradecirlos,
comportaban el natural correlato de su extensión universal a todas las personas.
Vale la pena analizar con mayor detenimiento algunos aspectos de esta cuestión.

4.1. Los derechos civiles: la libertad de expresión y la libertad de conciencia

Desde sus primeras incursiones en la vida política, Paine tuvo claro que la liber-
tad de crítica debía ocupar un papel protagonista en cualquier estrategia dirigida a
minimizar los espacios de poder y a maximizar los espacios de libertad ciudadana.
Por eso, convirtió en consigna central la lucha por la libertad de pensamiento y, so-
bre todo, con un sentido más pragmático, por la libertad de expresión. Para algunos,
incluso, Paine puede considerarse el inventor del periodismo político contemporá-
neo y un pionero en el concepto de flujo sin censura de las ideas. Su pluma se con-

los trabajadores y las mujeres. Vid. La metafísica de las costumbres, trad. de A. CORTINA y i. CONILL,
Tecnos, Madrid, 1989, pág. 143. Este tipo de consideraciones también estuvo en Paine, pero las conclu-
siones que extrajo de ellas no fueron la del «individualismo posesivo» (MacPherson). Es decir, no se diri-
gieron a negar la ciudadanía a los no independientes sino, por el contrario, a extender la independencia
material a quienes, por carecer de ella, no podían ejercer plenamente sus derechos de ciudadanos.

(45) Vid. G. CLAEYS: Thomas Paine. Social and political..., op. cit., pág. 90.
(46) Esta última clase de derechos, vinculada a la noción —también abordada por Paine— de res-

ponsabilidad entre generaciones, podría considerarse un antecedente teórico de las posiciones que actual-
mente propician una reformulación del imperativo categórico de Kant («actúa de manera que puedas que-
rer que la máxima de tu acción se convierta en ley general») bajo la forma de un «imperativo de la res-
ponsabilidad» que manda minimizar el daño al resto de las especies vivas y no poner en peligro las
condiciones para la supervivencia indefinida de la humanidad sobre la tierra. Vid., por todos, J.
RIECHMANN: «Etica y ecología: una cuestión de responsabilidad (hacia la biosfera, los seres vivos que la
habitan y las generaciones futuras de seres humanos», en Propuestas desde la izquierda, M. MONEREO,
coord., FIM, Madrid, 1997, págs. 303 y ss.
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virtió en un arma de alta eficacia contra los poderes establecidos, las monarquías, la
aristocracia, los dictadores y las estructuras sociales represivas (47). No fue un pen-
sador erudito o apegado a los argumentos de autoridad. Sin embargo, el humor, el
sarcasmo, la exageración, las paradojas, los juegos de palabra, fueron dardos hirien-
tes para sus adversarios y fuente de entusiasmo entre su vasto espectro de lecto-
res (48). La sencillez de sus orígenes sociales y de su temperamento cuáquero, su
concepción igualitaria de los hombres, el hecho de formar parte de aquellos para los
que escribió, permitieron a Paine llegar allí donde otros pensadores, quizá más finos
y originales, nunca habrían podido haberlo hecho (49).

Sin embargo, Paine fue consciente de los enormes obstáculos que la libertad de
expresión debería sortear para convertirse en un derecho efectivo:

En primer lugar, aquellos provenientes del poder editorial, que obligan a distin-
guir la libertad de prensa de la simple libertad de empresa. «Si la libertad de prensa
—advirtió Paine a un editor en Filadelfia— es determinada por el juicio del dueño
de un periódico en detrimento del juicio del pueblo, quien al leer evaluará por sí
mismo, entonces no se está sino ante una libertad con pies de barro» (50).

En segundo término, las reacciones contra la libertad de expresión que el poder
genera cuando siente vulnerado sus intereses. Asi, cuando Paine publicó The Rights
ofMan, entre la aparición de la primera y la segunda parte, Burke respondió a la cre-
ciente agitación radical con un escrito titulado An Appeal from the New to the Oíd
Whigs. En el curso de su argumentación, sin condescender a nombrar a su adversa-
rio, citaba unas diez páginas de la obra de Paine, añadiendo: «No trataré ni en míni-
mo grado de refutarlas. Esto será probablemente hecho —si tales escritos merecen
otra refutación que no sea la justicia criminal— por otros que puedan pensar como
el señor Burke». De ese modo, quedaba al desnudo el patético espectáculo de un lú-
cido pensador conservador interrumpiendo un debate acerca de la sociedad y el go-
bierno para invocar a la policía. Este llamado no tuvo respuesta inmediata, pero al
año, como se ha visto, fue emitida una Proclamación Real que declaraba a Paine cul-
pable del delito de sedición (51). En todo caso, no es casual que uno de los últimos
artículos de Paine llevase por título «Libertad de prensa». Aparecido en el American

(47) En un curioso e interesante artículo, JON KATZ llega a calificar a Paine como el «padre moral
de Internet», y rescata la potencialidad de su legado como intelectual y periodista critico en la era de las
comunicaciones digitales. Vid., «The Age of Paine», en Wired, mayo 1995, [http:www.wired.com/wi-
red/archive/3.05/paine.html], (visitada el día 2/05/99).

(48) G. CLAEYS: Thotnas Paine..., op. cit, pág. 104.
(49) En palabras de E. HOBSBAWM, el enorme éxito de Paine como panfletista se debe a que «forma-

ba parte de la gente para quien escribió: esos hombres artífices de sí mismos, que se habían educado a sí
mismos y que sólo se apoyaban en sí mismos, que no estaban divididos aún entre patronos y asalariados.
El hombre que fue sucesivamente aprendiz de corsetero, maestro, empleado subalterno, tabaquero, perio-
dista y una persona ingeniosa que confiaba en poder introducir sus invenciones mecánicas en Inglaterra».
Vid., «Thomas Paine»..., op. cit, pág. 13.

(50) Cit. por JON KATZ: «The Age of Paine», op. cit, pág. 2.
(51) Vid. H. COLLINS: «lntroduction»..., op. cit, pág. 36.
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Citizen en octubre de 1806, es decir, pocos años antes de su muerte, cerraba el círcu-
lo de un vigoroso compromiso por dar a la libertad de expresión un sentido prome-
teico que la alejara de las servidumbres palaciegas y la mantuviera alerta a «las se-
ñales de la calle».

Otra causa primordial para Paine, que también le valió innumerables críticas y
que pagó con un inapelable ostracismo político, fue la lucha por el laicismo y la li-
bertad de conciencia. Su formación en un contexto cuáquero, con su rechazo a las
jerarquías y a la idea de intermediarios entre Dios y los hombres, se convirtió en te-
rreno propicio para una sostenida crítica a las Iglesias oficiales. A ello se sumó la in-
fluencia del espíritu ilustrado de la época, que intentaba expurgar la superstición y
las costumbres represivas de la vida privada de los hombres, así como la idea de un
Estado confesional encargado de imponer a los individuos un plan determinado de
salvación (52).

Así, la pugna de Paine en favor de la tolerancia se tradujo paradójicamente en
una actitud decididamente beligerante contra las «Iglesias de Estado». Desde premi-
sas anticlericales pero no antirreligiosas, denunció en duros términos la connivencia
en ocasiones espuria entre poder temporal y religioso, así como los estragos produ-
cidos por la Inquisición española o las persecuciones religiosas en Inglaterra (53).
En The Age ofReason, a su vez, intentó refutar en palabras sencillas la idea de que
la Biblia fuese la palabra de Dios. Su objetivo, como bien se ha observado, no con-
sistía en destruir o debilitar la religión, sino, al igual que otros como el propio Ro-
bespierre, en limpiarla de superstición y colocarla en consonancia con los avances
de la razón y la ciencia en general. «La persecución —anotó— no ha sido nunca un
rasgo original de ninguna religión; pero es siempre una de las características más
marcadas de todas las religiones-ley, o religiones establecidas por la ley. Suprimid la
implantación de las leyes y todas las religiones recuperarán su benignidad» (54).

A pesar de los múltiples ataques y de las acusaciones de ateísmo que se dirigie-
ron en su contra en Inglaterra y Estados Unidos, su posición fue siempre la de un
deísta. De hecho fue, como ya se ha indicado, uno de los fundadores de la Sociedad
de Teofilantropistas, que existió en París durante y después de la Revolución france-
sa. «Creo en Dios y en nada más, y espero la felicidad más allá de esta vida», decía
en la primera página de The Age ofReason. Y agregaba más adelante: «Todas las
instituciones nacionales de iglesias (...) no me parecen otra cosa que invenciones hu-
manas establecidas para aterrorizar y esclavizar a la humanidad, y monopolizar el

(52) En su juventud, en Inglaterra, Paine se había formado de hecho en unos círculos en los que la
ciencia de Newton era considerada como una alternativa avanzada frente a los residuos metafísicos y
conservadores presentes en Descartes. Vid., al respecto, R. SORIANO y E. BOCARDO: «Estudio Prelimi-
nar»..., op. cit., pág. XII.

(53) «La llave de San Pedro y la del tesoro —escribió— llegaron a ser dos en una, y la multitud, en-
gañada por el prodigio, adoró el invento». Y, en expresión similar, «de la unión entre la Iglesia y el Esta-
do, nace un animal parecido a la muía, capaz únicamente de destruir y no de engendrar, y llamado Iglesia
establecida por la ley». Vid. Los derechos del hombre, op. cit., págs. 87 y 112.

(54) Cfr. H. COLLINS: «Introduction»..., op. cit., pág. 40.
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poder y el dinero (...) Yo no creo en el credo profesado por la Iglesia Judía, por la
Iglesia Romana, por la Iglesia Turca, por la Iglesia Protestante, ni por ninguna Igle-
sia que conozca. Mi mente es mi propia Iglesia.»

Su crítica, en ese sentido, no provenía del sarcasmo penetrante e individualista
que el pensamiento burgués utilizaría para socavar el andamiaje irracional de la reli-
gión en el antiguo régimen, sino más bien de un sentido igualitario y fraterno de la
religiosidad. No era la de Paine la actitud de un Voltaire, de cuyo espíritu aristocráti-
co por otro lado carecía (55). Por el contrario, sus ataques nacían de una concepción
profundamente humanista y horizontal de la religión que, con las debidas distancias,
recuerda en más de un punto a Spinoza.

4.2. Los derechos políticos. El derecho a la autodeterminación

Otra de las singularidades del pensamiento de Paine en relación con la mayoría
de los pensadores liberales de su tiempo, fue su defensa del derecho de participación
política en general y de la autodeterminación de los pueblos en particular. Sin em-
bargo, ocurre que si el movimiento por la libertad religiosa se encontraba bastante
avanzado, la idea de participación política estaba sometida a múltiples restricciones,
y de hecho, sufriría un fuerte retroceso tras la debacle del proceso revoluciona-
rio (56). Ya se ha mostrado sobradamente cómo la noción de autogobierno desempe-
ñó un papel central en el diseño institucional de Paine. De hecho, su encendido re-
chazo a los poderes políticos hereditarios, a los órganos aristocráticos y a la limita-
ción censitaria del voto, explica la reivindicación de Paine por parte de las primeras
organizaciones obreras que en su época, y a lo largo del siglo xix, propugnaron la
extensión del sufragio (57).

Sumado a ello, habría además que situar a Paine como uno de los primeros pro-
pulsores del derecho de autodeterminación de los pueblos (58). En el contexto de su

(55) S. SCANDELLARI: IIpensiero..., op. cit., pág. 51. El propio Paine admitía esta diferencia: «Vol-
taire, que era, a un tiempo, el adulador y el satirizador del despotismo, adoptó otro sistema. Su fuerte se
hallaba precisamente en exhibir y ridiculizar las supersticiones que el clericalismo y la política habían en-
tretejido con los gobiernos. No era por pureza de principios ni por amor a la humanidad (pues la sátira y
la filantropía no suelen ir acordes) por lo que se lanzaba a estos combates, sino por su extraordinaria apti-
tud para discernir lo absurdo bajo su verdadera forma y su irresistible inclinación a exponerlo. Sin embar-
go, sus ataques eran tan formidables como si hubieran sido inspirados por la virtud; por eso, merece el
agradecimiento de la humanidad, más que su estimación». Vid. Los derechos del hombre, op. cit.,
pág. 121.

(56) Cfr. R. SORIANO y E. BOCARDO: «Estudio Preliminar», op. cit., pág. XXVII.
(57) Baste con recordar que el movimiento cartista, en Inglaterra, mandó reimprimir sus obras, y

que buena parte de las ediciones posteriores fueron impulsadas por pensadores socialistas e incluso
comunistas. Sobre el caso inglés, acaso el más significativo, Vid., el ya clásico de E. P. THOMPSON: The
Making of the English Working Class, Penguin, Harmondsworth, 1968.

(58) Vid. R. SORIANO y E. BOCARDO, op. cit., págs. XXIII y XXIV.
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oposición frontal a la Inglaterra monárquica, fue una de las voces pioneras del movi-
miento independentista norteamericano. Sin embargo, la autodeterminación no
constituía un derecho absoluto, sino más bien instrumental. Es decir, no estaba pen-
sado para justificar demandas excluyentes, solipsistas o meramente localistas, sino
por el contrario, tenía por objetivo extender «el círculo civilizado» de la revolución
democrática a todo el mundo y permitir así la implantación internacional de los prin-
cipios del constitucionalismo republicano (59). Con esa convicción en mente, de-
fendió, por un lado, el final de la política imperialista británica en Asia, la causa re-
volucionaria en Irlanda y la independencia de las colonias españolas. Por otro, sin
embargo, apoyó la centralización política y financiera de los Estados Unidos como
una forma de consolidar la revolución y garantizar la cohesión social e institucional.
Ello explica, por ejemplo, su rechazo, en beneficio del Estado central, de las preten-
siones de Virginia sobre algunas tierras del oeste (60).

4.3. Los derechos sociales

Si a través de su concepción de los derechos civiles y de los políticos Paine se
presenta como un republicano radical, es en su singular aproximación a las cuestio-
nes sociales donde con mayor claridad puede observarse la compleja combinación
entre los elementos liberales, democráticos y socialistas de su visión del mundo. En
más de una ocasión, Paine ha sido calificado como un liberal moderado que no fue
más allá de los límites del horizonte burgués de su tiempo (61). Sin embargo, una
prematura asimilación de su figura al individualismo liberal del siglo xvm ofrecería,
sin sombra de duda, una imagen distorsionada. Tanto por sus orígenes sociales como
por su posterior experiencia vital, Paine no podía dejar de sentirse vinculado a la si-
tuación de marginación que padecían las clases vulnerables de su tiempo. Es obvio
que la identidad de estos grupos no podía caracterizarse como «proletaria», un tér-
mino que sólo tendría sentido en relación con la sociedad industrial del siglo xix. No
obstante, no puede dejar de advertirse, tanto entre los destinatarios inmediatos de la
obra de Paine como entre los herederos de su legado histórico, la masiva presencia
de una serie de colectivos que, a pesar de su heterogeneidad, se hallaban unidos por

(59) «La independencia de América —escribió— considerada simplemente como una separación
de Inglaterra, hubiese sido asunto de muy poca importancia si no hubiese ido acompañada de la revolu-
ción en los principios y en la práctica de los gobiernos.» Vid. Los derechos del hombre, op. cit., pág. 212.

(60) En 1782 y 1783, a través de seis cartas a la Providence Gazette, de Rhode Island, defendió, en
plena Confederación, el derecho del gobierno nacional para cobrar impuestos sobre los estados indivi-
duales. En 1786, por su parte, argumentó a favor de la creación del Bank of America como instrumento de
crédito y desarrollo nacional. Vid. B. KUKLICK, «Introduction»..., op. cit., pág. 15.

(61) R. SORIANO y E. BOCARDO, por ejemplo, caracterizan a Paine como «un pensador inscrito en
las filas de la filosofía burguesa liberal». Más adelante, sin embargo, sostienen que Paine «no es (...) un
pensador simplemente burgués; tampoco un pensador socialista. Por eso algunos estudiosos han preferi-
do llamarlo "un burgués radical"». Vid. «Estudio Preliminar»..., op. cit., págs. XXXVI y ss.
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su común exclusión política y por la opresión que padecían de manos de las aristo-
cracias económicas, políticas y religiosas.

4.3.1. Las aportas de un igualitarismo radical

Decididamente, Paine no fue un igualitarista radical. En la segunda mitad del si-
glo xvm, de hecho, vieron luz algunos trabajos serios propugnando una igualdad en
la propiedad en un sentido más audaz que aquel defendido por Paine. Entre ellos, los
de Ogilvie (Essay on the Right of Property in land), William Hodgson, (The
Commonwealth of Reason), Thomas Spence (The Real Rights of Mari), William
Godwin, (Enquiry Concerning Political Justicé), Charles Hall (Effects of Civiliza-
tion on the People in European States) o el propio Babeuf. Muchos de ellos defen-
dieron la estatalización de la tierra. Spence, incluso, reclamó a Paine que sólo
«apuntara a los reyes», y que no se manifestara a favor del colectivismo agra-
rio (62). En cualquier caso, la historia quiso que ninguno de estos autores tuviera el
calado popular de Paine. Asimismo, a la luz de las distintas experiencias igualitarias
intentadas a lo largo de los siglos subsiguientes, las razones que subyacen a la oposi-
ción de Paine a un igualitarismo radical no resultan en ningún caso desdeñables:

1) Un primer argumento tendría que ver con la relación entre igualdad y pro-
greso científico y económico. A lo largo de su vida, Paine se adhirió de manera en-
tusiasta a los progresos físicos, químicos, artísticos y técnicos de su tiempo. Más
aún, su fascinación por los adelantos ilustrados le llevaron pronto a impugnar el as-
cetismo que recubría a la concepción cuáquera del mundo. Esa percepción, igual-
mente, le llevó a pensar que la implantación de un igualitarismo radical en socieda-
des preindustriales entrañaba el peligro de una regresión a una sociedad agraria de
mera subsistencia. Reflexionando sobre los indios de América del Norte, por ejem-
plo, Paine reconocía que «el estado natural y primitivo» en el que éstos se encontra-
ban no presentaba los grados de pobreza y miseria de muchas ciudades europeas.
Sin embargo, también era preciso tener en cuenta que, al mismo tiempo, carecían de
los avances que la civilización entrañaba en materia de «agricultura, artes, ciencias e
industria» (63). En ese sentido, compartía la convicción de otros liberales, como
Adam Smith, de que la prosperidad económica podía, ulteriormente, dar seguridad e
independencia a «los sectores más bajos del pueblo» (64). Paine, sin embargo, no

(62) Sobre la crítica de izquierda al pensamiento de Paine, vid. G. CLAEYS: Thomas Paine
op. cit., págs. 133 y ss. Vid., también H. COLLINS: «Introduction»..., op. cit., págs. 43 y ss.

(63) Vid., Justicia Agraria, en El sentido común y otros escritos, op. cit., págs. 101 y ss: «La vida
del indio es una continua vacación, comparada con la del pobre en Europa. La civilización, por consi-
guiente, o lo que así se llama, ha operado de dos maneras, para hacer a una parte de la sociedad más rica y
a la otra más miserable de lo que habría sido el futuro de las dos en el estado natural».

(64) Vid. ADAM SMITH: An Inquiry into the Nature and Causes ofthe Wealth ofNations, Modem Li-
brary, New York, 1937, pág. 11. Cit. por STEPHEN HOLMES, en The Anatomy of Antiliberalism, Harvard
University Press, Massachusetts, 1993, pág. 4. Los propios Marx y Engels pusieron de manifiesto los
efectos contradictorios de la aparición de la burguesía. Criticaron duramente la miseria generada por su
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creía, como se verá, en ninguna misteriosa «mano invisible» que produjera tal mila-
gro. La tierra y los recursos naturales, animales y vegetales desde su punto de vista,
habrían sido, en un estado natural, propiedad común de todos los habitantes del pla-
neta. Por eso, las cuestiones de justicia no podían sacrificarse en nombre del progre-
so. Así, las desigualdades generadas por la «civilización» sólo estaban justificadas
en la medida en que trajeran para los grupos más vulnerables mayores beneficios
que aquellos de los que gozaban en el primitivo estado de naturaleza, lo que equiva-
lía a sustraer de la propiedad existente una porción igual en valor a la herencia natu-
ral que ésta hubiera absorbido (65). Es llamativa, como se ha indicado, la similitud
de este principio con las posturas mantenidas en la filosofia política contemporánea
por un liberal igualitario como John Rawls. Precisamente, según el segundo princi-
pio de justicia establecido en A Theory ofJustice (1971), sólo resultarían moralmen-
te aceptables aquellas desigualdades sociales que contribuyan al mayor beneficio de
los menos favorecidos (66).

2) Un segundo argumento estaría vinculado a la relación entre igualdad y res-
ponsabilidad moral. En todo momento, Paine vio la presencia de los privilegios here-
dados y de las distintas formas de opresión social en la generación de las desigualda-
des económicas. Sin embargo, era consciente de que, a pesar de dichas constricciones,
los hombres siempre podían «hacer algo de lo que ya se había hecho de ellos». Desde
una perspectiva como la de Paine, un igualitarismo radical en la propiedad hubiera su-
puesto el desconocimiento de aquellas diferencias que no eran producto ya del privi-
legio o las constricciones externas como del ejercicio de la propia libertad o, para uti-
lizar una terminología actual, de la elección de planes de vida diversos. En otras pala-
bras, aquellas inevitables diferencias derivadas de «la industria, la superioridad de
talentos, la destreza en la administración, la extrema frugalidad, las oportunidades
propicias o adversas», o del simple hecho de que siempre habría algunos hombres que
«aunque no menosprecian la riqueza, no se detendrán en la tarea o en los medios para
adquirirla, ni les preocupará más allá de sus necesidades o su independencia» (67).

3) El tercer argumento, por último, estaría ligado a la relación entre igualdad y
autoridad. Ya en Common Sense, Paine contrapuso la sociedad, «producto de nuestras
necesidades», al gobierno, «producto de nuestra perversión» (68). Y a pesar de algu-

surgimiento pero a la vez realizaron un elocuente elogio de los progresos que su actuación supuso en tér-
minos «civilizatorios». Más aún, defendieron la idea de que el socialismo sólo resultaría posible allí don-
de las relaciones de producción hubiesen alcanzado su pleno desarrollo y advirtieron contra las ilusiones
del «socialismo reaccionario» esa «mezcla de lamento, eco del pasado y rumor sordo del porvenir», que
no era sino una forma de «dar al ascetismo cristiano un barniz socialista». Vid. El Manifiesto comunista,
trad. de W. ROCES, Ayuso, Madrid, 1977, págs. 47 y 48.

(65) Vid. G. CLAEYS: Thomas Paine..., op. cit., pág. 201, quien precisamente denomina a este requi-
sito exigido por Paine «principio de progreso».

(66) Sobre esta relación entre Paine y Rawls han insistido también R. SORIANO y E. BOCARDO: Vid.
«Estudio Preliminar»..., op. cit., pág. XXXVIII.

(67) Disertación sobre los primeros principios..., op. cit., pág. 86.
(68) El sentido común, op. cit., pág. 5.
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ñas vacilaciones en este punto, nunca lo abandonó la creencia de que «cuanto más
perfecta es una civilización, menos lugar deja para el gobierno, porque ordena mejor
sus asuntos y mejor se gobierna a sí misma» (69). Sin embargo, interpretar este tipo
de afirmaciones en clave de un rabioso individualismo, supondría negar nociones bá-
sicas en Paine como cooperación social, deuda social o mutua dependencia (70). Más
bien, debe entenderse como una defensa de formas autoorganizadas y cooperativas de
satisfacción de las necesidades sociales frente a los riesgos burocráticos y autoritarios
que podía entrañar una respuesta estatalista. Su experiencia con los gobiernos del an-
tiguo régimen y cierto espíritu ácrata de extrañeza frente al poder, le habían enseñado
que el Estado podía ser un instrumento burocrático de opresión y una máquina de
guerra dirigida a beneficiar a las clases privilegiadas en detrimento de las más débi-
les (71). Por ello, nunca albergó ilusiones ingenuas acerca de las nacionalizaciones o
de la centralización estatal de la industria, el arte, o la propiedad de la tierra. Por el
contrario, aunque acabó proponiendo para su época una avanzada versión de lo que
sería el Estado social, nunca dejó de alertar, al igual que algunos liberales lúcidos
como Tocqueville, contra los riesgos clientelistas y paternalistas de las burocracias
institucionalizadas (72).

4.3.2. La necesidad de la intervención pública. La propiedad como amenaza a
los derechos

En cualquier caso, ninguna de las referidas prevenciones acercó a Paine al libe-
ralismo conservador que, con Burke como uno de sus exponentes fundadores, reac-
cionaría frente al ascenso de las clases trabajadoras, atrincherándose en la defensa
restrictiva de las libertades de los ya propietarios. De hecho, mientras algunos auto-
res liberales contemplaron el derecho de asociación y la solidaridad entre grupos

(69) Los derechos del hombre, op. cit., pág. 220.
(70) Para una critica de las acusaciones de «individualismo» dirigidas a Paine, vid. G. CLAEYS: Tho-

tnas Paine..., op. cit., pág. 91 y págs. 96 y ss.
(71) Por ejemplo, en su ensayo To the Citizens of Pennsylvania on the Proposalfor Calling a Con-

vention, Paine criticaba fuertemente el clientelismo y las presiones corporativas sobre el gobierno, sobre
todo la de los abogados. En ese sentido, distinguía entre las «leyes del legislativo», es decir, aquellas
aprobadas por unos legisladores popularmente elegidos a tales efectos, y las «leyes de los abogados», ca-
racterizadas como «una masa de opiniones y decisiones, muchas de ellas contradictorias, que las cortes y
los abogados han instituido ellos mismos...». Vid. S. SCANDELLARI: IIpensiero..., op. cit., págs. 99 y 100.

(72) En lo que algunos autores, como A. BORÓN, han interpretado como una crítica anticipada a las
irracionalidades del desarrollo del Estado bajo su forma de Welfare State, Tocqueville sostenía: «quiero
imaginar bajo qué rasgos nuevos el despotismo podría darse a conocer en el mundo; veo una multitud in-
numerable de hombres iguales y semejantes, que giran sin cesar sobre sí mismos para procurarse placeres
ruines y vulgares, con los que llenan su alma (...) Sobre éstos se eleva un poder inmenso y tutelar que se
encarga sólo de asegurar sus goces y vigilar su suerte. Absoluto, minucioso, regular, advertido y benig-
no». Vid. La democracia en América, trad. de DOLORES SÁNCHEZ DE ALEU, Fondo de Cultura Económica,
México, 1978. pág. 633.
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como una remora del corporativismo medieval, Paine mantuvo una concepción de la
sociedad apoyada en la idea de mutua dependencia y en la indisoluble tensión entre
individualismo y sociabilidad (73), donde la satisfacción de las necesidades no se
presentaba tanto como el producto del despliegue de destrezas privadas sino más
bien como el aprovechamiento de adquisiciones colectivas pertenecientes a todos
los miembros de la comunidad (74). Ello le llevó a defender la permanente iguala-
ción en las oportunidades para todos los ciudadanos y a considerar como objetivo
prioritario la erradicación de la pobreza. Para que eso ocurriera, era evidente que la
sola sociedad resultaba insuficiente. Si el Estado y el gobierno parecían superfluos y
perjudiciales en estructuras sociales más o menos homogéneas y autosuficientes, en
cambio resultaban imprescindibles en aquellas atravesadas por grandes desigualda-
des y miseria. Así, a diferencia de otros liberales, Paine advirtió cómo el Estado po-
día ser, no ya un enemigo, sino un aliado de la sociedad en la garantía de sus necesi-
dades básicas.

En realidad, es posible rastrear una temprana intuición de Paine a este respecto
en tiempos de la Revolución norteamericana. Allí, a pesar de sus fuertes discrepan-
cias con las concepciones aristocratizantes de los grupos federalistas, coincidió con
ellos en la necesidad de un Estado fuerte —que no despilfarrador o sobredimensio-
nado—, y de un sistema bancario centralizado que permitieran afianzar las transfor-
maciones políticas a la vez que favorecer la difusión homogénea del crédito nacio-
nal, el desarrollo equitativo de las regiones, la solidaridad fiscal y, en suma, la cohe-
sión social. Posteriormente, su experiencia en Europa lo confirmó en la idea de que
los atentados contra los derechos de las personas podían provenir no sólo de los po-
deres públicos sino también de los poderes privados, especialmente a través de un
uso opresivo de la propiedad. En ese contexto, Paine advirtió la tensión existente en-
tre el ideal republicano y la proliferación de mercados incontrolados (75), capaces
de engendrar lujos inadmisibles, violencia y corrupción.

De esta suerte, Paine proyectó, con lujo de detalles acerca de las posibilidades
financieras de su puesta en práctica, un minucioso programa social y asistencial que
no sólo adivinó los rudimentos de los Estados sociales actuales sino que además an-

(73) En un sentido, quizá, similar al utilizado por Kant cuando hablaba de la ungesellige Gesellig-
keit (la insociable socialidad) del hombre, que haría: «que su inclinación a vivir en sociedad sea insepara-
ble de una hostilidad que amenaza constantemente con disolver esa sociedad (...) El hombre tiene una
tendencia a socializarse, porque en tal estado siente más su condición de hombre al experimentar el desa-
rrollo de sus disposiciones naturales. Pero también tiene una fuerte inclinación a individualizarse (aislar-
se), porque encuentra en sí mismo la insociable cualidad de doblegar todo a su mero capricho». Vid.
Ideas para una historia universal en clave cosmopolita, trad. de C. ROLDAN PANADERO y R. RODRÍGUEZ
ARAMAYO, Tecnos, Madrid, págs. 8 y 9.

(74) Vid. Los derechos del hombre, op. cit., pág. 218: «Ningún hombre es capaz de subvenir sus ne-
cesidades sin ayuda de la sociedad; y esas necesidades, al actuar sobre cada individuo, lo impelen en con-
junto hacia la sociedad, tan normalmente como la gravedad atrae hacia su centro.»

(75) Sobre la tensión entre el republicanismo de Paine y una economía de libre mercado, vid. S.
SCANDELLARI: II pensiero..., op. cit., pág. 73.

255



GERARDO PISARELLO

ticipó algunos de los elementos centrales que hoy pueden explicar su crisis. Así, en
el capítulo V de The Rights ofMan, Paine propuso uno de los primeros planes mo-
dernos de derechos sociales dirigidos a garantizar el acceso de los sectores más des-
favorecidos al ejercicio real de las libertades públicas (76). En su exposición con-
templó un sistema de asignaciones familiares y por embarazo, de pensiones a la ve-
jez y a la viudedad, de ayudas a la escolaridad y de extensión de la educación
pública a zonas rurales (77). Igualmente, y adelantándose a propuestas como las de
Ledru-Rollin o Louis Blanc, con sus talleres nacionales, reivindicó, con el objeto de
absorber la población inmigrante del campo y combatir las represivas leyes de men-
dicidad, la instrumentación de un programa de asignación de trabajo público, garan-
tizando a sus destinatarios condiciones dignas de alojamiento y alimentación (78).
En Agrarian Justice, por su parte, fue incluso más allá, proponiendo la creación de
un fondo nacional con el cual pagar un ingreso incondicional a toda persona que hu-
biera cumplido los veintiún años, «en compensación por la pérdida de su herencia
natural por la introducción del sistema de propiedad de la tierra», así como un ingre-
so extra anual y permanente a todas las personas a partir de los cincuenta años (79).
Dos puntos merecen especial atención en estas propuestas de Paine:

a) En primer lugar, la proposición de un ingreso incondicional supone una in-
teresante apuesta por el principio de universalidad en el reconocimiento de los dere-
chos sociales. Es decir, se estaría ante unos derechos que no se postulan como dere-
chos condicionados por las cualidades subjetivas de los individuos sino que se con-
ceden por igual a todas las personas por su sola condición de tales. De ese modo, no
sólo se colocaría a los derechos sociales a la altura de los demás derechos humanos,
es decir, concebidos como derechos indisponibles y universales, sino que además se
evitarían las implicaciones estigmatizadoras y discriminadoras en la atribución de
derechos sólo a los necesitados (la culpabilización de la pobreza), al tiempo que se
reducirían las posibilidades de su utilización de forma clientelista por parte del go-
bierno (80). Así, no resulta extraño que frente a la crisis de legalidad que entrañan

(76) De hecho, el proyecto de Constitución girondina en el que Paine había trabajado junto a Con-
dorcet, se abría con una Declaración de Derechos cuyo primer artículo reconocía como derechos funda-
mentales: «la libertad, la igualdad, la seguridad, la propiedad, la protección social y la resistencia a la
opresión». El propio Condorcet, por su parte, predicó con vehemencia en favor de la educación pública,
los derechos de la mujer o de los esclavos negros. Víctima también de la radicalización jacobina, fue otra
de las grandes figuras trágicas de la Revolución. Para una buena selección de sus escritos, vid.
CONDORCET: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano y otros textos, trad.
de FRANCISCO GONZÁLEZ ARAMBURO, Fondo de Cultura Económica, México, 1997.

(77) Los derechos del hombre, op. cit., págs. 329 y ss.
(78) Ibidem, págs. 336 y ss.
(79) Justicia agraria, op. cit., pág. 107.
(80) Ibidem, op. cit,. pág. 108. Explicaba Paine: «Se propone que los pagos, como ya se ha estipula-

do, se abonen a toda persona, ya sea rica o pobre. Es mucho mejor hacerlo así a fin de evitar distinciones
envidiosas. También es justo que sea así porque se trata de una herencia natural, que, como un derecho, le
corresponde a todo hombre por encima de la propiedad que haya podido adquirir o heredar de quienes la
poseyeron. Si tales personas no desean aceptarla, pueden aportarla al fondo común.»
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las prestaciones selectivas que introduce el Estado social contemporáneo, así como
a sus derivaciones paternalistas y burocráticas, numerosos autores, tanto desde el
Derecho como desde la política, hayan encontrado en la propuesta de un ingreso in-
condicional, una posible vía para sanear y superar la crisis del Estado social, sustra-
yendo a los derechos sociales del ámbito de discrecionalidad de los poderes públicos
y reconstruyendo así el carácter general de la ley, aunque con un contenido ya no
sólo formal, como en el Estado liberal, sino también material (81).

b) Una segunda cuestión tiene que ver con la forma de financiación de este tipo
de derechos. Al finalizar la guerra de la independencia norteamericana, surgió una
acalorada discusión acerca de los medios para pagar sus costos. Las alternativas eran
la emisión de deuda pública o el establecimiento de impuestos. En aquella coyuntura,
Paine se pronunció contra las salidas inflacionarias. Y es que de su propia experiencia
como modesto oficial de aduanas en Inglaterra, sabía bien que el carácter destacado
de una inflación incontrolada eran sus efectos redistributivos en favor de los sectores
ricos y en detrimento de los más pobres. A pesar de las críticas que recibió en su mo-
mento, su visión fue más profética de lo que él mismo pudo pensar (82). La experien-
cia reciente de algunos Estados de Bienestar en los países avanzados, así como de
ciertos Estados populistas en los periféricos, ha revelado que el recurso indiscrimina-
do al endeudamiento público puede ser utilizado como una forma de repartir recursos
a los pobres sin tocar a los ricos, pero a largo plazo tiene efectos perniciosos en los
costes de la vida, lo que a su turno repercute sobre los grupos más vulnerables (83).

Así las cosas, ¿cuáles serían las posibles vías para financiar los derechos sin au-
mentar la deuda pública? Paine vislumbró fundamentalmente dos. La primera, el
desmantelamiento de la maquinaria de guerra y la eliminación de las oficinas públi-
cas inútiles. Es decir, desmilitarizar y desburocratizar la economía como base para
desmilitarizar y desburocratizar el Estado y la sociedad y satisfacer así los derechos
de todos (84). La segunda, el establecimiento de un sistema impositivo justo. En The

(81) Vid., por ejemplo, PHILIPPE VAN PARIJS: Refonder la solidante, Cerf, París, 1996, págs. 17yss.
Van Parijs reconoce explícitamente la herencia de Paine y propone su concepción de los derechos socia-
les como un camino para superar los límites de los modelos de asistencia social clásicos, basados en su
opinión, en Bismark y Beveridge. Una adhesión al ingreso incondicional desde el punto de vista jurídico,
aunque sin referencias a Paine, puede verse en L. FERRAJOLI: «De los derechos del ciudadano a los dere-
chos de la persona», en Derechos y garantías. La ley del más débil, trad. de P. ANDRÉS IBÁNEZ y A.
GREPPI, Trotta, Madrid (1999), págs. 111 y ss.

(82) Cfr. H. COLLINS: «Introduction», págs. 25 y ss.
(83) Como explica J. F. MARTÍN SECO: «es evidente que resulta más sencillo practicar una política

redistributiva y aceptar determinados derechos sociales cuando se está en una economía en expansión, ya
que el cambio puede realizarse de forma menos traumática: lo que se da a unos no es necesario quitárselo
a otros. Pero ello, no significa que la justicia y la equidad deban quedar postergadas al crecimiento econó-
mico. Muchas veces, cuando se esgrime que no existen recursos para mantener al Estado social, lo que en
realidad se está afirmando es que no es viable sin reducir el confort de las clases económicamente privile-
giadas». Vid. La farsa neoliberal. Refutación de los liberales que se creen libertarios, Temas de hoy, Ma-
drid (1995), págs. 78 y 79.

(84) Vid. Los derechos del hombre, op. cit., págs. 365 y ss.: «Si los hombres se permitieran pensar,
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Rights ofMan, precisamente, Paine realizó un detallado estudio del sistema imposi-
tivo inglés destinado a mostrar que la pobreza no era tanto un producto de escasez
de recursos como de la inicua asignación y distribución de unas cargas fiscales que
recaían sobre los sectores más desfavorecidos. En ese sentido, propuso la elimina-
ción de algunos impuestos que afectaban a los sectores de ingresos más bajos y su
reemplazo por un sistema de impuestos progresivos, como el impuesto sobre el
lujo, (85) que permitiera sufragar las políticas públicas. En Agrarian Justice, por su
parte, proponía sufragar el ingreso incondicional mediante un impuesto a la heren-
cia, que permitiría «sustraer de la propiedad una parte igual al valor de la herencia
natural que ha sido absorbida» (86).

Estas alternativas son un ejemplo concluyente de que si el talante liberal y de-
mocrático de Paine le impedía propugnar una igualdad material de resultados, su
sensibilidad social en cambio lo convirtió en un decidido propulsor de la igualdad
real de oportunidades, como medio para alcanzar la igualdad de poderes. «En un es-
tado de naturaleza —apuntaba Paine— los hombres son iguales en derechos, pero
no son iguales en poder; los débiles no pueden protegerse contra el fuerte.» Siendo
así, la función del Estado debía ser «la de llevar a cabo una equiparación de poderes
que será paralela y servirá de garantía a la igualdad de derechos» (87). Todo ello,
como es evidente, entraña una fuerte tensión entre derechos y propiedad. Con el fin
de resolver ese conflicto, Paine procuró, si bien de forma un tanto confusa, distin-
guir la legitimidad de la propiedad adquirida por el propio trabajo de aquella obteni-
da a través de privilegios y de abusos. Su objetivo no era el de atacar la propiedad,

como deben hacerlo los seres racionales, nada podría parecerles más ridículo y absurdo (...) que el estar
derrochando para construir navios, llenarlos de hombres y arrastrarlos por el océano con el fin de com-
probar cuál de ellos puede hundir al otro más rápidamente. La paz, que no cuesta nada, puede sostenerse
con muchas más ventajas que las que reporta cualquier victoria con todos sus gastos. Pero esto, aunque
responde al mejor interés de las naciones, no lo hace al de los gobiernos cortesanos, cuya política habitual
es maniobrar para conseguir impuestos, cargos y destinos».

(85) En todos los casos, Paine sostiene una noción de lujo lo suficientemente amplia como para que
el impuesto sea en realidad un impuesto a las rentas medias y altas. Así, sostiene que «una gran finca es
un lujo siempre y en cualquier país, y como tal debe estar sujeta a impuestos». Y unas líneas después:
«Admitiendo que una suma anual, mil libras, por ejemplo, es necesaria para mantener a una familia, con-
secuentemente la posesión del segundo millar constituye un lujo, el tercero más aún, y si seguimos, llega-
remos por fin a una cantidad que no será injusto calificar de lujo ilegítimo». Vid. Los derechos del hom-
bre, op. cit., pág. 343.

(86) Justicia Agraria, op. cit, pág. 108. Una vez más, la propuesta de Paine puede considerarse mo-
derada en relación con algunas proposiciones igualitaristas ulteriores. Sin embargo, constituye una posi-
ción fuertemente transformadora si se tiene en cuenta, como afirma Martín Seco, que una lógica genuina-
mente liberal, dirigida a combatir el privilegio, «tendría que cuestionar el derecho de herencia en general,
al menos para mitigarlo con un fuerte impuesto de sucesiones, el impuesto más odiado por los neolibera-
les, y que en nuestras sociedades ha quedado condenado a tener un simple carácter testimonial». Vid. La
farsa neoliberal, op. cit., pág. 118. Más radical aún resulta la posición de Paine si se la coteja con un con-
texto en el que el Ministro de Hacienda y Economía de uno de los países más avanzados del planeta se ha
visto forzado a dimitir por proponer un ínfimo impuesto sobre los movimientos financieros.

(87) Disertación sobre los primeros principios..., op. cit., pág. 90.
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sino por el contrario, el de defenderla y protegerla. Sin embargo, a diferencia de
otros liberales y de la mayoría de los conservadores, pensaba que «es un artificio
creer que la propiedad pueda ser protegida bajo la garantía de una sociedad ofendida
en sus derechos por la influencia de esa propiedad» (88). Más aún, la utilización de
los poderes derivados de la propiedad en menoscabo de los derechos de terceros
constituía para Paine una forma de violencia y, por ende, una razón para la interven-
ción pública: «El que utiliza su propiedad económica o abusa de la influencia que le
confiere para desposeer o robar a otro su propiedad o sus derechos, usa su propiedad
pecuniaria como el que emplea armas de fuego, y merece que se la quiten» (89). En
este sentido, el ideal de Paine parece acercarse al de Rousseau, esto es, a un sistema
capaz de estimular la proliferación de pequeños propietarios independientes, de re-
mover las desigualdades extremas y de proscribir tanto la opulencia como la mise-
ria (90). No llama la atención por ello que un conservador individualista como Tho-
mas Malthus, advirtiera horrorizado a sus lectores, en la edición de 1803 de su Ensa-
yo sobre la población civil, que «la circulación de Los derechos del hombre, de
Thomas Paine, ha causado un gran daño entre las clases bajas y medias de este
país».

5. INTERNACIONALISMO Y PACIFISMO

Tal vez en razón de su permanente condición de desclasado, de outsider conde-
nado a cargar con su extranjería a cada punto del mundo en el que le tocó desempe-
ñarse, Paine fue uno de los primeros militantes y teóricos del cosmopolitismo mo-
derno. Como escribió Michelet en su Historia de la Revolución Francesa, tuvo
«nada menos que tres patrias: Inglaterra, América y Francia; pero en realidad sólo
tenía una: los derechos humanos, la justicia». Participó, en efecto, en las dos revolu-
ciones más importantes de su tiempo y colaboró con todas aquellas causas inspira-
das en los principios que las guiaron. Desde las páginas de Common Sense anunció
la causa de la independencia norteamericana como «la causa de la humanidad» (91).

(88) Ibidem., pág. 87.
(89) Ibidem., pág. 83.
(90) «¿Queréis dar al Estado consistencia? —se preguntaba Rousseau en un párrafo que podría ha-

ber sido perfectamente suscrito por Paine— Acercad los grados extremos cuanto sea posible; no permi-
táis ni gentes opulentas ni pordioseros. Estos dos estados, inseparables por naturaleza, son igualmente fu-
nestos para el bien común; del uno salen los fautores de la tiranía, y del otro los tiranos; siempre es entre
ellos entre quienes se hace el tráfico de la libertad pública, el uno la compra y el otro la vende». Vid., El
contrato social, Alianza, Madrid, 1980, págs. 292 y 293.

(91) El sentido común, op. cit., pág. 3. «¡Vosotros que amáis la humanidad! —arengaba luego—
¡Vosotros que os atrevéis a oponeros no solamente a la tiranía sino al tirano, adelantaos! Cada rincón del
viejo mundo está saturado por la opresión. La libertad ha sido perseguida alrededor del globo. Asia y
África ya hace tiempo que la han expulsado. Europa la considera como una extraña e Inglaterra ya la ha
repudiado. ¡Recibid al fugitivo y preparad a tiempo un asilo para la humanidad!», pág. 44.
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En su Letter to the Abbe Raynal, a su vez, se lamentaba de que «el círculo de la civi-
lización» estuviera aún incompleto: «los mutuos deseos han conducido a los indivi-
duos de cada país hacia una suerte de sociedad nacional y allí el progreso de la civi-
lización se ha detenido» (92). A partir de esa constatación, procuró llevar los valores
de la libertad a los rincones más distantes del planeta. Censuró enérgicamente el co-
lonialismo en Asia, África y América. Alegó en favor de que Inglaterra «por su feli-
cidad doméstica» y «la paz en el mundo», no poseyera ni «un pie cuadrado de tierra
fuera de su propia isla». Apoyó a los revolucionarios irlandeses y protegió a Fran-
cisco Miranda, ideólogo de la independencia de América del Sur, de las desmedidas
acusaciones jacobinas en su contra. En el proyecto de Constitución girondina, que
redactó junto a Condorcet, incluyó una cláusula que concedía la ciudadanía francesa
a todo hombre que hubiera residido un año en la república (93). En noviembre de
1791, a su vez, en una reunión realizada en Londres para celebrar el aniversario de
la Revolución inglesa de 1688, propuso un memorable brindis «a la salud de la Re-
volución mundial», convirtiéndose así en una de las voces pioneras del internacio-
nalismo revolucionario (94).

Es indudable que Paine no fue un pacifista en sentido estricto. Frente a las tira-
nías de distinto signo, justificó la resistencia armada, y él mismo se alistó en el ejér-
cito norteamericano para hacer frente a las tropas de la monarquía inglesa. Sin em-
bargo, tuvo perfecta conciencia de que las guerras entre naciones sólo se realizaban
en beneficio de las distintas Cortes y sus aliados, y sólo podían prolongarse, como le
recordó al ministro inglés Shelburne, a expensas de «los campesinos, los pequeños
comerciantes y los pobres necesitados de Inglaterra», cuyo trabajo mantiene «el
ejército que está robándole a ellos y a nosotros» (95). En función de esas observa-
ciones, sin embargo, confió en que «las intrigas de las Cortes, que permiten conser-
var un sistema bélico, puedan provocar la creación de una confederación de nacio-
nes para abolirlo» (96). El propio Paine, por su parte, colaboró con esta causa propo-
niendo, como ya se ha visto, un desarme progresivo y generalizado de los Estados.
Y, de forma similar a Kant, consideró la asunción por parte de los gobiernos de los
principios representativos y republicanos como condición indispensable para la con-
secución de una paz cosmopolita. Para conseguir ese objetivo, confió, con ánimo
iluminista, en que el Derecho contaría a su vez con el apoyo de la ciencia —«parti-
daria de ningún país, pero patrona benéfica de todos, (que) ha abierto libremente un
templo donde todos pueden reunirse»— y del comercio —«que alcanza a todo hom-
bre y le da algo para pensar y algo para hacer» (97).

(92) Cit. por S. SCANDEIXARI: II pensiero..., op. cit., pág. 105.

(93) Vid. O. DUHAMEL: Histoire constitutionnelle de la France, Seuil, París, 1995, pág. 23.
(94) Vid. H. CoLLtNS: «Introduction»..., op. cit., pág. 35.
(95) Ibidem, pág. 22.
(96) Los derechos del hombre, op. cit., pág. 196.
(97) Vid. S. SCANDELLARI: IIpensiero..., op. cit., págs. 36 y 37. Obsérvese cómo Paine es consciente

de los efectos contradictorios de la propiedad y del mercado. Por un lado, piensa que, en condiciones de
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6. POLÍTICA, ÉTICA Y COMPROMISO

Alcanzado este punto, es indudable que toda semblanza de Paine que no diera
suficiente cuenta del modo en que concibió las relaciones entre ética y política, así
como de su testimonio vital en favor de los valores derivados de ese vínculo, apenas
proyectaría una débil e incompleta sombra de su papel en la historia de los pensado-
res políticos modernos. Paine, no cabe duda, fue un revolucionario. En todo momen-
to hizo suyas las reacciones indignadas de quienes recurrían in extremis al derecho
de resistencia frente a gobiernos despóticos, a los que por su parte reputaba los prin-
cipales responsables de la irrupción de la violencia social (98). Sin embargo, nada
de ello lo llevó a descuidar el problema de los medios y de la moral en la actuación
política. Una revolución democrática, en su opinión, no comportaba el derecho a
prolongar la crueldad ejercida por sus predecesores, al precio de acabar devorándose
a sus propios hijos. «El principio moral de las revoluciones —escribió— es instruir,
no destruir.» Dicho en términos actuales, propició una concepción agonística mas
no antagonista de la política, es decir, una concepción basada en la idea de disputa
entre adversarios para otorgarle un sentido a la sociedad, antes que en la de enemi-
gos protagonizando una guerra a muerte con el fin, simplemente, de imponer a un
bando en detrimento de los otros (99).

Por esas razones, defendió, frente al abad Raynal, la legitimidad de la Revolu-
ción norteamericana, que no había manchado su fama con la sangre de la venganza,
transformando la lucha por la defensa de los derechos en represalia de facción. Y
también por esos motivos condenó la escalada terrorista que copó la revolución

extrema opulencia y concentración pueden operar como una agresión a los derechos de los demás. Por
otro lado, sin embargo, comparte la idea, ya adelantada por Montesquieu, de que el doux commerce podía
ser una alternativa benigna a las guerras de aniquilación y, por lo tanto, un factor impulsor de tolerancia y
paz. «El comercio —escribió Montesquieu— cura los prejuicios destructores. Es casi una regla general
que allí donde hay costumbres apacibles existe el comercio y que allí donde hay comercio hay costum-
bres apacibles». Vid. El Espíritu de las Leyes, op. cit., Libro XX, cap. I, pág. 221. Esta concepción liberal
del siglo xvm, que veía en el comercio un valor instrumental al servicio de la paz y la tolerancia, alterna-
tivo a las agresiones bélicas y a la mutua eliminación, ha sido defendida en el ya citado libro de STEPHEN
HOLMES: The anatomy ofthe antiliberalism, págs. 216 y ss. Para una análisis crítico de esta posición, vid.,
también, el excelente libro de ALBERT O. HIRSCHMAN: Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos
a favor del capitalismo previos a su triunfo, trad. de JOAN SOLÉ, Península, Barcelona, 1999.

(98) «¿Acaso —interpelaba a Burke— cuando los hombres se sienten abrumados por la opresión de
la tiranía y amenazados con el proyecto de nuevas opresiones, cabe esperar la calma de la filosofía o la
inercia de la insensibilidad». Y unas páginas después: «El efecto de estos crueles espectáculos (por los
gobiernos despóticos de Francia e Inglaterra) exhibidos ante las multitudes, es el de destruir la sensibili-
dad y excitar la venganza; y al basarse en la idea falsa de gobernar por el terror, en lugar de hacerlo por la
razón, se convierten en precedentes». Vid. Los derechos del hombre, op. cit., págs. 67, 68 y 69.

(99) Esta idea de un pluralismo agonístico, opuesto tanto a la simple disputa entre intereses liberal
como al enfrentamiento amigo-enemigo propugnado por Schmitt, ha sido expuesta recientemente por
CHANTAL MOUFFE, en El retorno de lo político, trad. de MARCO AURELIO GALMARINI, Paidós, Barcelona,

1999. págs. 11 y ss.
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francesa a partir de 1791 y que contribuyó, junto a otros factores, a debilitar las posi-
bilidades de su expansión por el resto de Europa. En su Conflicto de las facultades,
Kant expuso cómo a pesar de que «acumule miseria y crímenes espantosos», la re-
volución podía generar en muchos «espectadores», no comprometidos con esa expe-
riencia, «una simpatía de aspiración que raya en el entusiasmo». Paine, que no fue
un simple espectador sino un protagonista comprometido, rechazó en cambio esa
supuesta «razón de estado revolucionaria» —tristemente emulada en este siglo por
las perversiones stalinistas y terroristas— construida sobre la justificación éti-
co-política de las «manos sucias» y del uso «oportunista» del Derecho (100). «Una
avidez por castigar —sostendría Paine— es siempre peligrosa para la libertad. Ello
conduce a los hombres a violentar, malinterpretar y abusar incluso de la mejor de las
leyes. Aquel que asegura su propia libertad, debe proteger incluso a su enemigo de
la opresión, porque, si viola ese deber, establece un precedente que a él mismo lle-
gará» (101). Este convencimiento humanista, sumado, es cierto, a razones de orden
pragmático, lo llevaron, tras apoyar el encarcelamiento de Luis XVI, a oponerse a su
condena a muerte. Sin embargo, las virulentas reacciones del partido de la Montaña
en su contra —que acabarían con su envío a prisión— decepcionaron profundamen-
te sus expectativas acerca del destino de la revolución. La ausencia de controles éti-
cos y políticos en el desarrollo del proceso francés le llevaron a escribir a Danton, en
1793: «He perdido la esperanza de ver cumplido el gran proyecto de la libertad eu-
ropea. La causa de mi desesperación no reside en la coalición de potencias extranje-
ras, ni en las intrigas de los aristócratas y sacerdotes, sino más bien en el descuido
con que se han llevado los asuntos de la Revolución» (102).

A pesar de estas frustraciones, Paine nunca traicionó la causa a la que inmoló su
propia vida. Cuando Franklin dijo «donde está la libertad, allí está mi país», y Paine
le respondió «donde la libertad no está, allí está el mío», distaba mucho de haber
proferido una simple respuesta ingeniosa (103). Con una coherencia inquebrantable,
este inquieto vastago de un humilde comerciante comprometió el resto de sus días
en una lucha que, a la vuelta de los siglos, le ha otorgado un lugar emblemático en la
historia de los forjadores de los derechos humanos. En esa travesía, renunció a aque-
llos privilegios que lo hubieran alejado de los sectores a los que pretendía represen-
tar. Con la cosecha de sus éxitos editoriales pudo haberse procurado una vida sin so-
bresaltos, que le permitiera desarrollar su afición a la física y la mecánica. Sin em-
bargo, fiel a la austeridad republicana que predicó con tanto ardor, lo donó todo a las
gestas que la tea de la revolución encendía en distintos recodos del mundo. Y el pre-
cio que pagó por ello fue el que tributan quienes se enfrentan sin claudicaciones a
los poderes establecidos y convierten su crítica en algo más que una broma insolen-

(100) Vid., sobre este punto, L. FERRAJOLI: Derecho y Razón, trad. de P. ANDRÉS IBÁÑEZ, et al,
Trotta, Madrid, 1997, pág. 810.

(101) Disertación sobre los primeros..., op. cit., pág. 96.
(102) Cfr. S. SCANDELLARI: II pensiero..., op. cit., págs. 89 y 90.
(103) Cit. por G. CLAEYS, Thomas Paine..., op. cit., pág. 22.
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te. Prohibido por el gobierno inglés, encarcelado por los jacobinos, desconocido por
el país que ayudó a crear y anatemizado por el fiindamentalismo religioso, acabó sus
días bajo el asedio de la enfermedad y las penurias económicas. Tras su muerte, sin
embargo, su legado fue recogido con entusiasmo por el impulso democrático que
alentó los movimientos de 1848, de 1871 y de 1917. Y es que, como afirma Hobs-
bawm: «Paine habló por y para esos pobres que se apoyaban en sí mismos. Su análi-
sis no importa tanto como su constante y firme devoción hacia ellos, expresada con
esa "honda razón y energía" que Condorcet tanto admiró en él. Cuando hablaba de
la felicidad humana, se refería al fin de la pobreza» (104). Tal vez sea por eso, por el
escandaloso incumplimiento de ese objetivo y de aquellos vinculados a la implanta-
ción efectiva de un constitucionalismo social y democrático en las postrimerías del
siglo xx, por lo que su nombre continúa resonando con la misma fuerza con que
irrumpió en el turbulento escenario dieciochesco.

(104) E. HOBSBAWM, «Thomas Paine»... op. cit., pág. 14.
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