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RESUMEN

Yoryis Pavlépulos nacié en Pirgos (Grecia) en junio de 1924. Residié en Atenas de 1945 a
1950. En 1951 regresé a Pirgos, donde vive ininterrumpidamente hasta hoy. Pavlépulos es
considerado por muchos el mejor poeta griego vivo.

PALABRAS CLAVE: poesfa neohelénica, primera generacién de postguerra.

ABSTRACT

The poet Yoryis Pavlopoulos was born in Pyrgos, Greece, on 22 June 1924. He remained in
Athens from 1945 to 1950. In 1951 he returned to Pyrgos and settled there permanently.
Many consider Pavlopoulos the greatest living Greek poet.

KEY WORDS: modern greek poetry, first postwar generation.

Yoryis Pavlépulos nacié en Pirgos de Ilias en 1924, donde vive ininterrum-
pidamente desde 1951 hasta hoy. Como poeta hizo su aparicién en la revista Odiseas
de Pirgos en 1943, con los poemas «El muerto G.P.» e «Isla deshabitada». Fue miem-
bro fundador de la Asociacién Pirydticos Parnasés (1941), que en los afos de la
ocupacién alemana desempend un importante papel en la vida cultural del pais
hasta su liberacidn, y secretario de redaccién de la revista Odiseas que editaba esta
asociacién.

Ha publicado hasta ahora los siguientes libros de poesfa: £/ Sétano (10 Katoyi)
(Atenas, Ediciones Ermis, 1971), El Saco (10 Sak?) (Atenas, Ediciones Kedros, 1980),
Las Llaves Maestras (1a Antikleidia) (Atenas, Ediciones Stigmi, 1988, reimpr. 1994),
Treinta y Tres Haiku (Triandatria Haikou) (Atenas, Ediciones Stigmi, 1990), y Un
poco de arena (Ligos Ammos), (Atenas, Ediciones Nefeli, 1997). Al igual que le ocu-
rre a Cavafis o a Seferis, Pavlépulos es, como vemos, un escritor de escasa produc-
cién, y su poesia, como la de aquéllos, es técnicamente muy elaborada. Pues, como
afirma el propio autor', «el nimero de los poemas que ha de escribir un poeta es
algo irreversible, y no se expresa ni con lo ‘poco’ ni con lo ‘mucho’. Es un nimero
mdgico... Este nimero es, incluso, tan ficticio como real, puesto que lo fijard para
siempre, lo queramos o no, el tiempo en la conciencia del mundo».
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Como discipulo y amigo personal de Seferis, colaboré en el volumen Sobre
Seferis (Atenas, Ediciones Ermis, 1961), obra en homenaje a Seferis por los treinta
afnos de Stroff, con su estudio «De una primera emocién». Asimismo, se encargé de
la edicién de la novela de N.G. Pentsikis La Novela de la Seriora Ersi (1966) y de la
obra en prosa de Nicos Cajtitsis La aventura de un libro (1965). De gran interés son
las numerosas cartas, bastante extensas en algunos casos, que se conservan de su
correspondencia con Nicos Cajtitsis (1951-1967), las cuales completan, por otra
parte, la obra literaria de Cajtitsis, desaparecido prematuramente para la literatura
(1926-1970). Con su amigo el poeta Takis Sinépulos, nacido también en Pirgos,
compuso poemas experimentales comunes, los cuales han sido recogidos en la obra
de Sinépulos (Coleccidn 1, 1951-1964, Atenas 1976, pp. 38, 62y 229).

Tradujo al griego poemas de Ezra Pound y Edith Sitwel. A su vez, sus poe-
mas han sido traducidos al inglés, francés, alemdn, espafol, polaco y ruso®. Su obra
ha sido objeto de ediciones especiales en algunas revistas literarias. Asi, en Elitrojos
2, abril-junio 1994, en Neo Epipedo 20-21, marzo 1995, y en Akti, Elinomusion 7,
1991. Conviene sefialar ademds que ha sido incluido por el Ministerio de Educa-
cién de su pais entre los poetas griegos que deben ser estudiados en la Literatura
Neohelénica del Tercer Curso del Liceo. Mencionemos, por ejemplo, el buen ma-
nual de Yorgos Dimitracépulos, Neoeliniki Logotejnia, 3° Likiu, Ceoritikis Catéfcinsis,
Ediciones Savvalas (Atenas 1999), pp. 118-122. Por otra parte, sefialemos que el
interés suscitado por la poesfa de Pavlépulos ha hecho que poemas suyos hayan
sido recogidos en numerosas antologfas de poesfa neohelénica dentro y fuera de
Grecia’®.

! C. LIONDIS, en la entrevista publicada en el periédico 7 Afyi de Atenas, 1-6-1986, y poste-
riormente editada como separata, O piitis Yoryis Pavidpulos mildi stin «Afgi». I piisi ine mia porta
anijti, Atenas 1994, pp. 4-5.

? La mayorfa de los poemas traducidos han aparecido en revistas literarias, y, en algin caso,
en antologfas de poesia griega contempordnea. Ademds han sido traducidas a otros idiomas tres obras,
El Sérano, por Peter LEvI (George Pavlopoulos, The Cellar, ed. Anvil Press Poetry, London 1977), Las
Llaves Maestras, por Darlene FIrE (George Pavlopoulos, 7he Passkeys, Roadrunner Press, Lewisburg,
West Virginia 1994) y por Angel MAaRTINEZ FERNANDEZ (Yoryis Pavlépulos, Las Llaves Maestras, ed.
La Granja, Santa Cruz de Tenerife 1995), y Un poco de arena, por Darlene Fire (George Pavlopoulos,
A Little Sand, Roadrunner Press, Lewisburg, West Virginia 1997). Para la traduccién al espanol de
algunos poemas de sus obras, véase ademds A. MARTINEZ-FERNANDEZ, «Yoryis Pavlépulos. Seleccién
de poemas», Fortunarae 7, 1995, pp. 345-373, y «Yoryis Pavlépulos. Poemas», La Pdgina 23, 1996,
pp- 85-100, y J.A. MORENO JURADO, Antologia de la Poesia Griega, Madrid, 1997, p. 688 y ss.

® Baste citar, entre otras, las siguientes: Takis Doxas, lliaki Grammatoloyia, Pirgos llias
1963, pp. 110-112; Ton afandn, edicién del per. Anti, Atenas 1974, p. 61; Eliniki Anzoloyia tis Neas
Piiseos, Atenas 1974, p. 407; G.K. ZoGrarakis-D. Stamutss (ed.), Piitiki Anzoloyia, 11 (1920-1980),
Atenas 1980, pp. 260-261; D. KRANGARIS-Y. YOTIs-A. FUSCARINIS, Anzoloyia Ilion Logotejndn. 1. Plisi-
Pezografia, Lejend 1981, pp. 151-158; T. Kore¥Is (ed.), 57 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1981, Atenas 1982,
p- 59, 59 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1983, Atenas 1984, p. 65, 54 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1984, Atenas
1985, p. 54, 61 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1985, Atenas 1986, p. 66, 52 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1987,
Atenas 1988, p. 52, 62 Fonés. Piitiki Anzoloyia 1989, Atenas 1990, pp. 63-64, y 49 Fonés. Piitik!
Anzoloyia 1991, Atenas 1992, p. 45; A. ARVIRIU, [ Eliniki Piisi. Anzoloyia-Grammatoloyia. 1. Proti



Yoryis Pavlépulos, uno de los autores mds significativos de la poesia griega
actual, pertenece a la generacién poética denominada «primera de posguerra». El
impacto de la guerra (ocupacidn, resistencia, guerra civil) fue grande en Pavlépulos,
al igual que en todos los miembros de su generacién. Asi, el tema principal de sus
dos primeras colecciones poéticas, E/l Sdtano (1971) y El Saco (1980), es el recuerdo
de las dramdticas experiencias de la guerra.

Pavlépulos, que pasé su juventud en Pirgos durante la ocupacién alemana,
acepta con resignacion el posesivo recuerdo de los horrores del tiempo de guerra,
como se sefiala en un poema de su libro E/ Sétano:

Y cuando me despierte
caeré de nuevo
en el mismo miedo
sentiré de nuevo la misma tristeza
la tristeza de los drboles
donde me subi de nifio
viendo desde lo alto
a mis amigos sonrefrme
(«Un nifio en tiempos de guerray, vv. 15-22)

Respecto al origen que tienen en la experiencia del poeta los personajes y las
imdgenes que recorren su poesfa, comenta Pavlépulos®:

No puedes explicar cémo surge un poema. Un poema se prepara en tu interior,
incluso, desde tus afios de infancia. Otro, tiene el presentimiento que te espera a la
vuelta de la esquina. Y en realidad te espera. Otro, que no escribirds nunca, sabes
que lo pensards hasta el momento de tu muerte. El poema viene y se va, vuelve, se
va de nuevo, vuelve. Puede que transcurran los afios o que pases una vida entera,
intentando prender la sombra de un pdjaro. Y cuando lo terminas, cuando piensas
que lo has terminado, entonces no podrds distinguir lo que querfas hacer de lo que
hiciste. Te gusta ciertamente decir «Lo que me propuse hacer». Pero cuando empe-
zaste no sabfas casi nada de lo que te proponias hacer. Buscabas a tientas.

metapolimiki yenid, Atenas 1982, pp. 159-162; Triti Panelinia Piitiki Sindndisi 1940-1960, Salénica
1983, pp. 79-84; Y. VARVERIS-K.G. PAPAYEORYIU, Eliniki Piitiki Anzoloyla Zanatu tu lkostii Eona,
Atenas 1985, p. 182; D. ALEXIU, Sinjroni Peleponisii Piités, Barbunakis 1987, pp. 155-162; Sinjroni
Erotiki Piisi, edicion del per. I Lexi, Atenas 1987, pp. 202-208; Anzoloyio eroticén ke dlon tindén
escimaton, edicién del per. Yari, Seres 1987, p. 248; Savvas Paviu-Nicos ORFANIDIS, Aktf (Lefcosias) 7,
1991, pp. 265-280; V. VASILICOS, Lira Eliniki. I Eliniki piisi anzoloyimeni apo ton Riga eos simera,
Atenas 1993, pp. 713-715; K. Friar, Contemporary Greek Poetry, Atenas 1985, pp. 172-176; J.
STRASBURGER, Poeci Nowej Crecji, Warszawa 1987, pp. 284-285; G. THANIEL, Tendrils. A Bilingual
Anthology of Modern Greek Poetry, Toronto 1989, pp. 62-63; P. MouLLas-Y. DaLLAs-E. CAPSOMENOS,
Poésie de Grece (1945-1985), Paris 1990, pp. 211-214; J.A. MORENO JURADO, Antologia de la Poesia
Griega, p. 688 y ss.
4 C. LioNDIs, op. cit., pp. 3-4.
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Si desde la 1 Guerra Mundial hasta la dictadura de los coroneles, la vida en este
pais pasé entre alambradas, fuego y sangre; si el didlogo de los muertos y de los
supervivientes de esta tragedia, continda atn en el iluminado tribunal de justicia
de la memoria; si cuando hablamos del hombre y del sufrimiento del hombre,
consideramos mucho mds su sed de justicia; si las viejas latas de la Guerra atadas al
rabo de una perra humanidad, que asustada corre y no puede llegar, se oyen siem-
pre en nuestras pesadillas; si el Poeta contemplando la oscuridad no tiene ninguna
otra medida que la luz puedo decir entonces que mi responsabilidad en la Poesia,
con independencia de cualquier otra consideracidn, serd mi libre testimonio sobre
nuestra época, a través de tales experiencias. Ademds creo que toda la Poesia estd
basada en la experiencia. Los personajes y las imdgenes que pasan incesantemente
en la Poesfa no son otra cosa que «<movimientos del alma» del poeta.

En general, se puede afirmar que la muerte y el amor constituyen los dos
grandes motivos de la poesfa de Pavlépulos. En cuanto a la forma, Pavlépulos no es
partidario de la gala superflua ni del vocabulario prestigioso. Su lengua, que se
apoya en una tradicién que parte del propio Homero y que termina, a través de
Solomés, Macriyanis y la cancién popular, en Seferis, se caracteriza a la vez por la
sobriedad y por la densidad de significado, para lo cual cada palabra utilizada es
elegida con esmero. Es de destacar ademds que Pavlépulos estd dotado de un gran
poder narrativo y de una vigorosa imaginacién visual.

En El Sétano® (To Katoyi) los temas son los usuales de la generacién del poe-
ta, como el amargo recuerdo de la derrota de la Grecia de posguerra y la evocacién de
los muertos, pero la forma con la que estos temas se presentan es diferente, pues los
lugares y los personajes, siempre anénimos, pertenecen al mundo subterrdneo.

Este libro, cuyo primer plano lo ocupa Grecia, se enmarca dentro de la mds
pura tradicién griega que parte desde la época antigua y llega hasta nuestros dias. En
este aspecto Pavlépulos debe ser considerado en un sentido amplio como discipulo
de Homero tanto por el estilo narrativo que caracteriza su poesia como por la gran
importancia que en su obra da a los valores del hombre. El escenario en el que se
desarrolla la accién en los poemas de esta coleccidon poética es Grecia, pues Pavlépulos
no sitda en lugares imaginarios los hechos que describe. 7o Katoyi es el reino de
Hades, la parte inferior de la casa, son los muertos que nos hablan de sus experien-
cias de la vida. El libro refleja, en definitiva, los sufrimientos y los tormentos de un
hombre que vuelve de la guerra. Asimismo, es de notar que el tema del amor apare-
ce también en este libro. Conviene destacar al respecto que el amor es un elemento

> Sobre el poema del que toma el titulo la coleccidn, véase el estudio de A. ZoRrBAs, rev.
Elitrojos 2, abril-junio 1994, pp. 28-38. Para este libro, véanse también, por ejemplo, las resefias de Y.
Davas, en per. 7o Vima 9-11-1971; M. ANDRONICOS, en per. 7o Vima 1-1-1972; T. Doxas, en rev.
Elinicd Cémata 194, abril 1972: A. YOUNG, Times, Times Literary Supplement, 18-8-1978. M. SIMPSON,
PN Review 5/4 septiembre 1978, p. 49; A. CUBARULIS, en rev. Didlogos (Lejendn) 5, enero-marzo
1979, pp. 34-37; y A. NavIDIS (seudénimo de A. Fuscarinis), en per. Adésmefii (Pirgon), 18/19-3-
1980.



que permanece estable en la poesia de todas las épocas de este autor. Téngase en
cuenta que el amor es sentido como mds profundo cuando lo encontramos, como
en este caso, frente a la muerte. La accién que se pone en escena en 7o katoyi en-
cuentra un paralelismo en el papel desempefiado por el antiguo drama griego que
continta hasta la actualidad. Para Pavlépulos el destino del lugar que llamamos
Grecia no dejé de ser nunca una continuacién del antiguo drama, es un lugar de
sombras y de luz a la vez. Lo de arriba y lo de abajo constituye en este libro una
unidad, pues no piensa Pavlépulos nunca en la vida sin hacerlo a la vez en la muerte,
en el reino subterrdneo de Hades. En 70 katoyi siempre se presentan conjuntamente
vida y muerte, y a veces aparecen acompafadas de un sentimiento erdtico.

El primer poema de este libro, Memoria, se caracteriza por un tono elegfaco
y consta de diez partes. Aqui la guerra se desmitifica y la muerte sin motivo tiene mds
peso que la hazana. En estas partes se presentan diez imdgenes en las que la guerra se
contempla desde perspectivas diferentes. Sefialemos algunas de estas partes:

11

Abajo a lo lejos el piélago hecho pedazos

hojas doradas que se ensombrecen al declinar el viento.
Atrds la carretera, violdcea, que se estrechaba.

«Miles han pasado por aqui. Pasaremos, dijo,

A alguna parte debe llevar esta carretera»—

una carretera cefiida en torno a la garganta de la tierra.
Y con todo nadie sabfa— a muchos preguntamos

ni siquiera el viejo que alld arriba encontramos
purptireo indefinido subiendo la ladera

con un remo sobre el hombro.

v

Entre los cipreses el mar susurrando nombres familiares

y el mismo sonido en la hierba cuando amainaba el viento.
Y su pelo zarzas enredadas en aulaga

y sus grandes ojos incapaces de ahogarse

donde el mundo se ennegrecia en un silencio perpetuo.

X

Enterrados ahora bajo esta sombra que atormenta las montafas
observamos el piélago lleno de lanzas de una armada invisible
y el sol se pone y nuestras voces cortadas por el viento

se desvanecen continuamente y aumentan.

En este libro los poemas se pueden, no obstante, clasificar en tres unidades
temdticas. En primer lugar podemos agrupar los poemas que tratan sobre la muerte.
La muerte aqui no es la que encontramos en el campo de batalla sino el comin
destino que se cierne como una pesadilla sobre todos los mortales. Cabe indicar,
entre otros, el poema titulado £/ Traslado:
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Una mano

se inclind temblorosa ante nuestros pies,
cogi6 un poco de tierra y la eché

sobre el montdén que habia caido.

Un rostro

se volvié llorando y se ocultd

tras la gente.

Trabajaban todavia en las marmolerfas
ahora que el calor del sol decrecia.
Sobre el puente

alguien miraba absorto

en las fétidas aguas estancadas y su perro
escarbaba abajo donde era verde-oscuro.
Me acordé entonces del Muerto

un Domingo a la luz del dfa

cogiéndose a los pilares

mientras de continuo se sumergfan

y corrfan junto a los pimenteros

miles de coches.

Después grité
y rdpidamente se lo llevaron.

En una segunda unidad temdtica se pueden agrupar los poemas dedicados

al amor. Erético puede considerarse, por ejemplo, el poema Circe. Este poema es un
poema simbdlico de cardcter sensual, en el que sus simbolos proceden del mundo
homérico:
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Me tendfa en la oscuridad y la esperaba
oyéndola subir las escaleras

en el frescor de la casa

como un murmullo de besos y alientos.

Intentaba entonces escaparme

pero su belleza me penetraba en los huesos
en noches que estudiaba el vacio

yendo del placer al infierno.

Y sus costados resplandecfan en mi suefio

pestafias y labios que abrfa mi deseo

y sélo en suefios mi regreso

un poco de humo a lo lejos

flores y un cdntaro fresco.

Y mi barco en su huerto

amarrado y vigilante

COMO un gran perro negro

me recordaba a veces los compafieros que se perdieron
o los extrafios motivos del amor.



Una tercera unidad temdtica de esta coleccién poética incluye los poemas
que presentan una dimensién existencial, como Un vaso de agua:

Tem{ que podria

morir ahora

sélo ahora, en este preciso instante.
Después grité

me aferré a mi voz

gritando agua

un vaso de agua.

Por primera vez pensé

pensé que tal vez mi vida

se me estaba realmente acabando
como el agua del vaso

que rompieron

y se hizo pedazos.

Y cuando me lo trajo
sosteniéndolo a la luz

aquella mano algo temblorosa
como el alma que tiembla

bajo el peso del amor;

cuando lo tomé y

me refresqué bebiendo,

el agua, la luz,

y la sombra de aquella mano
descendieron a la vez

a mi cuerpo vacfo

y de repente se convirtieron

en una paloma que luchaba por salvarse
revoloteando dentro de un pozo
negro y profundo.

Y of la voz de nuevo
inclinarse. Y siempre

el mismo extrano murmullo
;Tienes sed? me decfa
Dime ;tienes ain sed?

En su segunda coleccién poética, E/ Saco®, sigue estando presente el tema
usual de la generacién del poeta: el recuerdo de la guerra (ocupacidn, resistencia,

¢ Para El Saco, véase el estudio de Sp. TSAKNIAS, en Daktilicd Apotipdmata (Criticd Kimena),
Atenas, ed. Castaniotis, 1983, pp. 217-221. Véanse también las resefias de K.G. PAPAYEORYIU, en rev.
Diavazo 46, septiembre-octubre 1981, pp. 94-96; A.K. FUSCARINIS, rev. Didlogos 12-13, junio 1981, pp.
50-52; Z. VARUXIS, en per. [ Afyi (Pyrgon), 29-12-1980, y G. PANAGULOPULOS, per. Anéndotos, 15-1-1981.
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guerra civil, derrota). Esta obra refleja las experiencias de una época inhumana, que
se extiende desde la Segunda Guerra Mundial hasta la dictadura de los coroneles en
Grecia. Senalemos los poemas siguientes:

LA PIEDRA

Noche hambre ocupacién
y en las brasas para pan
asamos una piedra.

Estall$ en cuatro
se ennegrecid y se rajé
pero no se hizo pan.

Y la parti en pedazos
la reparti en los platos
pero nadie la tocd.

Entonces de rodillas
pidié perdén
grité la Madre.

DoMINGOS

Ni fuego ni hierro

ni el anhelo por el regreso.

Los que perecieron perecieron por nosotros.
Ahora polvo los Domingos

el pais arrodillado

el navajazo permanente en el costado.
Automdviles polvo y gritos

imdgenes baratas incomprensibles

burbujas que estallan

en millones de televisiones.

TARDE OLVIDADA
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Golondrinas. La silla en el balcén

claveles y la sombra

fresca en la casa.

Una mujer en el espejo

se arregla el pelo

y la gota de agua

en la oscuridad del jardin.

Alguien sube las escaleras.

Quién es, gritan.

Nadie.

De nuevo con més fuerza: ;Quién es?

Nadie.



Sélo los pasos
que suben continuamente
y desaparecen.

Desaparecen, reflexiona.
Mis pasos, los tuyos

los pasos de los muertos
que nunca oimos.

La silla en el balcén. Sombras.
La mujer ha desaparecido del espejo.

En el poema titulado En ninguna parte se encontrd se refleja cierta decepcién
que no llega ciertamente a la desesperacién. Asi,

Movimos cielo y tierra buscando

en humildes cabafias y palacios

en el helecho en primavera

entre arenas y nieves

y a los pozos bajamos

e incluso a las tumbas

pero en ninguna parte se encontré.

Y dondequiera que preguntamos nadie respondié
y dondequiera que llamamos nadie abrié
los valientes se rieron

y los cobardes se asustaron

cuantos oyeron el nombre de ella.
Movimos cielo y tierra buscando

y transcurrfan los afios

y desaparecfan los hombres

pero en ninguna parte se encontro.

En el libro Las Llaves Maestras’ (1a Antikleidia) atin siguen presentes en
algunos poemas los temas de la ocupacién y la guerra civil que dominan en la
poesia de Pavlépulos y que marcaron sus afios juveniles. Asi, en el poema titulado

El hueso:

7 Sobre esta coleccidn, véase, por ejemplo, el excelente estudio de D.N. MARONITIS, en
Dialexeis (Conferencias), Atenas, ed. Stigmi, 1992, pp. 131-151, y los acertados comentarios de PJ.P.
(Petros J. PAVLOPULOS), Diavizondas «1a Antikleidiar tu Yoryi Pavldpulu. Grammata ston piiti apo
enan anagnosti (Leyendo «Las Llaves Maestras» de Yoryis Pavldpulos. Cartas al poeta de un lector), publi-
cado como anejo de la revista Elitrojos 2, abril-junio 1994. Véanse también las resefias de G. THANIEL,
World Literature Today 64.1, 1990, pp. 170-171; N. LazARIS, rev. Planodion 2, noviembre 1989, pp.
291-293; Y. CuvaARas, rev. Sjedia 4, 15 mayo-15 junio 1989, pp. 45-46; St. Cutsumis, per. Afy7 (de
Atenas) 20-8-1989; I.X. PAPADIMITRACOPULOS, per. [ Cacimerini 19-2-1989; y N.G.D. (Nicos DAVETAS),
per. Eléfceros Tipos 5-2-1989.
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Cuando mataron el 4guila
un nifio cogié el hueso

de la pata del ave

y lo hizo flauta.

Se sentaba tocaba en un lugar solitario.

Salfan entonces de detrds de las montafas
tres hombres armados y escuchaban.
Escuchaban en silencio y de vez en cuando
cargaban sus armas y lanzaban un disparo
al cielo vacfo.

En este poema el dguila simboliza el rebelde que mataron. La msica de la
flauta seria la cancién popular. Los disparos que lanzaban al cielo vacio los hombres
armados que salfan de detrds de las montafas son los disparos que siempre oye el
poeta en su imaginacién cuando mira a las montafias y que simbolizan el recuerdo
de los que murieron en la guerra.

El epigrafe que figura al frente de Las Llaves Maestras sugiere la inanidad de
los suenos, «Y al igual que en un suefio no es posible dar alcance a quien va huyen-
do, / y ni el uno puede escapar, ni el otro puede darle alcance» (Homero, //iada 22,
vv.199-200). Cuando avanzamos en la lectura de los poemas de esta coleccién se
observa que el suefio es —como se indica en un poema— la llave maestra para la
expresion poética:

Pero quizds, dije —y deja los sentimentalismos— quizds tal insomnio indique algo
de las posibilidades perdidas de un hombre dedicado al arte, que sélo en el suefio
encuentra tiempo y coraje para trabajar en sus obras inexistentes.

(«Nota de un sueﬁo»)

Sélo en el suefio una ninfa esculpida puede bajar del frontén de un templo:

Cuando cerraba el museo
a media noche Deidamia
bajaba del frontén del templo.
Cansada de los turistas
tomaba su bafio caliente y luego
mucho tiempo ante el espejo
peinaba sus dorados cabellos.
Su belleza era para siempre
detenida en el tiempo.
(«La estatua y el artista»)

y puede unirse entonces sexualmente con su creador, transformado a su vez
en un centauro:

Entonces lo vefa allf de nuevo
acechdndola en un rincén oscuro.



Llegaba tras ella en silencio
le cogfa la cintura y el pecho
y sujetdndole los costados
con uno de sus pies

le metfa su talén potente
junto a su muslo bello.

En modo alguno le sorprendia

cada vez que se le echaba encima.

Mds bien lo esperaba se habfa acostumbrado ya.
En apariencia se resistfa empujando

con el codo su voluptuoso rostro

y al tiempo que se perdia por entero

en la presa de su cuerpo

lo sentia transformarse

lentamente en centauro.

Ahora su casco de caballo

le hacfa dafio por alguna parte
dulcemente en el hueso

y sofiaba perdida

entre su lascivia y su propio miedo
cémo todavia la esculpfa.

El poema hace referencia a un detalle del frontén oeste del templo de Zeus
en Olimpia que se conserva en el Museo Arqueoldgico de Olimpia, en el que se
representa el combate entre los Lapitas y los Centauros en la boda de Piritoo. Se
trata de la escena en la que el centauro Euritién intenta raptar a Deidamia, mujer de
Piritoo, a lo que se refieren los versos 13-17 «le cogfa la cintura y el pecho / y
sujetdndole los costados / con uno de sus pies / le metia su talén potente / junto a su
muslo bello®.

En fin, sélo en el suefio el poeta puede comunicarnos la nostalgia por la
juventud perdida («El espejo roto»), el amor o los amores que lo marcaron («El
amor», «El teatro del suefio», «La ceniza»), o la experiencia de su propia muerte («La
barca»).

De especial interés es el poema que da titulo al libro y que narra un intento
por forzar la puerta de la poesia. El poema es el siguiente:

LAS LLAVES MAESTRAS

La poesfa es una puerta abierta.
Muchos miran dentro sin ver

8 Sobre la representacién de Euritién y Deidamfa en el frontén oeste de Olimpia, véase, por
ejemplo, PAUSANIAS, Descripcidn de Grecia. Libro v: Elide, 10.8.
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nada y pasan de largo. Mas algunos

algo ven, sus ojos algo captan

y fascinados se encaminan a entrar.

La puerta entonces cierra. Llaman pero nadie
les abre. Buscan la llave.

Nadie sabe quién la tiene. Incluso

a veces su vida arruinan en vano

buscando el secreto para abrirla.

Hacen llaves maestras. Lo intentan.

Mas la puerta no abre ya. No abrié nunca
para los que pudieron ver en el fondo.

Tal vez los poemas que se escribieron
desde que existe el mundo

son un inmenso manojo de llaves maestras
para abrir la puerta de la Poesfa.

Mas la Poesia es una puerta abierta.

En el v. 2 «<muchos miran dentro sin ver nada», se debe entender que el
«interior» que se oculta tras la «Puerta» de la poesia es el fondo del mundo y de la
vida. Por lo demds, para llegar a este fondo debemos en primer lugar penetrar con
nuestra visién espiritual la superficialidad de las cosas, pues la mera percepcién
fisica a menudo nos engafa’. Esta visién espiritual presupone en nosotros la exis-
tencia de «otra dimensién», la cual falta en aquellos que tan sélo confian en su
visién bioldgica de las cosas y que se encuentran continuamente en confusién, como
se sefiala en Esquilo en un pasaje del Prometeo Encadenado que probablemente in-
fluye en Pavlépulos: «Al principio, miraban sin ver nada y escuchaban sin oir nada,
y semejantes a los fantasmas de los suefios en su larga vida todo confusamente lo
mezclaban» (vv. 447-450).

En este libro conviene destacar ademds el poema titulado £/ poeta y la luna,
cuyo texto dice asf:

Duerme y la luna lo posee.

Es el camino en la luna

un saco de huesos y el caballo.

Es el tul de su amor

la carne de ella la arena y la soledad.

Es el lodoso rostro de Artemis

y el Alfeo descendiendo entre los ruisefiores.
Es el terrible precipicio que nadie pasé.

Es la brizna del Tiempo que cae eternamente

? Véase Y. DIMITRACOPULOS, 0p. cit., p. 118.



en el mar del olvido. Es lo inevitable:
la dltima vez que verds la luna sin saberlo.

Y ciertamente no es nada de todo esto.
Es sélo el poema que pasé en su suefio
y en vano luchard por recordar después
después incluso de haberlo llevado a este escrito.

La dedicatoria de este poema estd hecha a Jorge Luis Borges, quien, por otra
parte, influye de una forma notable en la evolucién poética de Pavlépulos'. En el v.
11 «La dltima vez que verds la luna sin saberlo», procede de otro de J.L. Borges en su
poema La cifra, incluido en la coleccidén poética del autor del mismo titulo, que
dice: «<Hay que mirarla bien. Puede ser tltima»''. Yoryis Pavlépulos manejé para este
poema de Borges la edicién bilingiie que hizo en griego Leonidas Jristakis'?. En los
vv. 6-7 «Es el lodoso rostro de Artemis / y el Alfeo...», se alude al mito de la persecu-
cién de Artemis por el dios fluvial Alfeo, hijo de Tetis. Alfeo se enamoré de Artemis
y la persiguié a través de Grecia, pero ella llegé a Letrinos, en la Elide, donde, sospe-
chando la maquinacién de Alfeo, unté su rostro y el de todas sus ninfas con barro
blanco, de modo que Alfeo, cuando se presentd, no pudo distinguir a Artemis de sus
acompafiantes y se vio obligado a marcharse sin conseguir su intento'’.

De su coleccién poética Treinta y Tres Haiku' nos limitaremos a sefialar los
siguientes poemas:

5
A las tres de la noche
el camarero nos retiré
los dos vasos.

8
Tres amigos se jugaban
a los dados su beso
y otro se lo llevo.

10 Cf., por ejemplo, las resefias a 7z Antikleidia, de Nicos LAsARIS, en Planodion 11, noviem-
bre 1989, pp. 291-293, para la cita p. 293; y de Yannis KUVARAS, en Sjedia 4, mayo-junio 1989, pp.
45-46, para la cita p. 45.

"' J.L. BORGES, La cifra, Buenos Aires 1981; y ademds en Obras Completas, Barcelona 1989,
vol. 111, p. 339.

12 La cifra, Atenas, ediciones «Gavriilidis», 1985, pp. 72-73.

¥ Véase, por ejemplo, PausaNIAS, Descripeidn de Grecia. Libro vi: Elide, 22.9; Escoliasta
sobre las Odas Piticas de Pindaro 2.12; y ademds Robert GRAVES, Los Mitos Griegos, trad. cast., Ma-
drid 1985, reimpr. 1995, vol. 1, p. 101.

4 El Haiku, como es sabido, es una pequefia composicién poética japonesa, de 17 silabas
en tres versos, en la que se expresa una breve idea o se insintia un sentimiento. Para esta coleccién
poética de Pavlépulos, véanse, por ejemplo, las resefias de J. ILIOPULOS, en rev. Diavazo 270, 18-9-
1991, pp. 49-51; C. LANDAVOS, en Grafi (Ldrisas) 15, 1991, p. 15; y N.D. TRIANDAFILOPULOS, en rev.
Planodion 14, junio 1991, pp. 145-146.
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17
Ofa remos
sin ver barca alguna
entre la bruma.

28
Se rie el lobo.
Algo le susurré
al oido el cordero.

31
Un ojo tuyo
al poema; y el otro
para juzgarte.

Su dltima coleccién poética, titulada Un poco de arena'® (Ligos Ammos), ha
sido publicada en 1997 y contiene 26 poemas, de los cuales 10 ya habian sido dados
a conocer en diversas publicaciones anteriores. De esta coleccién poética veamos el
poema que da titulo a la coleccién y que dice asi:

Recuerdo que cogiste un poco de arena
la retuviste en tu mano

y luego la dejaste

caer despacio

en la palma de mi mano

En el siglo venidero por tanto
quedard un poco de arena

con nuestra huella

y el viento cuando sople

como aquella tarde de Octubre
la arrastrard aqui y alld
continuamente la arrastrard.

De este libro se puede destacar ademds otro poema que el poeta compuso
en su visita a Tenerife con motivo de un curso organizado por la Universidad de La
Laguna en mayo de 1995. Se trata del poema siguiente dedicado al Teide:

' Para esta coleccidn poética, véase, por ejemplo, Mikela JaRTULARI, 7z Nea 29-5-1997;
Tosif ARYIRIU, Patris (Pirgu) 15-6-1997; Anénimo, I Cacimerini 15-6-1997; Costas Y. PAPAYEORYIU,
O Fileléfeeros (Lefrosias) 15-6-1997; Vanyelis Jatzivasiliu, Elefcerotipia 18-6-1997; Elisavet KoTzIA,
I Cacimerini 9-11-1997; Yorgos A. PaNaYOTU, Epoji 30-11-1997; A. Stamaris, Diavazo 380, di-
ciembre 1997, pp. 132-133; G.N. Bascozos, Expres 4-1-1998; Elisavet KotziA, I Cacimerini 25-1-
1998; Y. PANAGULOPULOS, Odds Pands 97-98, mayo-agosto 1998, pp. 148-150; Andreas PANAGOPULOS,
[ Cacimerini 8-9-1998.



PARA LA QUE NO VINO A LAS ISLAS DE LOS BIENAVENTURADOS

Dénde subo y qué busco
sobre esta extraordinaria montafa.

Por mucho que mantenga mi alma limpia
nunca alcanzaré la inmaculada cima
allf donde se mezclan el fuego y la nieve.

Abajo el mar con sus flores

la tierra con sus frutos y pdjaros

y arriba el rio del cielo lleno de peces
ya han desaparecido.

Llueve siempre ceniza y nada puedo ver ya.
Todo mi saber es indtil.

Lo dnico que me ha quedado

es mi amor por Ti.

Y Tt no estds aqui para coger mi mano.

Por ultimo, por lo que se refiere al presente trabajo, conviene indicar que la
traduccién de los poemas completos seleccionados de las colecciones poéticas E/
Sdtano, El Saco, Treinta y Tres Haiku'y Un poco de arena, es la primera que se hace de
ellos al espanol. En la seleccién se incluyen poemas que presentan un indudable
interés, pero que, en algunos casos, no son los mds conocidos de Pavlépulos, con el
fin de ofrecer una idea lo mds amplia posible sobre el tono y el ritmo de su obra.
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