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RESUMEN

 La creencia en la Inmaculada Concepción de la Virgen María suscitó un entusiasmo 
sin precedentes en la España de los siglos XVI y XVII. Ese entusiasmo que arrastró a las 
gentes de toda condición social, recubre una percepción específica del inmaculismo tra-
ducido por la sociedad de los Siglos de Oro en términos de Fidelidad Lealtad y Firmeza, 
valores esenciales de la ética caballeresca. La Inmaculada se convierte así en emblema de 
la Fiabilidad/Firmeza, un emblema reivindicado por la población en general y por el público 
aristocrático —mujeres incluidas— muy en particular. La defensa del inmaculismo por parte 
de la monarquía española, se debe directamente a la intervención de Sor Margarita de la 
Cruz para quien el inmaculismo era devoción dinástica, heredada de la Reina Isabel, reivin-
dicada como tal por la combativa princesa. Pero la defensa de la Inmaculada, tuvo también 
una ardiente partidaria en María de Zayas, quien milita en el contexto de la Querella de las 
mujeres, reivindicando para el público femenino el reconocimiento de los valores de Firme-
za/Fiabilidad. La incidencia de esta devoción en la obra narrativa de Zayas, su transcripción 
en términos de ética social, son objeto de estudio y atención en este artículo.

Palabras clave: Inmaculada Concepción de María. Siglos XVI y XVII. Valores de firmeza/
fiabilidad. Ética social. María de Zayas. Sor Margarita de la Cruz.

ABSTRACT

  The belief in the Immaculate Conception of the Virgin Mary provoked an enthusiasm 
without precedents in the Spain of the 16th and 17th centuries. This enthusiasm that dragged 
the peoples of any social condition, covers a specific perception of the inmaculismo translated 
by the society of the Golden centuries in terms of Fidelity, Loyalty and Firmness, essential 
values of the chivalrous ethics. The Inmaculate Conception turns this way into emblem of the 
Reliability / f irmness, an emblem claimed by the population in general and for the nobility 
—including women— very especially. The defence of the inmaculismo on the part of the 
Spanish monarchy, owes to itself directly to the Sister’s intervention Margarita de la Cruz 
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for whom the inmaculismo was a dynastic devotion inherited from the Queen Isabel, claimed 
as such by the combative princess. But the defence of the Inmaculate Conception, it had 
also an ardent supporter in Maria de Zayas, who soldiers in the context of the Complaint 
of the women, claiming for the feminine public the recognition of the values of Firmness 
/ reliability. The incident of this devotion in Zayas’s narrative work, her transcription in 
terms(ends) of social ethics, they are an object of study and attention in this article.

Key words: Immaculate Concepción of the Virgin Mary. 16th and 17th centuries. Values of 
Reliability / f irmness. Social Ethics. María de Zayas. Sor Margarita de la Cruz.

SUMARIO

 1.—El inmaculismo y el “militantismo” femenino. 2.—Margarita de Austria, la Junta 
de la Inmaculada, y el altar de la Inmaculada en las Descalzas. 3.—Firmeza y Fidelidad. 
La ética aristocrática y la devoción inmaculista de María de Zayas.

 La creencia en la inmaculada concepción de la Virgen María, es tema 
que apasionó particularmente a la opinión española del siglo XVII, con un 
momento álgido que se sitúo entre 1613 y 1670.
 En efecto, a raíz de los disturbios sevillanos causados en 1613, por la 
indiscreta predicación de los dominicos del convento de la Regina Angelorum 
de Sevilla, Felipe III decide la constitución de la Junta de la Inmaculada, 
entidad dedicada a encuestar sobre la reflexión inmaculista en España, esto 
con el fin de hacer llegar a Roma la voz de la nación, encabezada por su 
Rey, de hacerla llegar y de hacerla valer, poniendo en la balanza todo el 
peso de la Monarquía española, todo el peso del Imperio hispánico en favor 
de la declaración dogmática de lo que era entonces una devoción 1.
 El fervor con el que el país adhiere a la tesis de la concepción inmacu-
lada, viene de lejos —finales del siglo XIV— y se mantiene en el tiempo, 
porque sabemos que se mantendrá hasta la declaración dogmática de 1854. 
Entender este entusiasmo, entender lo que recubre el fervor popular —lato 
sensu— que lo anima, supone situarnos en el contexto social del momento, 
entender, limitándonos al siglo XVII que hoy nos ocupa, como era percibido 
ese privilegio mariano. Una percepción que se relaciona evidentemente con 
el concepto de “maculismo”, es decir con la percepción de la idea de esa 
“mácula” de la que María está exenta.

1. Sobre la idea de mácula y sobre su evolución en el contexto español, remito a mis 
trabajos sobre el tema: “Sine Labe. El inmaculismo, un imaginario religioso en su proyec-
ción social”. Revista Dialectología y Tradiciones populares, 63 (2008); y “Tropezar y caer, 
de alguna caídas famosas en la Literatura Española”. En: Recovecos de la Literatura Aurea. 
Universidad de Oviedo, Octubre 2004. 
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 Etimológicamente, la “mácula “ es la mancha, el rastro que deja algo al 
caer sobre una superficie. En el caso que nos ocupa, la mácula, es la traza 
que deja el pecado original. La “mancha”, el “defecto de fabricación” con el 
que se piensa que nacemos todos los humanos. La aprehensión del concepto 
de pecado “original”, su contenido, su transmisión, su manifestación, no 
fue —no es— tarea fácil, y la cuestión de “la culpa” como principio cons-
tituyente de la naturaleza humana, ocupó y ocupa un tiempo y un espacio 
considerable en la reflexión teológica. Pero evidentemente esta reflexión 
—que condiciona la comprehensión de la noción de “mácula”— se hace 
en el tiempo histórico del que reflexiona, y en consecuencia, se formula 
en términos que son traducción de los criterios sociales del momento, de 
los criterios y de sus circunstancias.
 Como he pretendido probar en mis trabajos sobre el tema, en los Siglos 
de Oro españoles, la noción de “labilidad” es decir, esa tendencia a fallar 
que recubre el concepto de mácula, se vincula a la noción de “Infidelidad” 
que —lejos de limitarse a la falsía religiosa— se entiende como la general 
tendencia a ser infiel a lo pactado. La incapacidad de mantener lo acordado. 
La tendencia a “Fallar” 2.
 Esta visión de la noción de “mácula” desborda el terreno teológico y 
permite el desliz semántico que abre la puerta a la socialización del con-
cepto, permitiendo que el inmaculismo pueda, por oposición, traducirse 
en términos de Fidelidad y de Firmeza, valores que constituyen la esencia 
misma de la ética caballeresca, valores eminentemente aristocráticos, muy 
aptos a movilizar la opinión en una sociedad tan identificada con los ideales 
de “hidalguía” y nobleza como lo era la española de los Siglos de Oro. 
La identificación del concepto de hidalguía con las nociones de lealtad y 
fidelidad era lugar común del momento. Baste como prueba entre mil otras 3 
la definición que da de la hidalguía Sebastián de Covarrubias y Horozco 
en su famoso Tesoro de la Lengua Castellana.

“Fidalgo, —dice— este término es muy propio de España. Dícese comun-
mente hidalgo y hijodalgo. El fidalgo se dijo (procede) directamente de 

2. En la literatura española, uno de los primeros testimonios de asimilación entre la 
mácula y la infidelidad a lo pactado se nos ofrece en el cuento de Calila y Dimna. Sobre 
este aspecto de la cuestión Véase, RUIZ-GÁLVEZ PRIEGO, Estrella: “Des chutes nefastes, 
du mesturero falso y du pacte d’amitié”. Crisol, 21 (1996). Sobre el Calila como tratado 
sobre las posibilidades de fiabilidad en el pacto de amistad, RUIZ-GÁLVEZ PRIEGO, Es-
trella: “Calila y Dimna, conte du moyen âge et récit primordial”. Cahiers de Linguistique 
et de civilisation hispanique médiévales, 25 (2002).

3. Calderón dedica varios de sus Autos marianos a ilustrar la idea del Inmaculismo 
bajo la metáfora de la Fiabilidad/Fidelidad aristocráticas, veánse en otros, Las pruebas del 
segundo Adán (1662) y La Hidalga del Valle (1656).
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fide y el algo, terminación deste nombre no es nada según la opinión de 
muchos. De ninguna cosa se precia tanto el hombre de bien y noble, como 
de guardar palabra y ser fiel a quien se debe”.

 La definición de Covarrubias, es significativa, porque hace depender la 
noción de hidalguía únicamente y exclusivamente de la idea de Fidelidad, 
“a quien se debe” y a la palabra dada, es decir, de la fidelidad a sí mismo, 
y en un momento en el que muchos confiesan que “dineros son calidad”, 
Covarrubias sostiene que el “algo” del fidalgo es “nada”… e integra en la 
definición del diccionario, la exacta correlación entre Hidalguía, Lealtad y 
Fiabilidad.
 La inclusión de esta definición en el Tesoro, es aún más significante, si 
consideramos que Covarrubias la incluye a sabiendas de que la definición 
que está dando no es científicamente correcta. Naturalmente, él es filólogo 
serio y se apresura a indicarlo, pero con saberlo, la incluye, y si lo hace, es 
porque la definición corresponde a un ideal social, profundamente anclado 
en el horizonte mental de la sociedad española de los seiscientos, un ideal 4 
que paradójicamente se encarna en una figura femenina, la de la Inmacula-
da, en donde se resumen las calidades de una materia humana no sometida 
a la tendencia a fallar, no sometida a la labilidad que imprime la mácula. 
Una naturaleza humana fiable. El inmaculismo entra así, y de lleno, en el 
terreno de una práctica social en donde todo antecedente de “infidelidad” 
social o religiosa es causa de total descrédito para el individuo 5.
 La literatura inmaculista de la época recurrirá con frecuencia a la metá-
fora aristocrática para presentar el privilegio mariano. Calderón de la Barca 
lo hará en numerosas ocasiones, fundando su argumentación inmaculista 
sobre la analogía entre María /exenta del pecho al pecado y La Hidalga/ 
exenta de pecho fiscal. María será así “La Hidalga del Valle”.
 Hay que tener bien presente que las devociones, todas las devociones, 
se fundan en la existencia de una relación analógica entre el devoto y el 
objeto de devoción, y la devoción marial por paradójico que pueda parecer a 
primera vista, responde también a esos criterios. Por descontado, nadie puede 
ser Madre y Virgen, como lo es Ella, nadie puede ser totalmente Impecable 
como lo es María, pero en su concepción inmaculada, María ofrecía al devoto 

4. Naturalmente, el “ideal” social no es siempre sinónimo de conducta social...y no 
deja de ser notable el que el idealismo inmaculista sea contemporáneo del éxito de la novela 
picaresca…

5. Sobre la incidencia del inmaculismo sobre la mácula de los origines conversos, 
véase RUIZ-GÁLVEZ PRIEGO, Estrella: “Maculistas Inmaculistas y maculados”. En: Qu’un 
Sang impur... Les conversos et le pouvoir en Espagne à la fin du moyen Âge. Aix-en-Pro-
vence, 1997.
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la imagen de una humanidad ideal 
que podía traducirse en términos 
de conducta social ideal. Fiabi-
lidad/ Fidelidad y Firmeza que 
constituyen la esencia de la norma 
social ideal con la que aspiraban 
a identificarse muchos españoles, 
y con la que pretendían confor-
marse, al menos exteriormente, y 
en abstracto. Esta identificación 
entre los valores esenciales de 
la ética caballeresca, y la figura 
grácil de una ingrávida criatura 
femenina que desciende del cielo 
casi flotando… tiene desde luego 
algo de paradójico, pero estimo 
que el inmaculismo, en tanto que 
fenómeno social, debe de ser visto 
desde ese ángulo, que era también 
punto de vista y lugar de mira de 
la población femenina, que no se 
quedó corta en lo que a entusiasmo 
inmaculista se refiere.

1.— El inmaculismo y el “militan-
tismo” femenino

 La creencia inmaculista en-
contró eco en todos los esta-
mentos de la sociedad española, 
y evidentemente, por todas las 
razones que acabamos de expo-
ner el componente aristocrático 
se mostró desde sus comienzos, 
presente y activo. Empecemos 
por las primeras manifestaciones 
oficiales, las del rey Juán I de 
Aragón, quien en 1390 prohibía el 
que se predicara contra el privilegio 
mariano en los territorios de la 

lustración xilográfi ca, de la idea de la Fortaleza 
Femenina. Xilografía extraída de la obra de François 
de Billon: Le fort inexpugnable de l’honneur du 

sexe féminin. Paris, J. d’Allyer, 1555.
La xilografía ilustra justamente la idea de Fortaleza 
femenina. La obra está dedicada a Catalina de 
Medicis, Reina de Francia. El autor, secretario de 
Jean du Bellay, es uno de los principales teóricos 
del feminismo. Su obra se sitúa como la de Zayas 
en el contexto de la Querella de las mujeres. 
Billon utiliza la metáfora militar para exponer su 
defensa del género femenino: la mujer es aquí 
Fortaleza militar, bastión atacado por enemigos 
que intentan derribarlo. Cada capítulo se presenta 
como un bastión que defender: Honor y Virtud. 
Fuerza y magnanimidad. Castidad y Honradez. 
Clemencia y Liberalidad. Devoción y Piedad. 
En el centro (imagen reproducida) la Fortaleza 
femenina, enarbola el estandarte de María con 
la luna a sus pies. La fi gura marial, aquí como 
en Zayas, es emblema de la Fortaleza femenina. 
Para el lector de la época, esta metáfora era lugar 

común. (Fotografía de Estrella Ruiz Gálvez).
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Corona de Aragón 6, sigamos por la caballeresca actitud, de Don Fernando 
de Antequera, quien en 1403 funda una orden de caballería en honor de la 
Virgen, de quien se dice “Caballero”; la orden del Jarro y el Grifo, cuyos 
emblemas adoptan sus sucesores 7.
 En el siglo XVI, son las casas señoriales, la de los Condes de Ureña, 
futuros Duques de Osuna, quien instituye lo que llegará a llamarse las Pas-
cuas de Ureña: es decir, las celebraciones de fiestas y certámenes poéticos 
en torno al 8 de Diciembre, fiesta de la Inmaculada 8. Unas celebraciones 
que los duques llevarán consigo a Nápoles y a Milán en donde implantan 
la devoción a la Inmaculada. No son caso único. Los Duques de Medina-
sidonia y los del Infantado patrocinaban también certámenes poéticos en 
honor a la Inmaculada.
 Queda señalar que en el componente aristocrático hay también que com-
prender a las mujeres, y el público femenino que en todos los estamentos 
se mostró particularmente sensible a la devoción inmaculista, lo fue muy 
particularmente en el mundo de la nobleza, en donde hizo gala de una mili-
tancia activa y decidida en la que puede percibirse un algo de reivindicación 
femenina. ¿Habría lugar para hablar de una devoción “feminista”?
 El feminismo no es desde luego un fenómeno moderno y en España, 
país en donde no rige la ley sálica, la mujer representó y representa, a pesar 
de sus muchas limitaciones, un poder y una conciencia, capaces además de 
manifestar sus descontentos y sus motivos de queja en escritos que no dejan 
lugar a ningún equívoco. Para este público femenino de los seiscientos, 
tan sensible y afecto al código de la ética caballeresca como podían serlo 
los hombres, la Inmaculada, en tanto que concretización humana de esos 
valores, tenía sin duda mucho atractivo.
 Se trata además del “Triunfo” de la feminidad, porque el Triunfo de la 
Inmaculada, está ligado a la individualidad de la figura marial, desglosada 
por una vez de su función de maternidad. La figura de la Inmaculada, en 

6. La devoción inmaculista daba lugar a violentas querellas entre Franciscanos (in-
maculistas) y Dominicos (maculistas). Remito una vez más a mis trabajos en la materia, 
Sine labe…

7. El Jarro y el Grifo, adornan las orlas de los libros de Alfonso el magnánimo y 
los de sus sucesores en Nápoles. La devoción de don Fernando de Antequera, correspondía 
además a su imagen de caballero fiel y leal, que había ejercido la tutoría de su jovencísimo 
sobrino, Juan II de Castilla, sin tratar de suplantarlo. Sobre la devoción marial de Don 
Fernando de Antequera, véase TORRES FONTES, Juan: “Don Fernado de Antequera y la 
romántica caballeresca”. En: Miscelánea Medieval. Murcia, 1970.

8. Núñez de Castro, lo recuerda en la dedicatoria de su obra sobre San Fernando Ley 
viva de príncipes. Madrid 1673, obra que dedica a Don Gaspar Téllez Girón y Pacheco, 
Duque de Osuna y Conde de Ureña.
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tanto que “Triunfo” 9 de la fidelidad 
y Firmeza, asumía en cierto modo, 
una función de estandarte femenino, 
alzado como mentís frente a los 
continuos denuestos que endosaban 
cotidianamente las hijas de Eva, 
tratadas de inconstantes débiles y 
poco fiables. El público femenino 
aristocrático era sensible a todos estos 
aspectos de la devoción inmaculista 
como nos lo confirman numerosos 
testimonios.
 Empezando, una vez más, por 
arriba, recordaremos que la corte 
de Isabel la Católica, era ostensi-
blemente inmaculista. La reina y 
sus damas guardaban la vigilia de 
la Inmaculada. Del entorno regio 
salen las primeras fundaciones de 
conventos Concepcionistas, con-
ventos de mujeres evidentemente 10. 
El de la Concepción Franciscana, 
acoge la nueva orden de las “Con-
cepcionistas” fundada por una de 
sus damas, Beatriz de Silva, a la 
que Tirso de Molina, dedicará en los años críticos del combate inmaculista 
del XVII una obra de teatro 11. El convento de la nueva orden, situado en 
Toledo, habita los antiguos palacios de Galiana cedidos por la Reina, y se 
funda con la ayuda de Beatriz Galindo, su secretaria de Letras Latinas. El 

 9. Parece inútil recordar que es rara la ciudad andaluza que no cuenta con alguna 
columna triunfal de la inmaculada; son muy numerosas también en el antiguo reino de 
Nápoles.

10. MUÑOZ FERNÁNDEZ, Ángela: “Juana de la Cruz. Imágenes de divinidad para 
las mujeres”. En: Acciones e intenciones de mujeres en la vida religiosa de los siglos XV 
y XVI. Madrid, horas y Horas, 1995, pp. 179-192; id.: “El monacato como espacio de cul-
tura femenina. A proposito de la Inmaculada Concepción de María y la representación de 
la sexuación femenina”. En NASH, M.; DE LA PASCUA, M. J. y ESPIGADO, G. (eds.): 
Pautas históricas de sociabilidad femenina. Rituales y modelos de representación. Actas del 
V coloquio Internacional de la AEIHM. Cádiz, 1999, pp. 71-89.

11. Tirso era el Defensor de la Inmaculada en la Orden de la Merced. En 1671, estando 
en Santo Domingo presidió el certamen poético en honor a la Inmaculada. Un certamen que 
recoge en su Deleitar aprovechando.

El “Gabinete” de la Virgen de Guadalupe en el 
Convento de las Descalzas Reales de Madrid. 

(Fotografía de Estrella Ruiz Gálvez).
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convento de la Concepción Jerónima se funda también bajo su patronato, 
en las casas lindantes con su palacio madrileño. Otra dama de su entor-
no, Teresa Enríquez, prima de Fernando el católico, funda con su marido 
Gutierre de Cárdenas, la Concepción Francisca de Torrijos 12. En 1477, la 
Reina financia la celebración de las fiestas de la Inmaculada, en ese mo-
nasterio de Guadalupe, al que tan afecta es ella y con ella, la familia real 
en conjunto. También por esas fechas, escribe Isabel de Villena, abadesa 
del Convento de la Trinidad de Valencia, su Especulum Animae. Un libro 
en el que María es “de la Trinidad Templo”, un libro que Isabel leía 13.
 La España del siglo XVII era, en suma, terreno abonado para las ex-
plosiones de fervor inmaculista, pero en el siglo XVII, el Inmaculismo, va 
a tomar nuevo cariz. En efecto, los disturbios de 1613, van a dar lugar en 
1616 a la creación de la Junta de la Inmaculada y el Inmaculismo va a 
convertirse en causa nacional. En esta “nacionalización” del futuro dogma, 
la actuación de los elementos femeninos de la Familia Real va a ser deter-
minante.

2.— Margarita de Austria, la Junta de la Inmaculada, y el altar de la In-
maculada en las Descalzas

 En 1613, la Archiduquesa Margarita, es monja de las Descalzas Reales. 
Lo es desde 1584. Margarita, ha venido a España desde su Viena natal en 
1582, acompañando a su madre la Emperatriz María, quien ha decidido pasar 
su viudedad en el Convento de las Descalzas Reales de Madrid, fundado 
por su hermana Juana, princesa de Portugal.
 El convento de las Descalzas, había sido fundado por Juana para alber-
gar la rama femenina de la Compañía de Jesús, un proyecto de la Princesa 
que fue rechazado por los jesuítas, a pesar del empeño que en ello ponía 
Doña Juana. Es a raíz del fracaso del primer proyecto cuando se instala 
la comunidad franciscana —las Clarisas Descalzas— en las que ingresa 
Margarita.
 Margarita hubiera debido aceptar el matrimonio con su tio Felipe II 
que está viudo desde hace dos años de su cuarta esposa, Doña Ana de 
Austria, hermana de Margarita, pero Margarita elige la vida en las Descal-
zas, al lado de su madre, e impone su decisión. El convento es elección y 

12. Teresa Enríquez, actualmente en proceso de beatificación aunaba la devoción in-
maculista con la del Santísimo Sacramento. Llegó a decirsela “la loca del Sacramento”.

13. VILLENA, Isabel de: Vita Christi. Valencia, 1497.
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decisión personal de la princesa 14, mujer de personalidad afirmada, capaz 
a sus dieciocho años de resistir a las presiones que se ejercieron sobre ella 
con motivo de su profesión religiosa. Si hemos de creer a su biógrafo Juan 
de Palma, la princesa rechazó la propuesta matrimonial de su tío Felipe 
II aduciendo que no había causa por la que hubiera de dejar su vocación 
“quando más la deseo seguir”. A la argumentación de su interlocutor sobre 
el honor de la proposición, Margarita habría contestado, “No penséis que 
pesa en mi corazón la corona de España, (…) No hay qué ser más en el 
mundo, pero éste ser en la vida es como vos dezis breve y penoso” 15.
 Su renuncia a la corona de España había aureolado a Margarita de un 
prestigio que le permitía intervenir en los asuntos de la familia con “voz y 
voto”. Al parecer, y siempre según Juan de Palma, la elección la Margarita 
de Styria para esposa de Felipe III, se debió a su intervención directa, y 
es que Margarita con ser religiosa impecable, no olvida nunca su rango de 
princesa: “Infanta Archiduquesa”. Tampoco lo olvida su familia. Las visitas 
de la familia Real a la Emperatriz María, abuela del Rey, y la tía Margarita, 
son frecuentes. Las dos son mujeres que, de distinta manera, ejercen un gran 
ascendiente sobre Felipe III. Un ascendiente que va a tener su incidencia 
en la causa inmaculista.
 En esos años de 1600 el Convento de las Descalzas es ya un foco de 
propaganda y de actividad inmaculista confortado por la presencia y la per-
sonalidad de Margarita. El entusiasmo inmaculista de la princesa, que tiene 
mucho de devoción personal, venía apoyado por otros elementos, y no era 
solo el hecho de ser el de las Descalzas convento franciscano. La orden de 
San Francisco y los franciscanos son, ciertamente, fervientes inmaculistas 
desde los primeros tiempos de la orden, y eminentes opositores a las tésis 
maculistasde los dominicos, pero además la Emperatriz María y su hija se 
rodeaban de jesuitas, militantes propagandistas de la causa inmaculista.
 En 1613 en el momento en que se producen las algaradas inmaculistas 
de Andalucía, la Emperatriz María está ya muerta, pero Margarita, a la que 
aureola un halo de santidad, ve, habla y escribe con frecuencia a su sobrino 
el Rey quien continúa viniendo al convento de las Descalzas y en 1617, el 
Rey, cediendo a las demandas insistentes de su tía, se implica directamente 

14. Sobre la archiduquesa Margarita, SICARD, Frédérique: Couvent et Pouvoir: 
l’Archiduchesse Marguerite d’Autriche, ou le pouvoir dans l’ombre. Universidad de Caen, 
Septiembre 2005 Memoria de Master II inédita présentada bajo mi dirección.

15. PALMA, Juan de: Vida de la Serenísima Señora Infanta, Sor Margarita de la 
Cruz. Madrid, 1663, fol 46. El relato de Juan de Palma, se funda en el testimonio de Joan 
Hans Kevenhuller de Aichelberg, embajador del emperador Rodolfo, quien acompañó a la 
Emperatriz y a la Archiduquesa en su viaje a España. Era hombre que gozaba del favor de 
Felipe II.
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en la defensa del inmaculismo, pronuncia el voto inmaculista y crea la 
Junta de la Inmaculada.
 Margarita de Austria, no se limita a poner en la palestra a su sobrino, 
los resultados de la encuesta, que ha llevado a cabo la Junta, han de ser 
llevados a Roma y Margarita interviene directamente en el nombramiento 
de los obispos Trejo y Tosantos, embajadores extraordinarios enviados a 
Roma para presentar el expediente de la Inmaculada.
 Y es que el “inmaculismo” de las Descalzas Reales se ha convertido 
en la “otra” devoción dinástica de la Monarquía Hispánica. La devoción 
inmaculista del Real Convento responde a la devocion al santísimo del Real 
Alcázar 16. La inmaculada y El Santísimo. En efecto, la Casa de Austria era 
desde el siglo XIII ferviente defensora del dogma de la transustaciación, 
es más, los Austrias, ligaban su vertiginosa ascensión a esta devoción in-
augurada en el siglo XIII por un Rodolfo de Austria, modesto conde por 
aquellos entonces. A la defensa de ese Santísimo Sacramento del altar venía 
a unirse ahora la de la Virgen concebida sin pecado original. La devoción 
popular emparejó rápidamente las dos devociones. Las dos son devociones 
fundamentalistas, que en los dos casos se encuentran en los basamentos 
antropológicos del hecho religioso. Ambas tienen sus campeones en la fa-
milia Real. A Margarita, como dice su biógrafo, le tocaba esta empresa “ 
como la del Santísimo Sacramento, por su sangre, por su religión y por su 
persona”. Es decir por ser princesa de la Casa de Austria, por ser hija de 
San Francisco y por implicación personal.
 Felipe III muere sin obtener satisfacción en la cuestión y Margarita, se 
apresura a transferir el compromiso inmaculista a su sobrino Felipe IV, al 
que conoce muy bien, vista la particular atención que le ha prestado a la 
muerte de su madre la Reina Margarita de Austria Styria. El cuadro de Pedro 
de Valpuesta, nos presenta al nuevo Rey pronunciando el voto inmaculista, 
a su llegada al trono en 1621.
 Margarita, que no ceja en su empeño, escribe en 1622 al Papa Gregorio 
XV 17, instándole a que reconozca el privilegio mariano declarándolo dogma 
de Fe, y responde éste con una carta en la que deja transparentar su mal 
contenida impaciencia. Los elogios a la piedad de la princesa encubren a 
penas el velado reproche: Margarita debería contentarse con rezar en su 
convento, recordando que es ante todo monja y que debe “rendir sus deseos 

16. Sobre las raíces y las razones de la devoción de los Austrias, al Santísimo, véase, 
entre otros, RUIZ-GÁLVEZ PRIEGO, Estrella: “ ‘Un caballero determinado’: en torno a la re-
ligiosidad de Carlos V”. En: Autour de Charles Quint et son Empire. París, Indigo, 2004.

17. WADINGO: Legatio Philippi III et Iv Cathl regis Hispa. Ad SS.DD.NN. Paulum 
PP et Grg. XV. Amberes, 1641.



LA INMACULADA, EMBLEMA DE LA FIRMEZA FEMENINA 301

ARENAL, 13:2; julio-diciembre 2006, 291-310

a los decretos de la autoridad y silla apostólica” 18. Margarita lo sabe y su 
militancia cambia de táctica: En la Corte está en estos momentos Fray Juan 
Baptista Campaña, Secretario General de la Orden de San Francisco ferviente 
inmaculista, y Margarita, “le llamó y le dixo que se holgaría mucho que 
pues Dios le había dado tanta sabiduría, la empleasse (sic) en la defensa 
desta santa opinión y escribiese en su favor una alegación persuadiendo y 
suplicando a su Santidad que tuviesse por bien de definir este punto” 19.
 Resistir al empeño de Margarita era desde luego empresa arriesgada, 
sin embargo, Margarita murió en 1633 sin ver el triunfo de lo que se había 
convertido en su causa. Pero la Princesa, había hecho “escuela” y el militan-
tismo inmaculista de las Descalzas, va a continuar, encabezado esta vez por 
su sobrina Ana Dorotea, marquesa de Austria, hija de su hermano Rodolfo. 
A ella se le debe la realización del altar de la Virgen de Guadalupe, un 
altar inmaculista en el que Herrera Barnuevo, pone en imágenes un libro 
que su autor, Martín Carrillo, había dedicado en 1627 a Sor Margarita de 
Austria. Se trata del Elogio de las mujeres insignes del Viejo Testamento, 
Huesca, 1627 20.
 El altar, el libro y las pinturas merecen atención, porque corresponden 
puntualmente, a una puesta en escena de la Firmeza y Fidelidad femeni-
nas.
 El altar que va a transformar Ana Dorotea en 1653 correspondía a una 
antigua fundación de Sor Margarita de la Cruz. El altar estaba dedicado 
a la Virgen de Guadalupe 21. Una imagen inmaculista que, además, estaba 
particularmente vinculada a la familia Real española, y más especialmente 
a Isabel la Católica particularmente afecta al convento de jerónimos 22 —en 
donde tenía su “cuarto”—, y a la imagen de Guadalupe. En suma, Marga-
rita transplantaba a las Descalzas una imagen de devoción dinástica, y se 

18. Juan de Palma, op. cit., reproduce integramente la carta del Papa a la Princesa. 
19. Juan de Palma, op. cit., cap. 12.
20. José Simón Díaz, Libros dedicados a Sor Margarita de la Cruz, Madrid, 1986.
21. Sobre el programa iconográfico del altar de las Descalzas, SEBASTIÁN, Santiago: 

Contrarreforma y Barroco. Madrid, 1981, pp. 226-228.
22. La orden de los Jerónimos, estuvo desde sus principios intimamente vinculada a 

la monarquía española. Isabel la Católica, utilizaba con frecuencia el monasterio de Gua-
dalupe para lugar de reposo y retiro. El monasterio, había sido particularmente favorecido 
por Alfonso XI quien atribuyó la vistoria del Salado al favor de la Virgen de Guadalupe. 
La elección de Yuste por parte de Carlos V debe ser entendida en esa vinculación familiar 
y como adhesión a la espiritualidad representada por una Orden en donde el estudio y el 
coro tenían particular relevancia. El padre Sigüenza, sigue siendo el mejor historiador de 
la Orden, y la mejor fuente para su conocimiento. SIGÜENZA, Fray José de: Historía de 
la Orden Jerónima. 1599.
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situaba en línea de continuidad con Isabel la Católica, cuya ascendencia 
implícitamente reivindicaba.
 El libro de Martín Carrillo en su dedicatoria, recordaba que el “Elogio 
de mujeres insignes del Viejo Testamento”, era encargo de Sor Margarita, 
y que él no hacía sino cumplir con lo “mandado”. El autor hace entrega 
del libro a su Alteza, escrito para que se vea que “en todos tiempos ha 
concedido Dios a la Tierra mujeres santas a quien respetar, nobles a quien 
honrar, valerosas a quien loar, y virtuosas a quien imitar”.
 El libro pasaba en revista a las mujeres fuertes de la Biblia: Esther, 
Débora, la Sunamitis, Sara, Judith… Era, en el fondo, una versión “a lo 
divino” del tema de las mujeres fuertes de la antigüedad. Un tema que ha-
bía servido con frecuencia para decorar los gabinetes y “studiolos” de las 
damas de la nobleza.
 La serie de mujeres célebres, era versión femenina de una serie, la de 
los “trece” de la fama, salida del imaginario heroico masculino. La serie 

Juan Carreño de Miranda. Religiosas Concepcionistas. 
Convento de la Concepción Franciscana. (D.R).
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de las mujeres célebres, representaba a su vez la “virtus” femenina, es 
decir: el valor, la fuerza, la integridad, la fortaleza en el sexo femenino... 
Judit, Pentisilea, Semíramis… Hay que tener en cuenta para valorar estas 
series que todas ellas se identifican en tanto que “mujeres”. Es decir, estos 
personajes femeninos no se definen en función del padre, del marido o del 
hijo. No son ni hijas, ni esposas, ni madres: Estas Mujeres Fuertes son aquí, 
individuos humanos de sexo femenino. Individuos que han sabido resistir e 
incluso imponerse frente al sexo contrario.
 En el siglo XVI, sus imágenes habían servido para decorar los arcos de 
triunfo que adornaban Bruselas en la “Joyeuse entrée” de Juana de Casti-
lla, Duquesa de Borgoña, también adornaron el “studiolo” de las duquesas 
de la casa de Este en Ferrara. En el siglo XVII, encontramos el programa 
iconográfico en el gabinete de la Duquesa de la Melleray en el Arsenal de 
París. Desde luego la cita no es exhaustiva.
 Para entender el verdadero sentido del altar de las Descalzas, hay que 
recordar que el gabinete, es lugar de particular recogimiento, aquí femenino. 
Lugar de retiro en donde aislarse del ruido de la casa. Lugar de lectura y 
estudio… Lugar de intimidad: tocador, en donde la dama afronta su propia 
imagen, su verdad, la que le devuelven esos indispensables espejos que tan 
generosamente decoran su tocador.
 El altar de las Descalzas es de hecho el “gabinete” de María Inmaculada 
en su “casa” de las Descalzas Reales, y como en cualquier otro gabinete, 
hay en su decoración una serie de mujeres fuertes, que son aquí las de la 
Biblia porque su altar es una versión a lo divino del “gabinete” de la gran 
señora en el mundo.
 Herrera Barnuevo se esfuerza en traducir con fidelidad la intención de 
Ana Dorotea, y multiplica los espejos, pero, aquí, el utensilio de tocador de 
la dama se convierte en el espejo “sine macula” de las letanías laurentinas, 
emblema bien conocido de la Fidelidad, uno de los muchos que rodean la 
figura de la Tota Pulchra.
 Sobre ese espejo símbolo de la fidelidad, que no soporta la mentira y 
que refleja la imagen en su absoluta verdad, se pintan los accidentes de las 
vidas de las mujeres fuertes de la Biblia. Los accidentes que son de hecho 
pruebas superadas, las circunstancias que les han permitido dar testimonio 
de su Firmeza, de su capacidad a mantenerse sin caer, sin sucumbir, sin 
ceder. El espejo de la verdad es el soporte de la fidelidad femenina… El 
espejo, símbolo de la fidelidad conyugal… 23

23. El espejo formaba parte de los regalos rituales que el futuro marido regalaba a 
la esposa…
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 Por lo demás, la utilización de 
las mujeres bíblicas para ilustrar 
la idea del inmaculismo mariano, 
estaba en el aire. Abigail, Sara, 
Ruth y sus espigas, Raquel… 
son personajes utilizados por 
Calderón de la Barca en varios 
de sus autos marianos.
 En Las espigas de Ruth 24, se 
pone en escena un baile en donde 
—como en la danza macabra—, 
todos bailan y todos tropiezan, 
menos Ruth, a quien, Booz figura 
crística, sostiene. En La Primera 
flor del Carmelo 25, David impide 
la caída de Abigail: “antes que a 
tierra llegues, te tendrá la mano 
mía”. En El Nuevo Hospicio de 
los pobres Sunamitis confiesa 
que “caer teme”, pero el prín-
cipe la sostiene: “no harás, que 
yo te tendré antes que caigas”. 
Tampoco cae la Rebeca del Pri-
mero y Segundo Isaac… 26. Son, 
claro, tropezones físicos, pero el 
público entendía perfectamente 
su relación con la “caída” moral, 
del pecado original 27.

24. Las espigas de Ruth, edicion de Angel Valbuena Prat, Pedro Calderón de la Barca, 
Obras completas, t.III. Madrid, Aguilar, p 1101.

25. Cito por la edición de Angel Valbuena Prat, p. 652. La Flor del Carmelo es la Vir-
gen, hija de santa Ana, celebrada en el Monte Carmelo por la orden del mismo nombre.

26. Primero y Segundo Isaac, edición de A. L. Cilveti y Ricardo Añas. Pamplona, 
Reichemberger, 1997.

27. Sobre el sentido de las caídas físicas en la literatura española, RUIZ-GÁLVEZ 
PRIEGO, Estrella: “Tropezar y caer: de algunas caídas célebres en la Literatura española”. 
En: Recovecos de la literatura de los Siglos Aúreos. Oviedo, 2004.

Anónimo del siglo XVIII. Retrato de la Venerable 
Madre, María de Jesús Tomelín Tepoztzotlan. 

Museo Nacional del Virreinato. (DR.
Sor María de Jesús (Tomelín) era monja profesa del 
Convento de la Concepción de Puebla en la Nueva 
España. Sor María, muerta en 1637 a los 38 años, 
es la exacta contemporánea de las protagonistas 
de las Novelas Ejemplares de María de Zayas. El 
inmaculismo concepcionista, se acompañaba de 
un cierto elitismo social, y Sor María de Jesus 
con su blanca azucena en la mano, podría haber 

figurado en el sarao de María de Zayas.
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 En efecto el Pecado Original es una caída, una claudicación. Un fallo… 
y por lo tanto las mujeres firmes y fuertes, las que se mantienen de pie, 
son prefiguraciones de la Virgen María 28.
 Pero hay también que recordar que la noción de “firmeza femenina” 29 
era reivindicación constante de la literatura feminista del siglo XVII, una 
literatura que respondía a la misoginia ambiente que se complacía en acusar 
a las mujeres de frivolidad, ligereza e inconstancia y, justamente, por los 
años en los que Sor Margarita de la Cruz emprendía su cruzada inmaculis-
ta, otra mujer, María de Zayas y Sotomayor, se lanzaba a la palestra, para 
defender el honor del género femenino, acusado de infidelidad y labilidad 
congénitas 30. Rebatir esa tesis, probar la firmeza y la fiabilidad femenina 
en asuntos amorosos es lo que pretende toda la obra de María de Zayas 31. 
Mujer apasionada y apasionante, notable escritora y militante inmaculista.

3.— Firmeza y Fidelidad. La ética aristocrática y la devoción inmaculista 
de María de Zayas

 El personaje de María de Zayas ha despertado siempre curiosidad e 
interés, por su categoría de escritora, ciertamente, pero también por su 
enigmática personalidad de feminista valiente y combativa.
 De su vida sabemos poco y de su intimidad nada. Sus escritos nos dejan 
entrever algunos retazos de su vida; su nacimiento en Madrid, su estancia en 
Italia en el entorno del Conde y de la Condesa de Lemos… Su participación 
en las academias literarias… 32. Otras veces son sus “colegas” masculinos, 

28. Y al contrario, en la novelística de Zayas, Claudia, es nombre que llevan dos 
personajes femeninos que actúan como traidoras y engañosas.

29. La firmeza, era tambien una joya… un “prendedor” generalmente con un diamante 
en el centro, que “prendía” con firmeza, los abaninos del escote.

30. Debe tenerse en cuenta el relieve que alcanza en el contexto de la época la cuestión 
de la “impecabilidad” de la esposa. Un relieve del que dan cuenta las numerosas obras de 
teatro dedicadas al tema. Calderón se lleva también la palma en la materia, pero no hacía 
si no utilizar el filón.

31. Sobre María de Zayas, véase RUIZ-GÁLVEZ PRIEGO, Estrella “El Mundo al Re-
vés de María de Zayas”. Prólogo a la edición de María de Zayas, Obra Narrativa Completa. 
Madrid, Fundación Jose Antonio de Castro, 2002. Véase también “Tras la careta. Imagen 
disfraz e identidad en la obra de María de Zayas”. En: Imágenes de mujeres. Universidad 
de Caen, 1998; y “Miroir et mirage”. En: L’un miroir de l’autre. Clermont Ferrand, Cahiers 
de Recherche du CRLMC, Université Blaise Pascal, 1998.

32. En la Academia de los Ociosos de Palermo, fundada bajo el patronato del Conde 
de Lemos, entonces Virrey, en donde debió conocer a Quevedo. Estimo muy probable que la 
airada reclamación que dirige el colectivo femenino de la Hora de todos y la Fortuna con seso, 
sea repetición de los propósitos de María de Zayas. El tono le es particularmente afín.
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Lope de Vega, Pérez de Montalbán, quienes nos dejan constancia de la 
estima en la que la tienen. Pocas veces hay un documento fehaciente para 
informarnos de sus actuaciones o de las incidencias de su vida. Uno hay, 
sin embargo, que nos informa sobre su militancia inmaculista. En efecto, 
en un día de san Lucas de 1617, María de Zayas, firmaba en el registro de 
Confederados pertenecientes a la Hermandad de defensores de la Inmacu-
lada Concepción de la Virgen María. Firmaba por ella y por el Convento 
de la Concepción Jerónima, en donde tenía amigas; María Barahona entre 
otras…
 Y es que la integridad del código inmaculista convenía particularmente 
bien a esta mujer, hija de un capitán de tercios en Flandes, caballero de 
Santiago. Ella no podía poner “su espada” por la Inmaculada, pero ponía 
su pluma a su servicio, no porque escribiera como tantos otros maravillosos 
sonetos, encendidos romances o sabias décimas, sino porque su obra ponía 
en escena los valores de Firmeza/Fidelidad aplicados al estatuto femenino, 
y porque confirmaba la conciencia de lo que escribía, integrando en la 
ficción de sus relatos la realidad del espacio conventual concepcionista.
 Las Novelas Ejemplares y Desengaños amorosos de Doña María de 
Zayas, y Sotomayor forman un conjunto de relatos, divididos en noches, 
“saraos”, que dan lugar a la dicción de los relatos contados por las damas 
y los caballeros que se reúnen en casa de Lisis, la anfitriona protagonista 
del Sarao.
 Según mi teoría, las diez Novelas de la primera parte se escriben “para 
probar la firmeza de las mujeres” en cuestión de amor, y las diez novelas 
de la segunda parte, “los desengaños”, para probar justamente la infidelidad 
y la deslealtad de los hombres. En suma: en defensa de las mujeres y como 
auto de acusación contra los hombres.
 La obra, obra de tesis, obra subversiva que se encuadra en el contexto 
de la Querella de la mujeres, se escribe como contrapunto y respuesta a 
los denuestos masculinos y, por lo tanto, desde la sistemática subversión 
de papeles sociales. En el Gran Teatro del mundo a los hombres les ha 
tocado hacer siempre el buen papel y Zayas propone un mundo sin teatro, 
es decir, un mundo sin máscaras sociales, un mundo en donde los indivi-
duos se descubren en la desnudez de su realidad. Como son. Esto conduce 
a constatar y poner en evidencia que si de Firmeza y Lealtad se trata, son 
las mujeres quienes se llevan la palma.
 En el mundo “al revés” de María de Zayas los hombres encarnan la 
labilidad y las mujeres la fidelidad. Ellos la Falsía y ellas la Lealtad. El 
tono se anuncia desde las primeras líneas del relato. María de Zayas, que 
es una escritora de corte clásico, utiliza el recurso del relato marco para 
introducir sus relatos, presentados siempre por las narradoras del sarao, 
como casos auténticos y verídicos. Como es también de rigor en la cuen-
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tística tradicional de relato marco, el primer relato tiene valor introductorio 
al enunciar en forma condensada lo que va a ser el tema fundamental del 
conjunto cuentístico. Y, justamente, el ciclo novelístico de Zayas, empieza 
por una novela, Aventurarse perdiendo, en donde Jacinta “flor de amor”, 
va a pasar por toda una serie de peripecias que no solo ponen a prueba su 
inquebrantable firmeza, sino que le permiten asumir circunstancias que son 
monopolio tradicional de la amatoria masculina.
 La novela marco y la novela introductoria, desarrollan hábilmente tres 
casos de la casuística amorosa tradicional, los tres casos sobre los que 
discuten los protagonistas masculinos de la famosa Questión de amor 33: 
Qué es más doloroso ¿Perder el objeto amoroso porque la persona amada 
muere? ¿Perderlo porque la persona amada quiere a otro? ¿Perderlo porque 
la persona amada no quiere amar? En suma: Nemoroso, Salicio y Albano.
 Jacinta se nos presenta vestida de pastor de égloga, cantando su amor 
por su esposo muerto, como Nemoroso, y su dolor de amante abandonada, 
como Salicio. En fin, Jacinta, capaz de amar sin esperar, pero incapaz de 
vivir sin amar, será enamorada, no de monje, pero sí de hombre consagra-
do, el cual —como la Camila de Albano— escapa a la posesión amorosa. 
Jacinta mostrará en las tres circunstancias su firmeza y su inquebrantable 
constancia amorosa y acabará la novela anunciando su decisión de retirarse 
a un convento, pero no como monja: como señora de piso, porque su lealtad 
le impide celebrar bodas con Cristo siendo así que sigue enamorada de su 
imposible amor…
 Las damas del sarao felicitan a Lisarda, la narradora del momento por 
lo bien que ha sabido dar a entender “la firmeza de las mujeres cifrada 
en las desdichas de Jacinta”, y llevan razón porque de “cifrar firmeza” se 
trataba.
 En esta ocasión no se nos especifica la orden a la que pertenece el 
convento escogido para retiro, pero no es así en los otros casos.
 En la serie de los Desengaños, el relato introductorio es el de La Es-
clava de su amante y nos cuenta la lamentable historia de una noble dama 
Isabel Fajardo, quien aparece vestida de esclava mora con una S barrada 
por tres clavos en la mejilla: “es clavo” porque Isabel lo es y tanto de su 
condición de mujer como de la deslealtad de su amante, un caballero que tras 
violarla se niega a “reparar” su fechoría, casándose con su víctima. Isabel, 
se empeña en vano en obligarle y se marcha tras él vestida de esclava. De 
hecho se ha hecho vender en el mercado para poder seguirle, considerando 
que esclava es quien ha sido desposeída de su propia persona. Isabel Fajardo 

33. Anónimo, Questión de amor, estudio crítico, edición de Carla Perugini. Salamanca 
Universidad, 1995.
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acaba la muy larga relación de su desastrado caso anunciando su decisión 
de entrar en el convento de la Concepción. Allí había ido también Laura 
la protagonista de la Fuerza del Amor 34, y de allí venía Doña Estefanía, 
prima de Lisis la protagonista anfitriona del sarao.
 Doña Estefanía ha dejado temporalmente el convento de la Concepción 
en donde es monja profesa, para reponerse de unas “peligrosas cuartanas” en 
casa de Lisis, y espera allí la celebración de las prometidas bodas de Lisis 
con Don Diego. Doña Estefanía, que viste el hábito blanco y escapulario 
azul de las Concepcionistas, toma a su cargo el penúltimo desengaño, el de 
la Perseguida triunfante, que pone en escena a una desgraciadísima reina 
de Hungría hija del rey de Inglaterra, víctima de los deshonestos amores 
de su cuñado, quien la persigue, la calumnia, y la pone en situación de ser 
ejecutada por su esposo… Las vicisitudes de la pobre reina son intermina-
bles: la sacan los ojos, la abandonan entre la fieras, en dos ocasiones están 
a punto de matarla…Pero de todo sale triunfante la firmeza de Beatriz, 
gracias a la intervención de una bellísima dama, que aplasta al embaucador 
nigromante que tiene hechizados al rey y a su hermano. Se trata claro está 
del demonio a quien vence y aplasta la bellísima dama que no es otra sino 
la Virgen Inmaculada…
 En el último relato, Lisis pone fin al sarao anunciando su decisión de 
refugiarse en el Convento de la Concepción con su amiga Isabel Fajardo, 
su prima Doña Estefanía, su madre Laura... Se va allí sin profesar, como 
señora de piso, porque se va al convento para huir de los engaños de los 
hombres cuya deslealtad se ha probado a lo largo de las tres largas noches 
que ocupan el sarao de los desengaños.
 ¡El convento de la Inmaculada Concepción…! La elección del conven-
to merece atención. María de Zayas, no pretende ignorar que también hay 
mujeres “tramoyeras”. En cierto modo, y en tanto que escritora, ella lo es, 
porque se muestra incapaz de resistir al juego barroco de la paradoja y el 
oxímoro, tanto, que el convento de la Concepción podría ser entendido como 
la Fortaleza de la feminidad, la Ciudad de las Damas 35, espacio material de 
un mundo visto desde el punto de mira femenino. Un Mundo “al revés”, 
el de María de Zayas; un mundo en donde los burladores se verían burla-
dos… En efecto, Doña Estefanía ha empezado su discurso anunciando que 
es consciente de lo que puede haber de paradójico en que sea una monja 

34. Esta narración, quinta de la serie de las Novelas ejemplares, corresponde al progra-
ma de festejos de la Tercera noche y transcurre en Nápoles, en donde existía efectivamente 
un monasterio de la concepción Jerónima.

35. Doña María, tantas veces dispuesta a empujar a las mujeres a “volver por sí” pa-
rece haber leído a Cristina de Pizán, y su Ciudad de las Damas. Su estancia en Italia pudo 
haberle facilitado el conocimiento directo de la obra.
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quien venga a “desengañar” a las mujeres de los engaños de los hombres. 
No porque ella como monja no sepa de esto, muy al contrario, porque siendo 
monja, y sabiendo como sabe lo engañoso que puede ser el coqueteo del 
convento, el coqueteo de las monjas con “enamorados” pretenda dar lección 
en cuestiones de lealtad... 36 ¿Sería entonces el convento de la Concepción 
espacio físico del engaño femenino? Es hipótesis tentadora, pero María 
de Zayas, hábil escritora, parece haber sido mujer leal, mujer dispuesta a 
proclamar su voluntad de someterse al ideal de lealtad. Es en todo caso lo 
que declara la única obra de teatro que nos haya dejado: La traición en la 
amistad.
 El título es ya significativo, y lo es tanto más cuanto que refleja 
fielmente el argumento de una obra dedicada a denunciar la mentira y la 
traición, esta vez protagonizadas por una mujer, Fenisa, quien se ve justa-
mente castigada ya que al final es descubierta y se queda “compuesta y sin 
novio” porque “las amigas desleales// y que hacen estas tretas//pocos son 
estos castigos//…” 37. Al final, y a guisa de colofón, María de Zayas añade: 
“Alabado sea el Santísimo Sacramento y la limpia y pura Concepción de la 
Virgen sin mancilla, concebida sin mancha de pecado original”. Es decir: 
sin capacidad para la mentira y el engaño.
 Para el lector de la época, empezando por el sesudo censor, la elección 
del convento de la Concepción se leía, en primer lugar, como una huida del 
hombre identificado como engañador y traidor, “burlador” 38. El convento 
es siempre, y ciertamente, un mundo sin hombres o mejor dicho, un mundo 
—en principio— sin sexo, pero la elección del convento de “la Concepción” 
por la crudeza de la advocación mariana —una “concepción”— refuerza el 
rechazo de las relaciones hombre/mujer, unas relaciones en donde se estima 
que el hombre tiene todas las bazas y en donde el engaño y la deslealtad son 
moneda corriente. La denuncia de la actitud masculina en el pacto erótico/
sentimental del amor humano proclama, por oposición, la reivindicación del 
derecho al respeto para los sujetos femeninos, incapacitados para el manejo 
de la espada, pero asistidos de derecho para reclamar la reciprocidad en la 
fidelidad y la lealtad pactadas.

36. La sátira contra el enamorado de monja es también lugar común de la época. 
Quevedo —una vez más relacionable con Zayas— nos deja buena muestra en el Buscón.

37. Cito por la edición de SERRANO Y SANZ, en Apuntes para una Biblioteca de 
Escritoras Españolas. B.A.E. t. CCLXXI, Madrid, 1975.

38. No deja de ser significativo que el calificativo de “Burlador” llegue a convetrirse 
en título de comedia. Sobre la cuestión y su relación con la reforma del proceso matrimonial, 
adoptada en el concilio de Trento, remito a mi trabajo introductorio a la edición de la Obra 
Narrativa Completa de María de Zayas. Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2002.
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 El convento de la Concepción por su advocación convenía perfecta-
mente a la lógica de la escritura de Zayas. No era solamente la concepción 
inmaculada de la Virgen, lo que el nombre enunciaba, era la idea misma 
de una “concepción” nueva y diferente de las personas y de las relaciones 
mujer/hombre. Una relación no viciada por el engaño y la violencia. Los 
personajes femeninos del sarao de Zayas que toman refugio en el convento 
son, generalmente, mujeres que se nos presentan como muy maltratadas por 
la existencia. Para ellas el convento es una nueva “concepción” una nueva 
conciencia, un nuevo nacimiento a la vida social. El ejemplo de los ejem-
plos es aquí el personaje de Isabel Fajardo “esclava de su amante” o mejor: 
esclavizada por su amante. En el convento, Isabel, que profesa bajo ese mis-
mo nombre de “esclava de su amante”, cobra nueva dignidad al convertirse 
en “esposa” de Cristo. Allí la $ y clavo, estigma de su situación frente al 
hombre, se convierte en sello de Amor: Solo, Solícito, Secreto… 39

 En el mundo “al revés” de María de Zayas, la Inmaculada era emble-
ma de la Fidelidad y Firmeza femenina; el inmaculismo, norma ideal de 
conducta social que se podía blandir frente al hombre; y el convento de la 
Concepción, la materialización de la Fortaleza femenina frente al hombre.
 En las Descalzas Reales, el estandarte inmaculista era enseña de batalla 
para la combativa Sor Margarita, decidida a hacer valer su punto de vista 
y a ejercer su “patronato” de Princesa y mujer fuerte sobre la Inmaculada. 
La percepción del inmaculismo era semejante en los dos casos, y se trataba 
en los dos casos de un inmaculismo militante y combativo.
 La imagen de devoción es siempre especular y refleja las aspiraciones 
y deseos que el devoto ha proyectado sobre ella. En la imagen de la In-
maculada se encarnaban valores que podían adaptarse a todos los estados 
sociales y a todas las situaciones civiles, porque no eran valores de clase 
ni valores de género, sino ideales humanos. Pero en los Siglos de Oro, la 
transcripción del inmaculismo en términos afines a los de la ética caballe-
resca, convertían la figura femenina en donde se encarnaban éstos, en un 
formidable estandarte que el público femenino reivindicaba con orgullo.

39. Hay además que recordar que los conventos concepcionistas franciscanos y jeró-
nimos, eran conventos que acogían con frecuencia a damas de la nobleza. Beatriz Galindo 
había acabado sus días en el convento de la Concepción jerónima que lindaba con su palacio 
madrileño (sobre esta fundación, MUÑOZ FERNÁNDEZ, A.: op. cit. Los jerónimos tenían 
además una vocación intelectual que convenía particularmente a mujeres como Beatriz Ga-
lindo y que no podía dejar de atraer la simpatía de alguien como María de Zayas. No dejó 
de atraer la de Sor Juana Inés de la Cruz. 
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