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Presentacion a la traduccién de Daniel Moreno Moreno de
“Preface”, de Poems (1923) y de “Preface to The Last Puritan”
(Triton Edition) (1937), de George Santayana

CAYETANO ESTEBANEZ ESTEBANEZ

El primer libro que publicé Santayana fue, precisamente, uno de poemas. Es un
volumen de noventa paginas que lleva el titulo de Sonnets and Other Verses (1984),
editado por Stone y Kimball. En carta del 11 de diciembre de 1893, Santayana les co-
menta a estos dos jévenes editores que, entre sus manuscritos, tiene una posible co-
leccién de poemas para llenar, al menos, unas sesenta paginas. Les dice que se trata
de una secuencia de veinte sonetos y otros poemas de los que el mas largo (“Lucifer”)
puede que no sea oportuno publicarlo, pues es un tanto libre en tema y expresion.
Les dice también que hay en ¢l algunas traducciones. En cuanto al titulo, Santayana
sugiere “Sonnets and Other Verses”

En cartadel 4 de junio de 1895 alos mismos jévenes editores, les pregunta si pien-
san sacar una segunda edicién de este libro y si serfa posible afadir algunos sonetos y
otros poemas en esa futura impresién. Después, les envia las correcciones que desea-
ria hacer, asi como otro grupo de treinta sonetos nuevos. En efecto, para la edicién
de 1896 se aprovechan las planchas de la edicién anterior, de modo que los veinte pri-
meros sonetos aparecen como “First Series” y los treinta segundos como “Second Se-
ries”, todos ellos numerados del 1 al L.

En 1923, Santayana prepara una seleccién de sus poemas que aparece con el titu-
lo de Poems. Selected by the Autor and Revised. El libro fue editado por Constable,
en Inglaterra, y por Scribner’s, en los Estados Unidos. Las divisiones son “Sonnets,
1883-1893-1-xX, “Sonnets, 1895-XXI-L, “Miscellaneous Sonnets”, “Odes”, “Various Po-
ems” y “Translations” La edicion inglesa de esta seleccién incluye, al final, un breve
ensayo de Edmund Goose, que lleva el titulo de “A Spaniard in England”

Tal como se lo habian sugerido en Constable, para ambas ediciones, la inglesa y
la norteamericana, Santayana escribié un prefacio que es importante para conocer
su teorfa poética. Constable le razona que, de esta manera, podria indicar en qué di-
reccién habfa cambiado su mente en los treinta afos transcurridos desde la primera
edicién; ademas, tal vez podria decir algo sobre el alcance y la intencién original del
libro. Por su parte, con la ironia de siempre, Santayana le dice a Constable que este
prefacio seria también una bendicién para aquellos criticos que no leyeran su libro.
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En este “Preface”, Santayana hace un resumen de su teorfa estética del soneto, al
mismo tiempo que defiende su utilizacién. El soneto, escribe, es lo mejor que se ha
podido idear al servicio de la concentracién poética. En su estructura, la innata liber-
tad de los poctas para buscar formas nuevas no anula la de adoptar las antiguas. La ex-
presion de sus versos como “filosofia en germinacién” (“philosophy in the making”)
es la misma que se encuentra en The Letters 0f G'eorge Sanmyana (37.9).

Refiriéndose a los sonetos de Santayana, Robert Morss Lovett, que habia sido di-
rector de The Harvard Monthly, donde aparecieron muchos de ellos por primera vez,
dijo que eran la biografia espiritual de Santayana, y habian significado una de las con-
tribuciones mds importantes a la revista durante su mandato (34-35).

En estaépoca, Santayana consideraba la poesia como una revelacion de la sabiduria
y un valor moral. Més tarde, modific este criterio a favor de una vision de la poesia sin
tanta filosofia, simplemente como gracia, sentimiento, musica, fantasia y diversion, al es-
tilo de los chinos o los drabes, como dice en Soliloquies in England and Later Soliloguies
(254). En el prefacio Santayana reconoce que no vivié las cadencias infantiles de la len-
gua inglesa ni percibid el encanto del paisaje. De ahi que la prosodia de los versos sea tra-
dicional y parezca un tanto desgastada, pero su sinceridad es absoluta, dice. Son el resul-
tado de una experiencia espiritual que, al mismo tiempo, llevan en ellos toda su filosofia.

En 1935 aparece la edicién de la tnica novela de Santayana publicada por Cons-
table, en Inglaterra. En 1936 sale la edicidn de Scribner’s, en los Estados Unidos, que
tiene unas ligeras variantes. En este mismo afo de 1936 Scribner’s comienza a publi-
car las obras completas de Santayana con la denominacidn de Triton Edition, por la
fuente romana que tan presente tenfa el autor. En esta edicidn, en 1937, aparece The
Last Puritan en los volumenes 11 y 12. El 11 comienza con un “Preface”, que Santaya-
na escribié con la intencién de aclarar algunos aspectos de la novela.

Fundamentalmente, Santayana trata de satisfacer la curiosidad de sus lectores so-
bre la identidad de los personajes de la novela y de dar unas pinceladas sobre el pro-
toganista, Oliver Alden. Ya Otto Kyllmann, de Constable, le habfa mencionado, en
varias cartas, su preocupacion por las referencias a lugares concretos y a personas vi-
vas que habia en la novela, algo que podria dar lugar a problemas con la justicia. Asi
que Santayana coge la pluma para satisfacer la curiosidad de sus lectores y prevenir
cualquier denuncia por libelo. En realidad, no hace mds que ampliar lo que ya habfa
dicho a algunos amigos, en varias cartas de la década anterior, como fueron el mis-
mo Otto Kyllmann, Pierre de Chaignon la Rose, Mrs. Frederick Winslow, Henry
Ward Abbot, Lady Ottoline Morrell, Herbert Wallace Schneider, Nancy Toy, Char-
les Scribner, su sobrino José Sastre Gonzalez, de Avila, F.C. Ward, John H. Whelock,
de Scribner’s y, por supuesto, a Daniel Cory, que se la revisé.

En primer lugar, Santayana explica el subtitulo de la novela: 4 Memoir in the
Form of a Novel. La novela pretende ser un recuento de las amistades de su juventud.
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Asi que no se trata de abstracciones o simbolos, sino de personajes concretos que el
autor conocid en su vida. En este prefacio, por ejemplo, dice que el protagonista, Oli-
ver Alden, recoge las caracteristicas de varios de sus amigos en la década de 1880 y
1890. Es algo que vuelve a decir en otras ocasiones, haciendo alusion a jévenes escri-
tores y poetas de sus tiempos de Harvard, como fueron Sanborn, Hugo McCullough,
Philip Savage, Cabot Lodge, Moody y Trumbull Stickney. Los personajes de la novela
son expresiones de experiencias concretas que las viven como actores en un teatro.

Santayana defiende también la validez y sinceridad de las lineas de “Prologue” y
“Epilogue” como el lugar donde entra ¢l mismo como un personaje mas de la obra.
Cuando habla con Mario en el prélogo, él estd viviendo en Paris. Howard Sturgis era
una persona real, un primo suyo, que vivia en Windsor. En Oliver y Mario conver-
gen muchas caracteristicas de aquellos amigos de su juventud: personas de carne y
hueso, inteligentes e independientes que no habian encontrado el 4mbito adecuado
para desarrollar sus energfas. También son reconocibles otros personajes como Na-
thaniel Alden y Caleb Wetherbee. En el caso de los padres de Oliver, Peter y Harriet,
los modelos son legidn, dice Santayana literalmente.

Esto es en Norteamérica, porque el espacio de la novela en Inglaterra estd ocupa-
do por un sentimiento personal muy hondo. En Inglaterra todo le evocaba poesta.
Laverdad es que Santayana fue siempre muy bien recibido alli, hasta el punto de que
Robert Bridges intentd, en vano, que se quedase en Oxford, donde habia pasado la
Primera Guerra Mundial (1984: 829 y 908). Santayana tiene aqui un emotivo recuer-
do para Espafia, que no menciona en la novela.

Finalmente, Santayana dedica unas paginas a presentar el personaje de Oli-
ver Alden en particular. De ¢l dice que es el héroe y mértir de una crisis espi-
ritual. Era una persona fiel, integra y caritativa que tefifa todo de un egotis-
mo que habfa heredado de la tradicién puritana. Da también razén de por qué
Oliver es el ultimo puritano: en ¢l el puritanismo se habia agostado. Las exi-
gencias de su conciencia no se compadecian con el mundo que le tocd vi-
vir. El espiritu se le fue consumiendo, negdndose a toda accién util o hermosa.

La traduccion de Daniel Moreno pone en manos del lector estos dos textos in-
éditos en lengua espanola. La pulcritud de esta versién ayudard a comprender mejor
su teorfa poética y su narrativa. Esto es tanto mds urgente cuanto que los poemasy la
novela de Santayana revelan su filosoffa como germen y como accién.
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