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George Santayana: de la estética a lo estético

GIUSEPPE PATELLA

RESUMEN

En este trabajo se profundiza en la estética de Santayana y se afirma que, frente a una estética
reducida a doctrina especial o disciplina auténoma, Santayana sostiene un primado de lo eszé-
tico, es decir, una dimensién esponténea y directa de toda la experiencia. Es precisamente este
primado de lo estético como categoria de espontaneidad vital e imaginativa, lo que caracteri-

za toda la trayectoria intelectual del fildsofo hispanoamericano.

ABSTRACT

This article deepens Santayana’s acsthetics and claims that against an aesthetics considered as
an autonomous discipline and reduced to a special doctrine, Santayana affirms a primacy of
the aesthetic, i.e. a direct and spontancous dimension of whole experience. It is precisely this
primacy of the aesthetic as category of vital and imaginary spontaneity what characterises all
the philosopher’s intellectual trajectory.

¢QUE ES LA ESTETICA?

La relacién entre George Santayana y la estética no es ni mucho menos perspicua
o pacifica. A pesar de que el filésofo de origen espaiol (Santayana nace en Madrid
en 1863, se forma en América y reside, durante muchos afios, en Europa, sobre todo
en Roma, donde muere en 1952) es autor de distintas obras de caracter estético, en-
tre las que destacan The Sense of Beauty (1896), Interpretation of Poetry and Religion
(1900), The Reason in Art (190s) y Three Philosophical Poets: Lucretius, Dante and
Goethe (1910), que lo convierten en uno de los pensadores mas importantes de la filo-
soffa analitica contemporénea, la estética como disciplina filoséfica no juega un gran
papel en su pensamiento. De hecho, en su ensayo What is Aesthetics? sostiene que no
reconoce, dentro de la filosofia, ningtin dmbito auténomo que reciba ese nombre, y
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que el mismo término “estética” resulta “demasiado amplio”, demasiado “vago” e in-
definido, un producto ambiguo de “determinados accidentes histdricos y literarios”.

¢Cdmo se explica, entonces, la postura paradéjica de Santayana, que aun cuando
escribe sobre estética e inicia, incluso, su carrera de fildsofo y de docente en la Har-
vard University con E/ sentido de la belleza (cuya primera edicidn italiana, a cargo de
quien esto escribe, aparecié en 1997 para las Aesthetica Edizioni de Palermo), niega
contemporaneamente el estatus disciplinar de la materia? Tal vez la obra What is Aes-
thetics?, escrita a distancia de ocho anos de su primera obra estética ¢ inmediatamente
después de la importante Reason in Art, constituya una primera respuesta al proble-
ma, dado que confirma los intereses iniciales del autor y ofrece interesantes claves de
lectura. En ella Santayana sostiene que el grupo de actividades que calificamos como
estéticas es demasiado heterogéneo para ser reducido a unidad y que, consecuente-
mente, resulta del todo imposible delimitar un émbito de la experiencia con la pre-
tensién de describirlo o representarlo adecuadamente desde el punto de vista estético.
No hay fuerza, érgano o facultad sensible, por natural o humana que sea, que pueda
definir una actividad aislada semejante. La experiencia estética, variada y difusa co-
mo es, se extiende a todos los aspectos de la vida, se demuestra multiforme y comple-
ja como la existencia misma. En este sentido, intentar diferenciar la esfera estética de
todos los demds intereses humanos significarfa hacer de ella una especie de oropel,
convertirla en algo tristemente despreciable. No sélo, segin Santayana, mantener con
orgullo tal pretension de individualidad e independencia estéticas, limitdndose a la
comodidad de una situacién especifica y excluyendo, por tanto, cualquier afinidad
posible con todo lo que la circunda, serfa un poco como presumir de estar delibera-
damente loco. Un ideal de belleza completamente auténomo constituirfa, por tanto,
algo sumamente irracional, tal y como lo seria una matemdtica sin aplicaciones natu-
rales o una moral sin conexiones con la vida. “El reino de lo bello —concluye Santa-
yana— no es un recinto cientifico”

El interés de este breve ensayo reside por tanto en la importancia que el autor daa
la conexidn de la esfera estética con todos los demds aspectos y dimensiones vitales. No
cabe duda de que la oposicidn de Santayana a una consideracién disciplinar de la esté-
tica tiene como fin evitar que sus juicios se limiten a un sector tnico de la experiencia,
asi como pretende transformarlos en verdaderos instrumentos de conocimiento y va-
loracién de las distintas realidades. Si hay algo que Santayana niegue tajantemente, es
la posibilidad de considerar el fendmeno estético como algo aislado en relacion a cual-
quier otro fenémeno vital o cultural. De esta manera, frente a una estética anquilosada
y reducida a doctrina especial o disciplina autdnoma, sostiene con firmeza un prima-
do de lo estético, es decir, una dimension espontdnea y directa de toda la experiencia;
un “sentido de lo inmediato, de lo que no estd adulterado, de lo inexplicable, del ins-
tante hecho de la experiencia’, tal y como escribe en una larga autoconfesion filosofica.

Es precisamente este primado de lo estético como modalidad de vida y de exis-
tencia, como categoria de espontaneidad vital e imaginativa, lo que caracterizard to-
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da la trayectoria intelectual del filésofo hispanoamericano. En funcién del mismo
defiende explicitamente, en la introduccidn a su obra maestra E/ sentido de la belle-
za, la “superioridad de la experiencia estética sobre la teorfa estética”. Se explica asi
por qué para Santayana una estética entendida como disciplina independiente ca-
rece completamente de sentido, dado que la estética es la experiencia misma, la ex-
periencia concebida en su totalidad e inmediatez, una actitud completa y expresi-
va, libre, esponténea, de disfrute agradable y de contemplacién vital, que Santayana
considera de orden superior. En este sentido, experiencia estética y experiencia mo-
ral coinciden, constituyéndose ambas como expresion de los intereses naturales del
individuo y orientdndose, la primera, hacia un ideal que armoniza platdnicamente
belleza y bondad.

Mis que en la estética en si, es en lo estético donde reside la clave de la filosoffa
de Santayana, una filosofia que carece de lugar para una disciplina especial articulada
académicamente con aquel nombre, pero que ofrece, de todos modos, una reflexién
especifica elaborada sobre la experiencia estética y el misterio de la belleza.

EL SENTIDO DE LA BELLEZA

Ahora bien, si la existencia de una esfera estética autdnoma es imposible porque
carecerfa completamente de sentido, hemos de deducir, a su vez, que tampoco existi-
rd una regién de lo bello separada de la vida. De hecho, no es precisamente la belleza
en si la que constituye el objeto de la principal obra estética de Santayana (E/ sentido
de la belleza), sino més bien la belleza en cuanto objeto de la experiencia humana, es
decir, en cuanto aquello que se advierte, se percibe y se experimenta directamente, a
medida del propio horizonte vital. Se comprenden asi las palabras del prélogo don-
de el autor afirma haber realizado su investigacion “bajo la influencia de una psicolo-
gia naturalistica”. El propdsito de la obra es, de hecho, indagar acerca del origen de la
belleza, poner en claro su naturaleza, considerar todos sus elementos, ya sean mate-
riales, formales o expresivos, captando las caracteristicas que la distinguen o aproxi-
man a otras experiencias y llegando, finalmenete, a individuar su significado comple-
to. Tal es The Sense of Beanty, a la vez sentimiento, percepeidn y donacién de sentido.

Ahorabien, ;qué se esconde, en concreto, tras nuestro “sentido” delo bello? ¢ Cud-
les son el origen y la naturaleza de la belleza? Segtin Santayana, existe un impulso vital
espontdneo que origina nuestros valores, de manera que éstos estin directamente re-
lacionados con el placer y sus satisfacciones posibles. Percepcion, placer y valoracién
son partes de un mismo proceso: “Si nuestras percepciones no estuviesen vinculadas
a nuestros placeres, deberfamos cerrar inmediatamente los ojos al mundo” [Santaya-
na (1896)]. Toda percepcién implica una valoracién y por tanto, un valor, dado que
para Santayana, segun la leccidn de Spinoza, “no existe un valor independientemen-
te de su valoracién respectiva [...]. En la valoracion, en la preferencia, radica la esen-
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cia de la excelencia” [ibidem, p. 2]. Vinculada al placer en cuanto apreciacién, prefe-
rencia, valoracion, la belleza forma parte de la esfera de los valores, y se constituye ella
misma como juicio, como valor. No sélo, al igual que los demas valores, que “parten
de la reaccidn inmediata e inexplicable del impulso vital” [ibiden], también la belle-
za se origina en dicha reaccién, como respuesta a la solicitacién de lo que halla ante si.
Los valores estéticos son, por consecuencia, esencialmente vizales y, al igual que todos
los demds valores, contribuyen al éxito y a la plenitud de la vida.

Santayana califica el valor de la belleza como valor positivo, intrinseco y objetiva-
do. Esta es sobre todo un valor, es decir, un acto de valoracion, en lugar de una me-
ra sensacion de elementos externos o de relaciones, ¢ implica un movimiento afec-
tivo, volitivo y valorativo: “Es imposible que un objeto sea bello si no es capaz de
provocar placer: una belleza ala que la humanidad fuese siempre indiferente supon-
drfa una contradiccién” [Santayana (1896), p. 11]. La belleza constituye, por tanto,
un valor positivo, dado que presupone la percepcién de algo bueno (o, en el caso
de la fealdad, de su ausencia), y es, ademds, un valor intrinseco, pues se trata de un
placer que vale por si mismo sin més necesidad inmediata. Resulta, finalmente, un
placer objetivado, es decir, un “placer condiderado como la cualidad de una cosa’,
dado que, estimulando los sentidos y la imaginacidn, el objeto resulta casi indica-
do como la causa de la belleza misma. La belleza corresponderia, ademds, al senti-
miento de placer experimentado al contemplar un objeto, que se proyecta sobre ¢l
de tal manera que parece una cualidad del objeto mismo en lugar de una simple re-
accion personal ante éste. En la experiencia de la belleza pueden encontrarse ele-
mentos tanto del sujeto como del objeto. El sentido de la belleza halla su origen,
precisamente, en la unién de ambas categorias, en esa especie de “conspiracion de
los placeres” que supone la conjuncién entre la mente y la naturaleza, el yo y el mun-
do. Sélo asi Santayana puede concluir tan schillerianamente E/ sentido de la belle-
za, cuando escribe: “La belleza es el testimonio de una posible conformidad entre
alma y naturaleza; por tanto, un motivo por el que creer en la supremacia del bien”
[Santayana (1896), p. 67].

No por ello nos encontramos, sin embargo, ante una concepcién de tipo romdn-
tico. En realidad, cuando la belleza se define como un “placer objetivado’, lo que se
afirma es que lo bello, lejos de constituir un sentimiento personal, subjetivo, parece
constituir un atributo real del objeto, de aquella experiencia misteriosa e innegable
mediante la cual el objeto mismo es causa y origen de una sensacién placentera y ar-
moniosa. Como escribe Mario Perniola, en Santayana, a diferencia de las aproxima-
ciones de cardcter empatético,

no se trata de transmitir el sentir subjetivo a las cosas, sino, al contrario, de enfrentar-
se con la singularidad de una experiencia que escapa a la propia subjetividad y que in-
duce, més bien, a admirar la belleza de las cosas mismas, tal y como si ésta fuera una
caracteristica intrinseca a ellas [Perniola (1996), p. 20].
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El sentido de la belleza no puede radicar, por tanto, en una facultad individual de
nuestra conciencia, mas bien al contrario, posce la consistencia de todo aquello que
de vital y concreto surge a partir del encuentro con el objeto de la mirada estética. El
placer que deriva de una tal contemplacién es, propiamente dicho, un “placer obje-
tivado”. Por consiguiente —contrariamente a la leccién romantica— la intuicién li-
rica, la expresion individual, la inspiracién personal enmudecen y carecen de valor
para el artista, cuya inspiracién mds verdadera es sélo errabundaje entre lo vago y lo
indistinto. Por su parte, E/ sentido de la belleza cuenta con una amplia seccién dedica-
da precisamente al problema de la indeterminacién de la experiencia estética, donde
Santayana polemiza explicitamente contra aquellas poéticas que, como el romanticis-
moy el simbolismo, partian del valor de lo amorfo, de lo indeterminado, encarnando
aquello que ¢l calificard despectivamente como “abuso reservado a los payasos de la
moda literaria” [Santayana (1896), p. 35]. La falta de precisién y de forma constituye
para el autor un signo inconfundible de confusién, de mera aproximacion ¢ incom-
petencia, propias tan sélo de “un filésofo que no ha aprendido a escribir, de un pin-
tor que no sabe pintar” [Santayana (1896), p. 32]. La direccién misma del progreso,
escribe, “va en el sentido de la distincién y de la precisién, no en el de la emocién y la
fantasmagoria amorfas” [Santayana (1896), p. 36].

UNA ESTETICA DE LA VIDA

Si,comose havisto, el sentido delo bello surge de la reaccién inmediata del impulso
vital en relacién ala solicitacion de aquello que se le presenta, los valores estéticos son
esencialmente vitales, y, como los demds valores, contribuyen a la plenitud de la vida,
alaarmonia. Lo bello y el arte nacen, en efecto, tan espontédneos como la vida misma,
y como la razén, por otra parte (7he Life of Reason es el titulo de una de sus obras mas
importantes), actividad siempre viviente y operante que se encarna en la materiay en el
tiempo. La belleza serd por tanto inseparable de la inmediatez y la espontaneidad de la
existenciay, por consiguiente, inherente alavida en cuanto tal: “Cuanto menos nos ale-
jemos de las necesidades elementales del ser humanoy de las posibilidades naturales de
satisfacerlas, mds nos aproximaremos a la belleza’, indica en [Santayana (1905s), p. 151].

Santayana se propone, por tanto, introducir el fenémeno de la belleza en ese con-
texto mds amplio del proceso vital del que el ser humano y las cosas forman parte,
comprendiéndolo en funcién de un peculiar vitalismo organicista y estético segtin el
cual la belleza estd estrechamente relacionada con todo el universo natural y con la
unidad fundamental de la conciencia humana. En su obra What is Aesthetics? escribe:

Todo aquello que tiene que ver con la imaginacién debe haberse relacionado ante-
riormente con los sentidos; debe haber provocado reacciones animales, ocupando la
atencion e introduciéndose en el proceso vital.
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El sentido de un perpetuo fluir de la vida constituye, asi, la raiz del pensamien-
to de Santayana, un fluir vital permanente que lo abarca todo, tanto la materia como
el espiritu, de manera que lo material mismo se constituye en oposicién a la inercia,
como algo a la vez fluido y dindmico. La vida es, de hecho, aquello que auna materia
y espiritu, y el espiritu mismo, aun cuando se genera en la vida orgénica, es material,
vive en cada actividad, se encarna en la naturaleza.

La unidad dindmica de la vida preside la experiencia humana, que es siempre ex-
periencia inmediata de la vida misma. Aprendemos a conocer las cosas a través de
la experiencia vivida y no mediante sofisticadas abstracciones intelectuales. En rea-
lidad, segin Santayana, los términos que nos ponen directamente en contacto con
la realidad son precisamente el hambre, el miedo, las necesidades naturales, en lugar
de la abstraccidn, el razonamiento o el concepto. Todo ello constituye lo que ¢l de-
nominard “fe animal” (¢fr. Scepticism and Animal Faith), es decir, un acto instintivo
que nos coloca en contacto directo con las cosas, independientemente de cualquier
abstraccién conceptual; una fe animal que es precategérica respecto a toda construc-
cién conceptual y que testimonia la existencia de la realidad misma. De este modo,
si no partimos de la aceptacién de la naturaleza de todas las cosas, de la inmediatez
necesaria del universo natural, no podemos apreciar verdaderamente nada, dado que
todo lo que percibimos es un producto concreto de nuestro proprio organismo. En
el epilogo a su unica novela, The Last Puritan, puede leerse:

Los aspectos y los sonidos son productos del organismo; son formas de la imagina-
cién; y todos los tesoros de la experiencia no son sino invenciones o imaginaciones
espontdneas, provocadas por el choque con las cosas materiales.

Integrar la belleza y el arte, asi como cualquier otra actividad humana, con la
vida, restituirles la fuerza y la vitalidad del gérmen precategérico originario cons-
tituye, probablemente, ¢l objetivo mds profundo de todo ¢l pensamiento de San-
tayana. En su visién unitaria y dindmica de la vida, en esa especie de vitalismo c6s-
mico, es posible adivinar una reminiscencia del organicismo césmico de cardcter
neoestoico, justificada, ademds, por la referencia constante que Santayana hace
al pensamiento de Spinoza; reminiscencia que resulta especialmente evidente en
una concepcién segun la cual “los accidentes existen tnicamente a causa de la ig-
norancia: en realidad, todos los acontecimientos se siguen uno a otro en una de-
rivacién continua e ininterrumpida” [Santayana (1963), p. 2]. No obstante, San-
tayana se distancia en cierto modo del optimismo spinoziano, adjuntdndole una
contemplaciéon del mundo que es a un tiempo amorosa y desencantada, casi co-
mo la sugerencia neoestoica de una “dltima religion” basada en la armonia inti-
ma entre el ser humano y el universo, en ayuda y socorro reciprocos. En cada par-
te del universo, por remota y humilde que sea, existe, segun el autor, un anhelo de
perfeccidn, es decir, una “profecia de belleza”, una promesa de felicidad. Cada de-
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talle tiende, por conatus, a lo universal: en cada cosa se da “una eterna belleza que
se esconde sigilada en su parte més intima” y “por el hecho mismo de que una co-
sa sea perceptible se da una cierta profecia de su belleza” [Santayana (1936), p. 35].

Sitodo lo que existe es, por tanto, dindmico y activo y cada ser humano resulta un
centro vital de la misma manera en que lo es su actividad racional, mental (en cuanto
actividad biolégica y viviente), entonces verdaderamente bello sera todo aquello que
esté en sintonia con el movimiento perpetuo de la vida, todo aquello que de forma
intensa y sublime corresponda a su armonia y la aumente. Ello es asi porque “aque-
llo que no es favorable a la vida carece de la textura de la belleza” [Santayana (1896),
p- 65].Tal es, sintetizando, el peculiar vitalismo estético de Santayana; un vitalismo
que reclama continuamente nuevas perspectivas de interpretacion para la investi-
gacion filosofica y estética contempordneas, y que, sin destacar por su originalidad,
ejerce una fascinacion a la que resulta dificil escapar.

Universita di Roma “Tor Vergata”
Facolta di Lettere e Filosofia

Via Columbia, 1

00133 Roma, Italia
patella@lettere.univomaz.it

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

PATELLA, G. (2001), Bellezza, arte ¢ vita. Lestetica mediterranea di George Santayana,
Mildn, Mimesis.

PERNIOLA, M. (1996), Lestetica del Novecento, Bolonia, Il Mulino.

SANTAYANA, G. (1896), The Sense of Beauty, Nueva York, Scribner’s; edicién italiana de
G. Patella, 7/ senso della bellezza, Palermo, Aesthetica Edizioni, 1997.

— (1900), Interpretations of Poetry and Religion, Nueva York, Scribner’s.

— “What is Aesthetics?” (1904), en Philosophical Review, X111, 3.

— (1905-1906), Reason in Art,vol.1v de The Life of Reason or the Phases of Human Prog-
ress, Nueva York, Scribner’s.

— (1910), Three Philosophical Poets: Lucretins, Dante and Goethe, Nueva York, Scribner’.

— (1922), The Life of Reason or the Phases of Human Progress. Introduction and Reason
in Common Sense, second edition, Nueva York, Scribner’s.

— (1936) Ultimate Religion, en Obiter Scripta, Nueva York, Scribner’, pp. 280-297.

— (19364), The Last Puritan, Nueva York, Scribner’s.

— (1940), A General Confession, en Schilpp, P.A. (ed.), The Philosophy of George San-
tayana, Evaston y Chicago, Northwestern University Press.

— (1986), Persons and Places. Fragments of Autobiography, Cambridge, The MIT Press.



