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Hay en España opinantes que justifican su visión de la vida aduciendo que son
hobbesianos; con esto se refieren a un mundo lúgubre, aunque de fulgurante vio-
lencia, en donde los individuos persiguen intereses que les arrastran. La política
viene a ser así un ámbito impío, en donde las instituciones obedecen a fuerzas ciegas
instaladas en el corazón de los ciudadanos.

En el caso de España, la identificación con el venerable Thomas Hobbes se ha
ido extendiendo lentamente. Primero se introdujo en la universidad, en donde al-
gunos maestros de la posguerra enseñaban, no sin razón, que este pensador inglés
era responsable de la ciencia política. Después, en los años sesenta, los alumnos se
encontraron ante textos anglosajones en los que la figura de Hobbes y la de John
Locke se agigantaban.

Poco a poco, y por alguna razón, Hobbes se ha ido afianzando entre nosotros
como el autor de una visión radical de la política a la que igual se puede atribuir la
creación de la democracia inorgánica que el totalitarismo (2). Antes de 1968 este

(1) Deseo expresar mi reconocimiento al Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales del
Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones por su hospitalidad y facilidades de trabajo. También
quiero agradecer sus sugerencias a Paloma Aguilar, Fernando Fernández-Llcbrez, Gloria Martínez Do-
rado, Juan Carlos Pérez, Blas Rodríguez Eguizábal y Martha Wood.

(2) Según Javier Conde, «el Estado totalitario aparece en su verdadera realidad como último es-
labón en la andadura del Estado moderno» (FRANCISCO JAVIER CONDE: Teoría y sistema de las formas po-
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autor había quedado incorporado a una tradición que exigía reverenciar al Estado es-
cribiendo su nombre con mayúscula.

Para muchos contemporáneos nuestros, Hobbes estudia la política con la sere-
nidad del físico o el biólogo, es decir, con un método objetivo y resultados explí-
citos. El Hobbes que citan hoy los periodistas ostenta la frialdad del analista que,
mientras trabaja, pone sentimientos y prejuicios entre paréntesis. El sabio inglés apa-
rece entonces como el campeón de la ciencia de la política y, en la senda abierta por
Niccoló Maquiavelli, como el mayor enemigo de recurrir a entelequias no empíricas,
llámense ánima, dios, providencia o mitos clásicos.

No deja de ser curioso encontrar cada vez más a políticos o pensadores, incluso
articulistas de periódico —aunque en la tradición española tales articulistas son con
frecuencia pensadores—, que se proclaman en algún sentido hobbesianos. Con ello
quieren darnos la impresión de que miran a la vida con los ojos del técnico experi-
mentado, sin concesiones a la ilusión perniciosa o a la teología, y que ven la vida
como un campo de fuerzas irresistibles por su conexión con la realidad más irrefre-
nable. Estas personas nos invitan a ver las cosas con realismo, sin concesiones ni al
sentimentalismo ni a la ilusión. Se reclaman hombres y mujeres con los pies en la
tierra que, a pesar de ver lo descarnado del mundo, no salen corriendo, luchan con
la sucia vida —de la que constantemente se quejan, eso sí— y afrontan los hechos
con realismo.

Esta tradición sobria y realista, que levanta el baluarte de «la verdad de los he-
chos» (3) frente a las teorías y que reivindica la concreción de los datos frente a las
ilusiones religiosas o psicológicas, es la que incorporan hoy todos esos personajes
opinantes tan avispados, que abundan en los partidos españoles, en los sindicatos y
en los medios docentes y de comunicación. Pero detengámonos aquí para examinar
este punto más de cerca.

I. HOBBES ES NUESTRO

Una simple mirada a la derecha fundamentalista que combatió en la guerra civil
de 1936, nos hace evidente que ha tenido que ajustar sus pensamientos a los últimos
cambios. Para empezar, ella misma es producto de una sociedad poco industriali-
zada; de un país, como era España en los años treinta, no sólo premoderno, sino tam-
bién mediocre por falta de protagonismo internacional, por ausencia de recursos pro-
pios y por el peso de su decadencia. Esta sensibilidad percibe la descomposición
social como el advenimiento del caos político, lo que se entiende como una situación
alarmante de desmembramiento territorial y de desintegración nacional.

líticas, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 4." ed., 1953, pág. 181). Hobbes se encontraría, según este
autor, en la base de esa progresión (ibid., pág. 175).

(3) FRANCISCO JAVIER CONDE: Introducción al Derecho político actual, Madrid, Ediciones Escorial,
1942, pág. 275.

48



HOBBES COMO COARTADA DEL PENSAMIENTO BORBÓNICO

Para más de una o uno, estas desventuras —vividas entre las dos guerras mun-
diales— implicaban la liquidación de su identidad cívica, arrollada por el avance de
ideologías internacionalistas y totalitarias, por demandas exigentes para que cam-
biasen violentamente su forma de vida y por amenazas de expropiación urgente de
sus fortunas privadas. Con todos los elementos sociales aún en su sitio, pero todos
desafinando y descentrándose hasta lo irreversible, esta derecha buscó ansiosamente
un planteamiento autoritario de la vida y de la política que, para empezar y ante
todo, impusiese orden.

Este tipo de mentalidad, que podía transigir con una pérdida de rango o una si-
tuación de empobrecimiento material, no fue capaz de soportar que todas las refe-
rencias se resquebrajasen; y que en su lugar visiones extrañas de la vida irrumpiesen
sin miramientos, exigiendo el travestismo del alma de tales atemorizados ciuda-
danos. La derecha fundamental sólo tenía una salida, establecer un orden nuevo —y
posdemocrático— que salvaguardase su arquitectura moral. Está claro que el pensa-
miento de Hobbes, tal y como los maestros franquistas y posfranquistas lo presen-
taban, permitía un ámbito radical de acción para la instauración de un aparato de
poder eficaz.

Así es también como los conservadores españoles, de forma un tanto sorpren-
dente, sintonizaron y, por lo que parece, sintonizan con un pensador de la guerra
civil como Hobbes. Leyeron en él un ansia de limpieza y rigor sociales que en Es-
paña podía servir para frenar la caída hacia la ruina económica y la desintegración
política. Este era el averno que los ciudadanos franquistas más aprensivos temían.

Es comprensible que, terminada la guerra civil y en el ambiente de la guerra
fría de los años cincuenta, una franja de personas moderadas, acostumbradas a acti-
vidades y vidas políticamente tibias en las que predomina la monotonía, necesi-
tasen volver a algún tipo de entente. Era el caso de las biografías del comercio, las
profesiones burocráticas o estables, los encargados de funciones sin muchos hori-
zontes de ambición, las amas de casa sujetas a la intermediación de sus cabezas de
familia, los niños que perciben la política como ruido de patadones que suenan más
allá del portón de su casa y que les asustan, y los siempre abundantes mercenarios
morales y psicológicos necesitaban la paz cotidiana. Se hacía preciso superar el
dramatismo de las represalias y las murmuraciones resentidas, para dar paso a una
vida sin sobresaltos; en otras palabras, había que sublimar el fratricidio. Para ellos
también un Leviatán a la española, un poder imponente que inhibiese a los osados,
a los aventureros y a los enfebrecidos creyentes de ambos bandos, era una solución
en cierto modo tranquilizadora. Pero sólo si se erigía con un volumen y una fuerza
tan amedrantadores, que su acción represora de los ciudadanos no se hiciera apenas
necesaria. Es decir, estaban dispuestos a apoyar a algo así como un Leviatán tectó-
nico sostenido por un montaje administrativo y gubernativo eficaz. La pax fran-
quista como mal menor.

Si, por el contrario, miramos a la izquierda, purgada ahora de su cruzada contra
el malvado mercado, lo que resalta a nuestra vista es su escepticismo y desengaño.
Los izquierdistas han visto tantas cosas en el trayecto hasta el solaz vital en el que
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ahora se encuentran, que jamás olvidarán la bajeza de la vida y la gran verdad de que
cada uno va en el fondo a lo suyo. En este sentido, qué duda cabe que Hobbes puede
ser una referencia muy útil para orientar a todos los ex militantes de izquierda que
han quedado abandonados a su suerte en medio de la sociedad; y que, eso sí,
empiezan a paladear las delicias del individualismo burgués, cargado de morbo y
confort.

En los años que vivimos ahora de derrumbamiento ideológico por enfriamiento,
decepción o colapso de las tiranías, son muchos los que tienen que justificar sus
tránsitos hacia la tibieza democrática. Muchos rebeldes han pasado desde el grito
contra la autoridad, la reconvención a los compañeros por ser poco radicales y el
empujón o la amenaza de agresión física a los medrosos, a una actitud encorbatada,
fina, de modales delicados y gustos exquisitos. ¿Cómo podemos explicar a quien
ayer insultábamos por su falta de espíritu partisano, a quien recriminábamos por su
falta de valentía revolucionaria, que lo que hacemos ahora, y que resultaba en-
tonces lo más odioso, es precisamente lo que hay que hacer? ¿Y cómo podemos
mantener que, aun después de nuestros errores y despistes de aquel tiempo, de-
bemos seguir mandando?

Aunque la respuesta a preguntas tan pertinentes es difícil, muchos parecen haber
optado por un alegato un tanto simple al querernos persuadir de que han cambiado
porque maduraron políticamente; de que han optado, con esfuerzos impagables, por
inmolar su pulcritud moral. En definitiva, su conclusión es que han entregado las
armas ideológicas y la limpieza política por encontrar salidas pacíficas y por sacar al
país a las praderas democráticas llenas de sol y flores.

Para los izquierdistas, el argumentar, en estas circunstancias de transición, que
se es hobbesiana(o) también ayuda a ser coherente. Las violencias del pasado, que
antes se achacaban a personajes con nombres y apellidos, ahora son violencias es-
tructurales que depurarán en su momento las instituciones democráticas con el pres-
tigio de su pedigrí. En cierto modo, la violencia de la vida democrática es conse-
cuencia de una vida aguerrida. Y lo es porque el ciudadano, ahora liberado de la
amenaza del palo, puede dar rienda suelta a sus instintos más básicos y gozosos
—antes objeto de las famosas censuras y represiones— y que se esencian en el des-
pacho del sexo y el disfrute del poder que a cada uno le toque; y esto traerá consigo
unos riesgos de los que cada uno deberá saber defenderse. Si antes eran cuatro po-
tentados los que se permitían estos excesos, ahora son un buen número los aprove-
chados. En la democracia actual se aspira a ejercitar los deseos sin tener que dar
cuenta a casi nadie. Este a casi nadie será precisamente tomado en su literalidad por
todo aquel que pueda.

Pero, antes de seguir con todo esto, ¿es cierto que Hobbes representa esta visión
sórdida de la vida política? ¿Puede dar Hobbes cobertura a esas personas que, más
que recuperar la libertad, han salido disparadas a disfrutar de dones y bienes que la
tiranía les había secuestrado con sus bastonazos y culpabilidades?
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I I . EL HOBBES ESPIRITUAL Y LA BIBLIA DEL REY

Una grave confusión de lo español súbitamente transmutado en anglosaxon es
ignorar que, al apuntarse a una época tan rica de pensamiento como la Inglaterra isa-
belina, está entrando sin saberlo en un mundo profundamente teológico. Claro que,
para el español o la española medios, tanto para el fervoroso como para el secular,
todo lo religioso se ve a través de un aire católico, y sólo es teológico lo que va ava-
lado por Roma y el Papado.

No se percibe adecuadamente que Hobbes nace y vive en una tierra en la que
toda su religiosidad se ha encauzado en la resistencia a la centralidad romana, en un
país que se encuentra en un momento de efervescencia, en un tiempo de creatividad
literaria y musical excepcionales. Se trata, además, de una época de protesta reli-
giosa que corta amarras con el centro del poder espiritual, la Roma papal, y que abre
Inglaterra al libre examen y a la puesta en cuestión de cualquier autoridad. El pro-
testantismo isabelino —y jacobino— incluye sectas y grupos de creyentes de acen-
drada espiritualidad que aportan su hondura religiosa a una sociedad gestante de una
guerra civil. Su afán de cuestionamiento enfrenta al principio monárquico, católico o
anglicano, con el republicanismo radical.

Pero ¿cómo entender la sedición del siglo XVII sin apreciar la sorprendente crí-
tica que los reformados llevan a cabo de la conciencia individual y de la educación
que monopolizaban las órdenes religiosas? Porque, precisamente, este trabajo de re-
visión lo que deja al aire, y patente, es la dependencia de la ciudadanía respecto a
instituciones subordinadas a Roma.

En este tiempo, igual que el último dictamen sobre cualquier cuestión comienza
a situarse en la conciencia individual, el poder de juzgar moralmente las cuestiones
de la Commonwealth empieza a quedar para los protestantes en el interior de la na-
ción. La religiosidad en auge de Inglaterra y Escocia induce a la resistencia a lo fo-
ráneo y a la recuperación del poder que retiene Roma, «la prostituta de Babi-
lonia» (4), que caracteriza Lutero en sus escritos. Es una lucha por la independencia.

La independencia moral de un país, siempre sustentada en la teológica, requiere
acabar con la jefatura religiosa extranjera, algo que con el tiempo redundará en que
también las personas se hagan autónomas respecto de sus iglesias. Porque lo cierto
es que el principio que alienta la rotura de lazos con Roma no es otro que el de la
abolición de la intermediación entre el libro y los creyentes, es decir, el principio del
libre examen:

Tanta ha sido la astuzia i malizia de nuestros adversarios, que, sabiendo mui

(4) «Du, rote Hur von Babilonien!». Sobre esto, véase RONALD BAINTON: Here I Stand, New York,
The New American Library, 1950, pág. 259. Para Lutero, «el papado no es otra cosa que el reino de Ba-
bilonia y del verdadero anticristo» [MARTÍN LLTTERO: «La cautividad babilónica de la Iglesia» (1520), en
Obras de Martin Lutero, 5 tomos, traducción de Carlos Witthaus, Buenos Aires, Paidós, 1967, vol. I,
pág. 218].
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bien que por medio de buenos libros sus idolatrías, superstiziones, i engaños serían
descubiertos, han puesto (como nuevos Antiocos) toda dilijenzia para destruir i
quemar los buenos libros, para que el mísero pueblo fuese todavía detenido en el
captiverio de ignoranzia, la cual ellos sin vergüenza ninguna, han llamado Madre de
devoción (5).

En el siglo XVII, Inglaterra cuenta con una prestigiosísima traducción de los
evangelios autorizada por el propio rey James I (6). La traducción de la Biblia con
tal respaldo acercaba al ciudadano a aquellos textos de donde los eclesiásticos sa-
caban las razones para sus mandatos, reconvenciones morales y hasta exacciones tri-
butarias. Minaba la intermediación entre la población y los libros mágicos del saber
religioso —el software de la política en donde se encerraba todo el saber político,
moral y trascendente, y de hecho los libros más utilizados por los pensadores polí-
ticos para sus ilustraciones— e implicaba ciertamente un ataque mortal a los pa-
pistas.

Junto a la posibilidad de estudiar los textos sagrados por uno mismo, la biblia
del rey exhortaba a dedicarse a su lectura como tarea cívica, a recuperar la capacidad
de formar criterio y opinión sobre aquellas cuestiones que más le afectasen a uno. Se
trata de un envite mayor, ya que sitúa en el libro la clave del saber político que debe
ser rescatada a toda costa del secuestro papista. Saber leer y aprender a sacar con-
clusiones a través de la meditación a solas, se convertirá en el centro de la vida co-
munitaria. A partir de aquí, el analfabetismo de los niños y de los adultos vendrá a
ser casi alta traición. Indica aquiescencia con el enemigo o dejadez en la defensa de
la ciudadanía frente a la invasión de una autoridad extranjera que había sojuzgado la
conciencia de ingleses y escoceses. Un enemigo sutil que les había vaciado las arcas
mediante su monopolio como intérprete de la revelación.

Para el ojo puritano —téngase en cuenta esto—, los católicos se han valido
siempre de imágenes plásticas como arma educativa, ya que así aseguran la incapa-
cidad lectora de los creyentes. Roma fomenta la catequesis oral y visual porque,
siendo mucho más cómoda para el individuo, inunda su sensibilidad. Gracias al ta-
lento de los artistas papistas, que tan magníficamente recluta, Roma penetra la sensi-
bilidad de los fieles y conduce sus pensamientos y actitudes:

Conozco muy bien el refrán: las imágenes son los libros de los ignorantes. Así lo
dijo San Gregorio, pero otra cosa muy diferente dijo el Espíritu Santo... nosotros de-
bemos deducir la doctrina general de que es vanidad y mentira todo cuanto los hom-
bres aprendan de las imágenes referentes a Dios... Porque nadie ignora que... los pro-

(5) CIPRIANO DE VALERA: «A todos los fieles de la nazión española», en JUAN CALVINO: Institución
de la religión cristiana (1536), 2 vols., traducción y edición de Cipriano de Valera de 1597, nueva edición
revisada Rijwijk [Z. H.], Países Bajos, 1968, vol. I, pág. xxi.

(6) Se trata de la conocida como Authorized Versión, traducción al inglés publicada en 1611 con la
autorización del rey James I, 1566-1625. También se conoce vulgarmente como King James Versión o
versión del rey Jaime. James I fue rey de Escocia, 1567-1625, y de Inglaterra, 1603-1625.

52



HOBBES COMO COARTADA DEL PENSAMIENTO BORBÓNICO

fetas condenan lo que los papistas tienen por máxima infalible: que las imágenes
sirven de libros. (7)

Todo se mueve por una vía de subyugación temerosa a las enseñanzas de Roma
y de transmisión oral de influencias. Se trata de una estrategia que queda fuera del
alcance de los poderes temporales.

Los protestantes denuncian esta forma perversa de desmovilización de los cre-
yentes, «esta perversa costumbre es muy antigua», como diría Calvino (8), y empujan
con todas sus fuerzas hacia lo contrario. Insisten en la instrucción de los ciudadanos,
en su formación como lectores asiduos del libro venerado en donde han de encontrar
por sí mismos la revelación directa de Dios; de ahí que la lectura de la Biblia se equi-
pare al rezo cotidiano. Parar la acción subrepticia de la política papista requiere ins-
trucción religiosa en la lectura —¡ay las famosas bibliotecas norteamericanas!—; y
más adelante, como es lógico, fomento de la expresión escrita. Más que por inclina-
ción anglosajona hacia el texto escrito, ¡un error frecuente de observadores superfi-
ciales de lo angloamericano!, la tradición puritana postula la puesta por escrito de
ideas y sentimientos y el uso de la escritura para la meditación, como un dique contra
esa otra arma romana de corrupción que es el oralismo. Nunca aceptará el fomento de
la transmisión oral de conocimientos sobre el hecho religioso. Todo lo contrario de las
tertulias de los eclesiásticos, verdadero baluarte católico del oralismo (9). Cuentos,
historietas y relatos de historia sagrada, abonados, plasmados y, en definitiva, entre-
verados con la imaginería católica, son vistos por la tradición puritana a la que perte-
nece Hobbes como una estrategia de gran fuerza para inducir al creyente a la indo-
lencia del ensueño, a la comodidad de aprender las cosas dejándose inundar y sin el
esfuerzo de tener que quedarse a solas con un texto dificultoso. Por eso insistía el re-
formador Juan Pérez que «el retraimiento y cámara de los fieles es la promesa de
Dios, en la cual nos tiene prometido que nos amará y favorecerá perpetuamente» (10).

El disfrute de la lectura sólo se alcanza cuando se ha adquirido previamente ca-
pacidad para entender un texto en toda su complejidad, es decir, si se puede inter-
pretar (11) ese texto como lo haría un versado en teología; y esto huelga decir que re-

(7) CALVINO: Institución de la religión cristiana, I, XI; vol. I, pág. 53.
(8) Ibid.,\, XI; vol. I, pág. 55.
(9) El nombre proviene de Quintus Septimius Florens Tcrtullianus, 1607-230? d. C, padre de la

Iglesia latina al parecer muy citado en estas reuniones que después pasarían a integrarse en la cultura es-
pañola del barroco.

(10) JUAN PÉREZ: Epístola consolatoria (1560), Madrid, Librería Nacional y Extranjera, 1874,
pág. 96. El autor se basa en Isaías 26-20. Pciez, natural de Montilla, fue encargado de negocios de Car-
los V en Roma en 1527, donde vivió en mayo de 1528 el saqueo de Roma por las tropas españolas y ale-
manas del duque de Borbón. Más tarde dirigió en Sevilla el Colegio de la Doctrina, y en 1551, el acoso de
la Inquisición le hizo buscar refugio en Ginebra (ibid., págs. 9-10).

(11) Tierno concede resignadamente que a Hobbes «hay que leerle interpretándole» (ENRIQUE
TIERNO GAL VAN: «Introducción», en THOMAS HOBBES: Del ciudadano y Leviatán, traducción y edición de
Enrique Tierno Galván, Madrid, Tecnos, 2." ed., 1982, pág. xvm).
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quiere tenacidad, fe en las propias fuerzas y, sobre todo, un intenso zeal o celo di-
vino que nos empuje al encuentro de la verdad revelada en los libros sagrados. Lo
oral, aun en su ejemplo más noble, tiende a la futilidad:

Las palabras que se suceden sin pausa (como es necesariamente el caso de los dis-
cursos públicos) deben entenderse fácilmente, y si no, se pierden: si bien las palabras
que permanecen por escrito para que el lector las medite, deben ser más bien sustan-
ciosas y completas (12).

La Inglaterra isabelina cuenta con toda esa fuerza desanudada en el interior de
los individuos, que les empuja a la lectura y a la contemplación del interior de sí
mismos, y se apoya, como es sabido hace toda la Reforma, en el auge de la imprenta
y en la disponibilidad de un libro para cada ciudadano. La lectura privada de la Bi-
blia es un rezo, un acto de trascendencia cívica y, en muchos casos, patriótica.

En este mundo de giro radical en la psicología británica —y de recentramiento
del ámbito moral— surgirán grupos de personas que buscan con tesón ver realizadas
en su ciudad y en su país unos nuevos principios. Son los mismos principios que han
ido descubriendo, entre unos y otros, en el libro sagrado, y a los que han podido
llegar gracias a la nueva forma de vida que les ha permitido encontrar por sí mismos
verdades muy atractivas y necesarias para la época moderna.

El contexto histórico que produce la fiebre patriótica de los derechos indivi-
duales y políticos (13), es de reacción frente al enemigo político que lidera militar-
mente la España papista. Los tercios españoles han estado a punto de yugular la re-
belión protestante en Alemania; y, en las Islas Británicas, España amenaza con la
agresión militar, ¡la Gran Armada será una fobia nacionalista dado lo que auna y
promueve actitudes nacionales! En la Inglaterra isabelina, el miedo a otro intento de
invasión de los barcos españoles está tan presente como el miedo a la propaganda
católica clandestina, sobre todo jesuítica (14). El patriotismo inglés llama con todas

(12) THOMAS HOBBES: «On the Life and History of Thucydides», en The Peloponnesian
WarlThucydides: The Complete Hobbes Translalion, Chicago, The University of Chicago Press, 1989,
pág. 585.

(13) Para Kateb, «la teoría de la igualdad de los derechos individuales (personales y políticos)... no
cristalizó hasta el siglo xvn... la teoría, junto con los elevados sentimientos que la inspiraron y acompa-
ñaron, puede decirse que tuvo su origen en Inglaterra entre los protestantes radicales» (GEOROE KATEB:
The lnner Ocean, Ithaca, N. Y., Comell U. P., 1992, pág. 9).

(14) La sombra de los jesuítas alcanza incluso a Shakespeare. Para algunos, William Shakespeare,
nacido en 1564, tuvo por maestro en sus años de escuela en la King's New School de Stratford a un tal
Simón Hunt, maestro que enseñó allí de 1571 a 1575. Según esta opinión, este Hunt fue el valioso cató-
lico que emigró a la Universidad de Douai, refugio de exiliados católicos ingleses, y se hizo jesuíta en
1578, para llegar más tarde a un alto cargo en San Pedro de Roma. Si este Hunt fue en verdad el maestro
de Shakespeare, ya que hay detectado otro Simón Hunt coetáneo que permaneció toda su vida en Strat-
ford, podría haber sido el causante de la honda huella católica que se percibe en la obra del autor (DENNIS
KAY: Shakespeare, Londres, Sidgwick & Jackson, 1992, pág. 21).

De todas maneras sabemos que otro maestro de esta escuela, John Cottom, que trabajó allí desde 1578
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sus fuerzas a todo aquello que pueda fortalecer a los ciudadanos contra una agresión
interna o externa. Si las leyes elaboradas por Sir William Cecil (The Navigation
Acts) (15) fueron cruciales para preparar al país contra una invasión militar, el fo-
mento del libre examen, la expansión de la lectura y las meditaciones bíblicas serán
esenciales para fortalecer las conciencias frente a esa invasión interna, vía cos-
tumbre o tradición, contra la que avisa John Milton:

Si los hombres fuesen gobernados dentro de sí mismos por la razón y no entre-
gasen generalmente su entendimiento a una tiranía doble, de la costumbre desde fuera
y de las ciegas afecciones desde dentro, discernirían mejor lo que es favorecer y sos-
tener al tirano de una nación (16).

Milton creía que la conciencia ciudadana era frágil frente a los eclesiásticos ro-
manos porque carecía de defensas para rebatir sus artimañas persuasorias. Los
miedos al infierno y las informaciones tergiversadas sobre la revelación dejan al cre-
yente en manos de los profesionales de la intermediación, es decir, los eclesiásticos.
Los puritanos hacen hincapié en la figura fanática del eclesiástico célibe, extrañado
de su sociedad por su excepcionalidad sexual y por su desvinculación de esa institu-
ción elemental que conecta a un ciudadano con los problemas diarios y las necesi-
dades de la comunidad, que es la familia. Los pastores puritanos podrán por eso
tener una familia y pasarán a depender de sus fieles. Tendrán que conocer los pro-
blemas cotidianos en toda su magnitud y estarán sujetos a la realidad de la vida so-
cial y política, estarán dentro del mundo. Sus parroquianos les mantendrán bajo con-
trol, les elegirán en muchos casos y les sostendrán financieramente. Por otra parte, al
no ser ellos ya los conocedores exclusivos de saberes esenciales sobre la vida y las
personas, su autoridad estará limitada. Como aclarará Hobbes, «los apóstoles y los
otros ministros del Evangelio son nuestros maestros de escuela y no nuestros jefes, y
sus preceptos no son leyes, sino sanos consejos» (17).

a 1581, se mantuvo toda su vida católico. John tenía un hermano menor jesuíta, Thomas, que fue enviado
a Inglaterra con una misión secreta y fue detenido, juzgado por traición y colgado y descuartizado el
13 de mayo de 1582. Se piensa que John Cottom se vio obligado a renunciar a su puesto de maestro en
Stratford a raíz del proceso de su hermano (ibid., pág. 22).

(15) William Cecil (1520-1598), primer barón de Burgley y Lord oflhe Treasure con Elizabeth 1.
Las Navigation Acts o Leyes de Navegación es una serie de piezas legislativas cuya tradición se remonta
a la primera de ellas, datada en 1381, y que se extienden a través del tiempo hasta el siglo xvm. Su obje-
tivo era desarrollar una marina mercante que, en caso necesario, se pudiese convertir rápidamente en ma-
rina de guerra. Con el tiempo se convirtió en un arma proteccionista del comercio británico. La más fa-
mosa y de mayor alcance de estas leyes fue la de 1651, que iba dirigida contra la competencia holandesa.

(16) JOHN MILTON: «The Tcnure of Kings and Magistrales» (1649), en JOHN MILTON: Political Writ-
ings, ed. de Martin Dzelzainis, Cambridge, Cambridge U. P., 1991, pág. 3. Esta obra aparecía el 13 de
enero, días antes de que el rey Charles I fuese, en palabras del propio Milton, «derribado por el hacha a la
misma puerta de palacio (trie Banqueting House of Whitehall)» el 30 del mismo mes (JOHN MILTON: «Pro
Populo Anglicano Defensio» ["A Defence of the People of England"] [1651], en MILTON: Political Writ-
ings, pág. 51).

(17) HOBBES: Leviathan, parte III, cap. 39, págs. 362-363.
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En contraste con la tradición romanista, aquel pastor que acreciente su figura
con un talento escriturístico, y descuelle por encima de sus feligreses, es un pastor
fracasado; ya que su única y verdadera función es estimular y conducir a sus congre-
gados a que sean ellos los que lean directamente los textos y los mediten ejercitando
su libre examen. A que no sólo se apoyen en el esfuerzo de su pastor para oír y en-
tender lo que el libro dice. El pastor es un agente religioso comprometido en la
emancipación de la libre conciencia de sus fieles, y sólo en la medida en que sus
fieles sean capaces de entender directamente la Biblia y de sacar sus propias conclu-
siones, se podrá decir que este pastor está cumpliendo con su obligación. El pastor
está llamado a preparar a su gente para que no vuelva a caer en las manos de la ti-
ranía papista. Se trata de emanciparles de esos eclesiásticos romanos que les han te-
nido desviadas las conciencias; aprovechándose de esa comodidad irresponsable,
¡tan humana!, de dejar a otros que estudien por uno mismo. Un error que les ha su-
mido en la dependencia infantil y que acaba por pagarse muy caro.

Es fácil imaginar que, en tiempos de Hobbes, ni todas las iglesias protestantes
ni todas las sectas llevarían a cabo este principio del libre examen en la misma
medida. Por otra parte, no todas superarían los defectos del centralismo, la buro-
cracia de la espiritualidad y la dependencia psicológica. Pero esto era lo que es-
taba en el aire aguzado por la amenaza constante de la invasión española y de la
propaganda supersticiosa que hacían clandestinamente los católicos. La misma
pluralidad de iglesias y la tolerancia religiosa que empieza a afirmarse entre los
seguidores de las sectas, los congregationalists o los levellers, entre otros, son
consecuencia natural de una nueva conducta que denuncia la dependencia moral
como un vicio antipatriótico y que ve en el arte visual un arma peligrosísima de
los papistas (18).

Desde la orilla puritana, escandaliza y asusta la excelente preparación de los in-
quisidores españoles; quizá porque contrasta con el analfabetismo que los papistas
fomentan en la población para salvar el papel intermediador de Roma (19).

(18) JUAN CARLOS PÉREZ: Imago Mundi, La Cultura Audiovisual, Madrid, Fundesco, 1996, cap. 7.
(19) Dentro de la estrategia eclesiástica española estaba el contar con inquisidores que conociesen

las armas del pensamiento herético a fin de ser capaces «de refutar sus opiniones»; carta al Consejo de la
Suprema de 18 de junio de 1566, Archivo Histórico Nacional, Inquisición, libro 911, fol. 610. La Inquisi-
ción llegó a contar con grandes figuras intelectuales. Un ejemplo significativo es Jerónimo Zurita, cro-
nista real y secretario del Consejo de la Suprema. Según la testamentaría que de sus pertenencias se con-
serva, Zurita tuvo acceso a los libros más variados, incluyéndose libros prohibidos; véase Biblioteca de la
Real Academia de la Historia, colección Salazar, mss. A-113, ff. 405-406. Curiosamente, su hijo Miguel
Zurita, monje profeso en el convento de Porta Coeli en Valencia, se vio acusado en 1566 de luteranismo
en el proceso que envolvió a este centro espiritual y que fue callado por la probable influencia de su padre.

El propio arzobispo de Valencia en esos años también tiene libros prohibidos; asunto sobre el que el
inquisidor Manrique informa que: «Tengo entendido que los tenía para (ir) contra los luteranos» (Archivo
Histórico Nacional, Inquisición, libro 911, fol. 610).
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III. RECHAZO DE LA ESPIRITUALIDAD INDEPENDIENTE

Frente a la delicadeza renacentista de Hobbes, a su destreza literaria y a su com-
plejidad teológica, el pensamiento de la democracia española de hoy, ese pensa-
miento de divulgación que yo he puesto en boca de los opinantes, presenta un mar-
cado rechazo de lo religioso. Nuestros demócratas buscan su independencia moral
en el rechazo de la tradición católica. Pero esto no es fácil, porque la España mo-
derna es fruto de la homogeneización religiosa, una iniciativa triunfante que im-
plantó su identidad a través de la amputación de su componente semítico.

El cristianismo español del barroco había tenido que convivir durante siglos con
dos religiones de gran fuerza: el judaismo y el islam. El islam era la fe del enemigo
militar, ya que estaba respaldado por un ejército poderoso y por un imperio de gran
envergadura. Los cristianos españoles siempre tuvieron con él un frente militar en el
que mirarse para obtener como contraste una afirmación de su identidad. No fue así
con el judaismo, religión de una gran minoría de españoles medievales. Este porcen-
taje de la población supuso un intenso fermento económico y cultural, dado que po-
seía una identidad muy resistente que irradiaba desde dentro a los reinos peninsu-
lares. Era además una población identificada con su Sefarad, en la que veía renacer
el sueño dorado de Jerusalén tras la diáspora.

Sefarad era así un enemigo desarmado, de gran influencia civil, que nunca pre-
sentó un frente bélico con el que chocar. Su amenaza se cernía desde dentro y en
campos tan sensibles como el lenguaje, la medicina, la economía, la enseñanza y la
fe. No es extraño que, cuando se escinda el cristianismo occidental en el siglo xvi,
sea a través de Sefarad por donde intente su entrada la quinta columna del protestan-
tismo en España.

Como en el caso del islam, los protestantes también ofrecen un frente militar
hacia el que despachar los tercios y los galeones. La victoria sobre estos enemigos en
el campo de batalla pretende dejar el campo limpio y listo, bien para la reconquista o
bien para la repoblación. No es ése el caso de Sefarad, a la que habrá que extirpar de
raíz con acciones quirúrgicas y con una ideología sanitaria. En esta cruzada contra la
inficción las armas del rey se vuelven contra ciudadanos indefensos. Esta amputa-
ción viciosa y suicida de la cultura española dejará lisiada, casi minusválida, la ca-
pacidad teológica y filosófica de la nación. La creación política se resentirá. Los
barrios judíos quedan vacíos y sus reminiscencias camufladas entre los ciudadanos;
y la lengua, tan recreada antaño por los sefarditas, queda hogaño en manos de una
cultura arrogante llena de silencios y compulsión. Todo un magnífico ejemplo de ese
contraste entre razón armada y razón desarmada que menciona en sus trabajos Leo
Strauss.

Desde el barroco, España esconde en algún sitio de su interior nacional el ca-
dáver sin enterrar de lo que fue una nueva Jerusalén. Como es sabido, los restos de
Sefarad andan transformados entre el judaismo actual y sólo algunas briznas se con-
servan en nuestro país.

Decir que España es antisemita no es correcto, porque España tiene razones para
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ser más bien antijudía. La cultura española desprecia abiertamente, porque lo minus-
valora de forma racista, al mundo musulmán, al que nuestra mitología reconoce
como un enemigo derrotado. De ahí que su amistad hacia los árabes o su filopales-
tinismo, en el que se da una inquietante unidad nacional, sean tan sólo una excusa
para dar rienda suelta a su odio acomplejado, casi atormentado por sus implica-
ciones suicidas, contra el pueblo judío.

Con frecuencia se lamenta la intransigencia de la España moderna al suprimir a
las minorías judía y musulmana. Se ve, no sin razón, en esta actitud de monopolio
religioso, el mal de la decadencia intelectual. Sin embargo, conviene enfatizar que la
amputación intelectual más grave vendrá con el rechazo de Sefarad, la España judía
que veía en la alfabetización de sus hijos un mandato de Dios. En las familias judías
saber leer y escribir era imprescindible para que la niña y el niño, ambos, pudieran
llegar a leer la Torah. La lectura y la meditación estaban respaldadas por la obliga-
ción religiosa y eran actividades sagradas que conducían a la identidad adulta como
creyente y como ciudadana(o), ambas indisolubles en las juderías, esos intrincados
barrios urbanos de casas a veces sin ventanas. La España contrarreformista que
arranca hacia 1539 (20) perseguirá a esta minoría con saña. Su proximidad a los li-
bros les hace muy peligrosos para el papismo.

Es por eso que los inquisidores españoles irán al corazón del asunto y querrán
extirpar tanto a los seguidores de la ley de Moysses como a los filoprotestantes que
se reúnen a leer, y siempre comentar, los libros llegados de forma oculta de otras
partes de Europa (21).

La cerrazón española a la lectura y al libre examen, a la crítica en grupo, el re-
chazo a la teología civil y la circulación de textos, ha sido desde entonces un arma de
la ortodoxia católica frente a las insidias luteranas acerca del libre acceso al libro y
la anulación de los intermediarios espirituales (22). No hace falta recurrir a datos ju-
rídicos como la Pragmática de Felipe II, que impedirá salir a estudiar al extranjero,
¡no a Roma ni a otros centros papistas desde luego!, ni a otros detalles formales tan
queridos de la historiografía del pensamiento. La Inquisición española, que traba-

(20) El Concilio de Trento comenzó a reunirse en 1545 y duraría, con sesiones intermitentes, hasta
1564. Pronto repercutiría en España con un recrudecimiento del trabajo inquisitorial. En 1552, el tribunal
de Barcelona procesaba a dieciséis acusados de luteranismo; en 1564, el número se elevaba a sesenta, y
en 1570, a ochenta procesados por la misma causa.

(21) Hay muchos casos, pero si se buscase uno ejemplar éste podría ser el grupo que se reunía en el
castillo de Játiva de don Gaspar de Centelles, hijo de los vizcondes de Galeano. Don Gaspar fue relajado
al brazo secular y quemado en auto de fe el 17 de septiembre de 1564. En su sentencia se le llama «herege
abominable, pertinaz, obstinado y endurecido», y en otro documento inquisitorial se le califica de
«miembro podrido, infecto y nocivo». En su grupo participan Segismundo Arquer, fiscal de la Corona,
también relajado, y Jeroni Conques, catedrático de la Universidad de Valencia y «clérigo subdiácono»,
entre otros. Conques ha leído a Lulero y piensa que la cárcel que sufren los presos de la Inquisición «se
hes havia de dar por pensar» (Archivo Histórico Nacional, Inquisición, legajo 558, 6, fol. 8).

(22) Quizá sea el erasmismo la última oportunidad de una España católica abierta a una religiosidad
culta y tolerante. Esta es la tesis de MARCEI. BATAILLON en su Erasmo y España, 2.' ed. corregida y au-
mentada, México, FCE, 1966, págs. 727-737.
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jaba como una empresa moderna, acertó desgraciadamente en su diagnóstico. Desde
su punto de vista, vio muy bien dónde estaban los peligros, los evaluó correctamente
y los canceló sin piedad. Un éxito de la capacidad de organización española, no sé
por qué siempre tan ridiculizada y puesta en duda. Lamentablemente, esa capacidad
para organizar tamañas operaciones religioso-militares iba a tener efectos nocivos
para la economía y la vitalidad cultural del país.

Hoy nos consta que los núcleos de recepción del protestantismo en España se hi-
cieron en torno al libro, a la lectura y el comentario libres, fueron nutridos por civiles
que arriesgaban su integridad física en ello y fueron con frecuencia judíos españoles.
Los protestantes españoles continuarán la costumbre de llamar «juan blanco» a la
hostia consagrada, la misma expresión que los judaizantes musitaban en el momento
de la consagración cuando acudían a la misa obligados por el qué dirán.

Pero, tras esto, ¿qué podemos decir de tanto hobbesismo español contempo-
ráneo? ¿No resulta la afición a Hobbes, que hoy observamos en nuestros opinantes,
un tanto desmesurada? ¿Cómo es posible que un país que ha significado en Europa
el brazo armado del centralismo católico surja a la democracia tan fresco y juvenil-
mente hobbesiano?

Y si choca esto en los conservadores, descendientes puros de la homogeneidad y
la ortodoxia, ¿qué decir de los progresistas de la posguerra? ¿Cómo nuestra iz-
quierda tan predestinadamente anticlerical, atea o aviesamente agnóstica a lo Tierno
Galván, prestigia tanto a un profesor de literatura como Hobbes, hondamente mora-
lista por su bien asimilada religiosidad puritana? Porque no hay que olvidar que
Hobbes era un «mortalista» (23) que había nutrido su reflexión política con los
textos bíblicos; no leídos en la recitación monástica como los leyó Francisco de
Quevedo para su deplorable Política de Dios, sino en la soledad del libre examen y
con el placer literario que un isabelino podía encontrar en las historias bíblicas auto-
rizadas por su rey. ¿Cómo todos esos rebeldes españoles, surgidos de las faldas asfi-
xiantes de la espiritualidad contra la que se conjuran en la guerra civil, se pueden
sentir ahora tan cómodos con la finura religiosa y la moral puritana del viejo
maestro?

Pero, para aclarar sin perdernos todo este travestismo, veamos primero con
calma a qué se llama en la España actual «hobbesismo».

IV. LA CÁRCEL PSICOSOMATICA

En España se suele entender la versión hobbesiana de la vida como postulación
de que los individuos son por naturaleza fieras, de que, antes de entrar en el mundo
civilizado por la política, de ser metidos en cintura por el poder que les tenga a raya,

(23) Secta protestante que creía en la muerte simultánea del alma y el cuerpo y en la resurrección si-
multánea de ambos el día del juicio final.
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se mueven única y exclusivamente por sus intereses. Tales intereses no son, como se
podría pensar, asuntos surgidos en el transcurso de la convivencia social y producto
de la evaluación, ¡recuérdese que nos hallamos en una fase previa de estado de natu-
raleza!, sino de ansias básicas y originarias que se retuercen como rescoldos de lo
que muchos españoles creen ser el pecado original. Lo cierto es que, por cómo se
presenta todo esto, siempre de pasada y con precaución por estar tratando de la
bestia, tales intereses parecen emanar de los impulsos del sexo, el valor prostituido
de las cosas y el poder.

Para esta comprensión de Hobbes, los individuos buscan satisfacer estas necesi-
dades prepolíticas que palpitan en ellos desde su nacimiento. Y si están allí antes de
que cualquier artificio los sujete, se debe a que son cuasi naturales; o quizá sea mejor
decir no artificiales, con lo que esta visión repele un entendimiento ecologista de la
vida social. De hecho, el hobbesismo español desconfía de la ecología, como abo-
mina de todas las armonías que el Derecho natural y el racionalismo tomista les ha
querido vender. No, la vida no tiene ninguna armonía natural ni el ser humano está
humildemente sujeto a los ritmos orgánicos. En particular, la izquierda española
piensa mejor en unos impulsos primarios simplemente no artificiales que responden
a las leyes del cosmos, a la misma lógica de las partículas físicas que no saben de
moralidad ni de trascendencias. Por usar la expresión de Rorty, «un mundo de par-
tículas homogéneas combinándose y disgregándose según leyes universales» (24);
es decir, una física material no imbuida de creacionismo.

Si nos fijamos, este mundo está conectado con la visión romana, otra vez Roma,
en la que «los objetos se convierten en "cosas" sujetas a la potestad del hom-
bre» (25). En la misma medida, los movimientos del pueblo, sus deseos y el trata-
miento de lo que pueda hacer o no se convierten en objeto de estudio; porque en
realidad este hobbesismo a la española aplica aquí un viejo tic de nuestra historia in-
telectual, fortísimo tic juridicista, que convierte a la política en cosa, en una de esas
cosas públicas de las que, según insistía Xavier Zubiri, hay que impregnarse (26).
Como muy perspicazmente haría notar José Ortega y Gasset, el ius latino mineraliza
la política y convierte «(a)l Populus Romanus, organizado y activado en unidad de
acción, res, también cosa, res, res imperante» (27). En tal apoteosis juridicista, el
derecho «es entonces ratio scripta, verdadero código de la naturaleza de cada
cosa» (28).

Para el que lo entienda así, ya no se trata de ver y pensar en intereses, porque la
política es cosas; visión con la que la intelectualidad española ha sido coherente y a
la que derecha e izquierda han servido con una unidad de acción algo deprimente:

(24) RICHARD RORTY: Essays on Heidegger and Other Philosophical Papers, vol. II, Cambridge,
G. B., Cambridge Universily Press, 1991, pág. 143.

(25) CONDE: Teoría y sistema de las formas políticas, pág. 118.
(26) Ibid., pág. 117.
(27) Ibid, píg. 120.
(28) Ibidem.
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Pretender hacerse a sí mismo directamente, sin pasar por las cosas, sin pasar por el
hacer exterior, conduce al esteticismo moral (29).

Ortega recomendaba a los españoles y a sus descendientes culturales abandonar
la especulación estéril y dedicarse con entrega a las cosas (30). Y, en la misma me-
dida, el pensamiento anticlerical y ateo de la izquierda ha mantenido durante tiempo
la creencia en que hay que extirpar lo teológico y lo metafísico para acceder violenta-
mente al socialismo científico, al materialismo dialéctico, a los datos reales sin velos
ni borracheras ideológicas; a esos hechos que son tozudos, según la frase de acepta-
ción generalizada que revela el desprecio por las ciencias del mundo interno, por el
pensamiento teórico, por la valoración de la introspección. ¡A las cosas! ¡A los datos
reales! Sólo hay que ver el rechazo español de la psicología, que tendrá que ser intro-
ducida en España por misiones protestantes ¡a comienzos del siglo xx!, para entender
que la actitud española hacia los libros, hacia la introspección y hacia el pensamiento
que busca la independencia íntima tiene pocas posibilidades de salir adelante. Los he-
terodoxos como Francisco Tosquilla (31), que insistía sobre «el recogimiento del es-
píritu» (32) y enseñaba a sus discípulos que «el hombre a de yr siempre cerrado en lo
Interior», han tenido siempre cortado el paso sin contemplaciones (33).

La historia española del siglo xx ha sido, y probablemente siga siéndolo, fiel al
confinamiento del individuo a su cárcel psicosomática. Quizá es por eso Ellacuría,
un humanista de buena fe y por encima de todos los abismos —al final trágicamente
engullido por uno de ellos—, quien con más candidez ha expresado un lugar común
de la cultura española contemporánea:

(29) JOSÉ LUIS L. ARANOUREN: La juventud europea y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 3.' ed.,
1970, pág. 137.

(30) Por alguna razón José Ortega y Gasset ha tenido una importancia extraordinaria y no recono-
cida en el pensamiento político español del siglo xx. Quizá la debilidad de la investigación teórica exis-
tente o la influencia de sus textos sobre historia de la filosofía han hecho de este excepcional pensador un
gigante intelectual que ha reinado en el pensamiento ideológico español de todas las tendencias. Y a pesar
de los ataques que se le hacen y de lo que se le niega, su influencia en la ideología republicana es tan
grande o más que en la tradición derechista. Se puede decir que se ha convertido en un lugar común.

(31) Sabemos de la existencia de este hombre, que al parecer se resumía «en silencio y paciencia»,
por los documentos de la Inquisición de Valencia. Su pensamiento es un claro antecedente del de Miguel
de Molinos y su «hombre interior» en el siglo xvn. Tosquella «enseñaua que el hombre a de yr siempre
cerrado en lo Interior», y él predicaba el «recogimiento del espíritu». Testificación de Francisco Juan Vi-
lanova de fecha 12 de mareo de 1575, treinta y cinco años, torcedor de seda, vecino de Valencia (Archivo
Histórico Nacional, Inquisición, leg. 558, 3; sin número).

(32) Tosquilla es un maestro local, notario de profesión y de unos cuarenta años, que «vive apartado
del mundo en la calle cofradía de nuestra señora del hospital» en Valencia (ibidem).

(33) Ibid., sin número. Sabemos por los testimonios depuestos ante la Inquisición que «el dicho
Tosquilla enseñaua que el hombre a de yr siempre cerrado en lo Interior (sic) de tal manera que no salga
a lo exterior y que si alguna vez lo descuidara el hombre saliendo a lo exterior offendia a dios» (ibid., sin
número). Tosquilla, que contaba entre sus seguidores a clérigos y comerciantes, enseñaba, según un testi-
monio que nos llega, «leyendo un libro que usa». Sus enseñanzas parecen inducir una actitud cívica y
moral caracterizada por el silencio y la paciencia.
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En el hombre todo lo biológico es psíquico y todo lo psíquico es biológico, pero
igualmente en la humanidad todo lo natural es histórico y todo lo histórico es na-
tural (34).

Esta es la misma tradición intelectual que hoy se proclama anglosaxon y que pa-
rece tomar el té ideológico con Hobbes, Locke y John Stuart Mili, si bien sospecho-
samente acostumbra dejar en penumbra a los autores de The Federalist (35).

V. UNA SOCIEDAD SAD1STA

Otro punto del hobbesismo español es la visión de la sociedad como una zona
abierta, externa y a la vista de todos. En este cuadro, «cada uno está en presencia de
los demás y los demás en presencia de cada uno» (36). Es esencial apreciar la im-
portancia de lo visual en la España católica, además de por los antecedentes oralistas
y antiletrados analizados anteriormente, por la importancia del control de unos indi-
viduos sobre otros. Se trata de un control privado con efectos públicos, control de fa-
miliares (37) y vecinos, que no busca ver si los demás obran bien, sino evitar la es-
capatoria del individuo a las trastiendas de su vida privada, siempre objeto de
sospecha y escrutinio. El objetivismo de Hobbes, visto así, significa también que la
política es materia en movimiento —a la vista de todos— y obediente a las leyes
físicas y matemáticas que expresan la realidad sin alterar por el capricho ni la
ideología.

Pero, claro, si aceptamos que la voluntad humana es esencialmente capricho y
que, en cuanto percibe sus intereses propios, se encamina ciegamente hacia ellos,
cualquier interpretación estará teñida por el deseo y tenderá a ver las cosas con los

(34) IGNACIO ELLACURÍA: Filosofía de la realidad histórica, Madrid, Trotta, 1991, pág. 86.
(35) Colección de 85 largos artículos aparecidos, todos menos ocho, en la prensa de Nueva York

entre octubre de 1787 y mayo de 1788. Los artículos aparecieron con el nom de plume «Plubius» e iban
dirigidos a crear opinión en favor de la ratificación por el Estado de Nueva York de la nueva Constitución
federal que se había aprobado en Filadelfia en 1787. Nueva York la aprobó finalmente por un apretado
margen de 30-27 e inmediatamente la fama de estos trabajos se extendió más allá del Estado de Nueva
York y apareció en forma de libro en la primavera de 1788 con el título que hoy conserva. En 1792 apa-
recía ya su versión francesa en París y en 1868 una traducción española en Buenos Aires. Véase ALE-
XANDER HAMILTON, JOHN JAY y JAMES MADISON: The Federalist, ed. de Edward Mead Earle, Nueva York,
The Modern Library, 1941, págs. x y xxu.

(36) ENRIQUE TIERNO GAI.VÁN: Desde el espectáculo a la trivialización, Madrid, Taurus, 1961,
pág. 70. Esta es la cualidad esencial que precisamente Tierno atribuye a «la fiesta de los toros», a la que
considera «el acontecimiento que más ha educado social, e incluso políticamente, al pueblo español»
(ibid., pág. 65).

(37) Este es el nombre que la Inquisición española daba a sus colaboradores voluntarios en pueblos
y ciudades. Se encargaban básicamente de denunciar cualquier aberración o movimiento sospechoso de
herejía por parte de sus conciudadanos. Sus denuncias permanecían secretas y su cargo les granjeaba el
respeto y el temor de los demás.
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ojos de los intereses de cada cual. Todas las opiniones son interesadas, todas las ac-
ciones, votaciones y juicios lo son. Los intereses son percibidos como pantallas de
nuestros deseos.

Todos buscamos irremisiblemente aplacar nuestros deseos, de ahí que, si que-
remos comprender el por qué de los hechos que brincan en la cota del mundo, ten-
dremos que describir antes las leyes psicofísicas que les encumbran hasta allí. De-
bemos hallarlas de manera neutral, sin dejarnos impresionar por nuestra subjetividad
ni por la metamorfosis ideológica de la política. ¡Esta es la cima del modernismo es-
pañol! La apoteosis tanto del conservadurismo como del progresismo español.

Por un lado, el in'erés propio o el capricho castizo, la real gana que guía
siempre hacia el placer, y por otro, la coartada católica del pecado original —¡qué
juego ha dado esta categoría al pensamiento español!— hacen que el individuo sea
por necesidad una persona insatisfecha; un ser imperfecto, como diría Ortega y
Gasset. Un ser proyectado violentamente por su ansiedad hacia una perfección que
sólo podrá alcanzar si sacia sus deseos más «primigenios» de sexo y poder. Definiti-
vamente, el interés propio quedará definido a la manera de Claude-Adrien Helvetius
como «todo lo que puede procurarnos placeres o evitarnos penas» (38):

Cada particular juzga a las cosas y las personas en virtud de la impresión agra-
dable o desagradable que reciba de ellas; el público no es más que la reunión de todos
los particulares, de ahí que nunca puede tomar más que su utilidad como regla para sus
juicios (39).

Una vez en esta rampa de pensamiento, el pueblo se convierte en algo físico a
través de la cementación del unió iuris consensus de Cicero, el ius mineralizador de
Ortega y Gasset, de nuevo. ¡Ya no hay blanduras orgánicas ni morales!; y el indi-
viduo queda desprovisto de todas sus veladuras religiosas o psicológicas, todo ello
artificiosidad arcaica para nuestros opinantes que piensan casi como ex seminaristas
o ex comunistas. Como resultado de todo esto, el afecto público entre los individuos
queda sólo encomendado a la unión fusiva, casi siempre en circunstancias excepcio-
nales de fiesta (40); «de acto colectivo de fe» (41) y en donde «la razón embriagada
es pura transparencia» (42); de momentos en los que se hace «relativamente fácil
vivir psicológicamente la unidad social de la nación» y la realidad aparece «como

(38) CLAUDE ADRIÁN HF.I.VETIUS (1715-1771): «Traite de l'ésprit» (1758), en OEuvres completes,
1827, II/l, t. I, pág. 169. Citado por TVETAN TODOROV: NOUS el les aulres, París, Éditions du Seuil, 1989,
pág. 66; de este libro hay traducción española de Martí Mur Ubasart: Nosotros y los otros, México, Si-
glo XXI, 1991.

(39) HELVETIUS: «Traite de l'ésprit», II/l, 1.1, pág. 169; TODOROV: NOUS et les autres, pág. 66.

(40) «Los mítines son llamados, con frecuencia, fiestas. Y la fiesta es, a la vez, exaltación de la co-
munidad... y transgresión del orden» (JOSÉ AI.VAREZ JUNCO: El emperador del paralelo, Madrid, Alianza,
1990, pág. 393).

(41) TIERNO GALVÁN: Desde el espectáculo a la trivialización, pág. 74.
(42) lbid., pág. 68.
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algo rotundo y definido, del que cualquier ambigüedad o turbidez está ex-
cluida» (43).

No es extraño que en la política española siempre haya algo de festivo en este
sentido, una ocasión de vibración en común —en su versión menor, de entente entre
amigóles— con músicas, algaradas o desfiles conmemorativos de por medio. Es la
necesidad de la fiesta nacional, divertida y popular, como elemento básico de comu-
nicación de una ciudadanía deteriorada:

El espíritu es una cuerda que no vibra más que al unísono (44).

El consenso queda sólo para las familias fusivas, los clanes de sangre, los jura-
mentados por un odio común, ¡ojo con esto!, y las connivencias obnubiladas.

Cualquier concepto global surgido de la matización del pensamiento queda
pronto fuera de lugar en la España contemporánea. La virtud pública quedará some-
tida a un continuum armado por una naturaleza materialista:

La continuidad tanto en lo morfológico como en lo psíquico de las especies ani-
males y de la especie humana es un hecho que pone a las claras la presencia de lo bio-
lógico en la historia (45).

Esta idea es la clave que da acceso a la cuantificación de cualquier concepto abs-
tracto. Permite a los modernos ser operativos. Por eso, no importa mucho que «por
esta palabra, virtud, no se puede entender más que el deseo de felicidad ge-
neral» (46), ni hay que hacer mucho caso a lo de que «un hombre es justo cuando
todas sus acciones tienden al bien público» (47); lo esencial es que el interés público
será el de la mayoría y quedará identificado con «el mayor número de hombres su-
jeto a la misma forma de gobierno» (48).

Con una visión tan cientificista, que ve la democracia como el resultado de li-
brarnos del engaño de la superstición religiosa y de las interpretaciones prejuiciadas o
ideologizadas, los hechos aparecen en crudo y los anatemas morales quedan al descu-
bierto como hipócritas manipulaciones. Como resume inteligentemente Todorov:

Los seres humanos jamás pueden trascenderse a sí mismos, elevarse por encima
de sus intereses, por la sencilla razón de que la trascendencia no existe bajo una óptica

(43) Ibid., pig. 60.
(44) HELVETIUS: «Traite de l'ésprit», U/4, I. I, pág. 194; TODOROV: Nosotros y los otros, México,

Siglo XXI, 1991, pág. 68.
(45) ELLACURIA: Filosofía de la realidad histórica, pág. 87.
(46) HELVETIUS: «Traite de l'ésprit», 11/13, t. I, pág. 277;. TODOROV: NOUS et les autres, pág. 67.
(47) HELVETIUS: «Traite de l'ésprit», II/6,1.1, pág. 208; TODOROV: NOUS et les autres, pág. 67.
(48) HELVETIUS: «Traite de l'ésprit», 11/17, t. I, pág. 330; TODOROV: Nosotros y los otros, pág. 69.

Todorov comenta que «hay algo de espantoso en este proyecto social, donde la verdad y la justicia salen
invariablemente de la boca de la mayoría» (ibid., pág. 70).
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rigurosamente materialista. Esto es válido tanto para los individuos como para las co-
lectividades (49).

Claro que, una vez liberada la voluntad humana y liberado el hombre de todas
las inhibiciones artificiales, la moral queda por reinterpretar. Porque el incesto, la
crueldad o el vicio son resultados naturales de estos movimientos; actos de indivi-
duos arrastrados por fuerzas reales que les lanzan contra otros. Y, ante esa realidad
imparable, sólo queda el realismo de aceptar las cosas como son; y admitir que los
hechos se producen sometidos a esas leyes irresistibles para la insignificancia hu-
mana. Apurando esta argumentación, el marqués de Sade —quizá el ilustrado al que
más ha apostado el pensamiento borbónico español— llega a afirmar que «la
crueldad, lejos de ser un vicio, es el primer sentimiento que imprime en nosotros la
Naturaleza» (50). La brutalidad de esta argumentación no deja fisura, se puede decir
que está a la altura y tiene la dureza instituida del eclesiasticismo católico. En
verdad, arrasa todo el arte generoso y la frágil sutileza de la religión libre y de su
teología, con consecuencias políticas y morales evidentes:

Toda ley humana que contradijera a las de la naturaleza no estaría hecha más que
para el desprecio (51).

Este posicionamiento es el que el propio marqués de Sade llevará a sus últimas
circunstancias con su máxima: «No tengáis más freno que vuestras inclinaciones,
más freno que vuestros deseos, ni otra moral que la de la naturaleza» (52). Tal so-
metimiento inapelable a la naturaleza como souveraine maitresse (53) está muy
lejos de la visión de Hobbes y muy cerca de la que tiene la izquierda española a fi-
nales del siglo xx.

Ver la política y la moral como tapaderas de la verdadera realidad de los ins-
tintos de cada cual está mucho más en la línea del pensamiento borbónico, sea
católico o anticatólico, que en la de los protestantes ensoñados de la Inglaterra isa-
belina y jacobina (54) con su búsqueda de «la justicia, la paz y la religión verda-

(49) TODOROV: Nosotros y los otros, pág. 68.
(50) D. A. F. DE SADE (1740-1814): «La philosophie dans le boudoir» (1795), en OEuvres

completes, J. J. Pauvert, t. XXV, 1968, pág. 124; TODOROV: NOUS et les autres, pág. 35.
(51) D. A. F. DE SADE: «La philosophie dans le boudoir», pág. 77; TODOROV: NOUS et les autres,

pág. 35.
(52) D. A. F. DE SADE: «La philosophie dans le boudoir», V, pág. 243; TODOROV: NOUS el les nutres,

pág. 35.
(53) DENIS DIDEROT (1713-1784): Supplément au Voyage de Bougainvile, París, Garnier-Flamma-

rion, 1972, pág. 153.
(54) José María Blanco White (1775-1841) pondrá el dedo en la llaga: «El hombre es sociable por

un sentimiento cuyo origen está más en el espíritu que lo anima que en las necesidades exteriores de su
naturaleza» (JOSÉ MARÍA BLANCO WHITE: Antología, ed. de Vicente LLorens, Barcelona, Labor, 1971,
pág. 167).
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dera» (55) y para quienes «la palabra de Dios entregada por los profetas es el prin-
cipio más importante de la política cristiana» (56). ¡Y qué lejos está de la insis-
tencia miltoniana en empujar a los individuos a la instrucción de su sensibilidad
—que no culture—, en convencerles de que la protesta, el estudio y la introspec-
ción psicológica deben servir a la causa de la independencia de Roma! El hombre
indagante de la caverna platónica, siempre atisbando esperanzado la realidad, se
había convertido para los divines ingleses en «a Man in an Iron Cage» (un hombre
en una jaula de hierro), un profesor desesperado aguardando un juicio que le ha de
condenar sin remisión, porque en éste no hay opción ni de intercesión, que quede
esto bien claro, ni de arrepentimiento:

Ahora soy un hombre de la Desesperación y estoy encerrado en ella como en esta
Jaula de Hierro. ¡Oh Eternidad, Eternidad! ¡Cómo me las valdré con la miseria con la
que debo encontrarme en la Eternidad! (57).

El pensamiento puritano de raíz calvinista que llega a la revolución norteameri-
cana, el que deja en la declaración de independencia su ideal ázpursuit of happiness
o búsqueda de la felicidad, no casa bien con esa visión abrasiva de la libre voluntad
del pensamiento borbónico, en la que se trasplanta a la vivencia cotidiana el campo
de batalla entre conciudadanos. Esta es una concepción que destila locura y muerte.
Un concepto de origen romano que huele a funciones básicas del cuerpo humano y a
impulsos compulsivos, una idea que alarga la sombra de la guerra a la rutina diaria
de individuos movidos en último término por necesidades corsarias: «necessité n'a
point de loi» (58). ¿Por qué se llega a toda esta violencia en el pensamiento borbó-
nico?

Aunque es difícil desentrañar las hechuras de este tipo de pensamiento, hay que
tener en cuenta que la teoría política de Martín Lutero había desestabilizado la polí-
tica europea al recuperar la idea de la deificación del hombre. Los muchos siglos de
pensamiento solemne y sensato de la tradición romana, en los que la omnipotencia
había quedado atemperada y administrada por el cristianismo de Roma, quedan
derribados de una certera pedrada por la denuncia luterana que desautoriza la inter-
mediación y se enfrenta directamente con el hecho. Aquello trajo inmediatamente
dos consecuencias: 1) la anulación de la omnipotencia humana frente a la voluntad
de Dios, nunca controlable por la intermediación ni el rito; y 2) el aumento de la dig-

El sevillano José María Blanco White, que era sacerdote católico desde 1799, se exilió a Londres y se
convirtió al anglicanismo en 1812. En 1814 fue ordenado ministro anglicano. Siguen siendo estremece-
doras sus palabras al llegar exiliado a Inglaterra: «La lengua de la libertad resuena en mis oídos y ya res-
piro bajo la protección de sus leyes» (ibid., pág. 282).

(55) HOBBES: Leviathan, parte III, cap. 32, pág. 271.
(56) Ibidem.
(57) JOHN BUNYAN (1628-1688): ThePilgrim's Progress, Londres, Dent, 1962, págs. 36-37.
(58) JEAN BODIN: Les six livres de la République, I, I. Citado con entusiasmo por CONDE: Teoría y

sistema de las formas políticas, pág. 157.
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nidad humana. En cierto modo, el prior rebelde era muy tradicionalista y estaba vol-
viendo a su maestro Agustín (59).

Por el contrario, la creación naturalista retira este planteamiento agustiniano y
limpia la realidad de todas estas supuestas tergiversaciones, devolviendo al indi-
viduo a su posición mineralizada que le sujeta a leyes objetivas, prepolíticas y pre-
teológicas y le descarga de la lealtad a constricciones morales todas injustificadas.
En cierto modo, esto también es una actitud rigurosamente tradicional que retorna a
la vida grandiosa del paganismo republicano de Roma.

Y aquí estamos, en el camino por el que la izquierda española se ha inclinado en
el posfranquismo a los planteamientos sensualizantes e incluso orgiásticos. El placer
manda, es lo único real, lo mismo que la voracidad de poder, riquezas incluidas. Y
como es real, es irresistible. ¡Cerrarle el paso sería incluso antioccidental! (60).
Todo esto, en la medida en que uno se haya liberado de nuestra gran religión, ha sido
durante todo el siglo xx un comportamiento de izquierdas; si bien ahora, con la
secularización democrática, empieza a ser también el de los ciudadanos de centro e
incluso de la derecha secularizada. La coincidencia es general en que es tontería
resistirse y en que sólo es realista quien acepta los hechos que nos lanza la vida sin
dejarse llevar por el sentimentalismo moral, religioso o romántico, deformador de la
crudeza de la vida. La virtud pública de derecha e izquierda empieza a coquetear con
el asesinato institucional y el suicidio moral puede ya ser virtuoso.

VI. HOBBES CREYENTE

Una suposición de alquimia católica en la interpretación de Hobbes es que el an-
ciano maestro no era protestante, sino un convencido ateo. Y lo cierto es que su ra-
cionalismo inflexible y sus críticas a los exorcismos papistas parecen conciliarse con
tal idea. Es fácil verle como un viejo sabio que se ha vuelto escéptico de la religión
a fuerza de ir comprobando tantas supercherías medievales como se mantenían inte-
resadamente en las iglesias. Veamos este punto con detalle.

Thomas Hobbes nació, según le gustaba decir a él, en 1588, cuando su madre se
puso de parto en medio de la convulsión nacional que supuso la agresión de la Spa-
nish Armada (61). El bromeaba, al parecer, diciéndose gemelo del miedo (62), el

(59) Esto es lo que refleja el «Factus csl homo, ut homo fieret Deus». CONDE: Teoría y sistema de
las formas políticas, pág. 130.

(60) «La renuncia a las tres grandes invitaciones del deseo, la soberbia y el poder es decididamente
antioccidental» (TIERNO GAI.VÁN: Desde el espectáculo a la trivialización, pág. 38).

(61) «La ansiedad general suscitada por la continua amenaza de invasión por España» (DENNIS
KAY: Shakespeare, Londres, Sidgwick & Jackson, 1991, pág. 71).

(62) El miedo es un ingrediente central en la teología de Juan Calvino con la que Michael Walzer ve
a Hobbes íntimamente ligado. MICHAEL WALZER: The Revolmion of the Saints (1965), Nueva York,
Atheneum, 1974, pág. 42. «El hombre..., aun en vida, apenas vive porque anda como si llevase de continuo
un cuchillo a la garganta» (JUAN CALVINO: Institución de la religión cristiana, libro I, cap. VII, pág. 145).

67



JAVIER ROIZ

miedo a una posible invasión de los españoles entregados en cuerpo y alma a la mi-
sión de aplastar la heterodoxia de los ingleses. Estudiante en el Magdalen Hall de
Oxford, un college «que tenía una fuerte tradición puritana» (63), pasó después a
servir a una familia noble, los Cavendish, en un ambiente muy religioso. Dos
grandes asuntos que le tocará vivir serán la protesta nacionalista contra la Roma pa-
pista y el surgimiento de un país independiente de las directrices romanas.

Hobbes estaba inmerso en un mundo en el que la autoridad religiosa, durante si-
glos única fuente de legitimidad Dei grana (64), había quedado cancelada. La auto-
ridad civil y militar que bajaba del solio pontificio a través de la coronación resul-
taba ser ahora un truco, un fraude manifiesto basado en el abuso de los textos
sagrados; en resumen, una gran estafa. Y si el origen de esa autoridad religiosa y
civil había sido cuestionado, eso quería decir que todo el entramado de autoridades,
hasta ahora basadas en esa fundamentación, tenía que quedar por fuerza en entre-
dicho o interdict. La censura ciudadana había sido radical y aquello abría grandes
grietas en la solidez de la autoridad política. Si, además, como en el caso del joven
Hobbes, el mundo oficial de magistrados, obispos y consejeros reales que él conoce
en el Magdalen Hall de Oxford se caracteriza por sus borracheras, cacerías, lujuria y
disipación (65), cabe imaginar lo receptivo que este joven de educación puritana
tenía que ser a la revisión del papel y legitimidad de las autoridades.

Hobbes estaba familiarizado con una sociedad en la que cada ciudadano era in-
citado a interpretar la moral corriente y los textos sagrados con el mismo derecho
que los eclesiásticos. Y todos los indicios apuntan a que se hallaba tan impresionado
por la inestabilidad política como por la descomposición moral.

A estos efectos, conviene no olvidar aquí que Hobbes es un estudioso de forma-
ción clásica, un hombre que nace aún en el siglo xvi y que nos consta tenía un buen
paladar literario. Y hay que pensar que su prestigio como scholar debió ser genero-
samente reconocido para llegar a ser preceptor del rey Charles II. En resumen, un
hombre de letras que, como Sheldon Wolin ha señalado, era más por gusto y forma-
ción un hombre del renacimiento que un hombre del barroco (66).

AJ llegar a este punto, nos entran las dudas. ¿Se han preguntado los hobbesistas
españoles por qué la mitad del Leviathan se centra en temas religiosos? Porque lo
cierto es que toda la obra se halla traspasada por su preocupación por estos temas,
como si fueran el substrato natural del que emergen las soluciones morales.

Los viajes de Hobbes al Continente le pondrán en contacto —si bien ya ma-
duro— con la ciencia moderna, con los últimos descubrimientos de Galileo Galilei y
con la limpieza lógica de la matemática. Hobbes quedará prendado de esta nueva

(63) RICHARD S. PETERS: «Introduction», en THOMAS HOBBES: Leviathan, ed. de Michael Oakeshott,

Nueva York, Collier-MacMillan, 1962, pág. 7.
(64) Ibid., pág. 440.
(65) PETERS: «Introduction», en HOBBES: Leviathan, págs. 7-8.
(66) SHELDON S. WOUN: Hobbes and ihe Epic Tradition ofPolitical Theory, Los Angeles, Univcr-

sity of California, 1970, pág. 13.
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forma de conducir los razonamientos y ordenar las ideas para liberarse de los pesos
formales que habían lastrado, hasta casi la parálisis, la imaginación de los pensa-
dores. El mismo está en la línea de toda una cultura en auge de tono emancipatorio,
y debió ver su obra como un avance de la desenvoltura inglesa hacia la libertad de
pensamiento, como un intento de adecuar la política a un mundo nuevo cada vez más
lejos de los intereses y planteamientos de las jerarquías y protocolos imperiales de
Roma. Es un Hobbes decididamente antiimperial que debió sentirse hermanado
con los güelfos medievales y con aquel Galileo enfrentado al cardenal Roberto
Bellarmino (67).

Su punto de confrontación será la meditación sobre la Biblia, de la que, por otros
medios más pretenciosos y autoritarios, los eclesiásticos romanos pretendían haber
extraído verdades que paraban el avance de la moral cristiana. Hobbes entra directa-
mente a debatir con ellos y desmonta los groseros y hasta descuidados errores de
bulto de unos expertos que, acostumbrados a no tener oposición versada entre su in-
fantilizada e ignorante masa de fieles, se permiten impunes mistificaciones. De ahí
que, por ejemplo, Hobbes les acuse de haber suplantado la idea de consagración por
la de conjuration o incantation (68). El piensa que los papistas, con errores burdos
que sólo debería creer un menor de edad o un ignorante, han llegado con sus dogmas
a afirmaciones ridiculas que nadie se atreve a contestar y han postrado con ello a la
cristiandad en una posición miserable de sombras. Han creado un verdadero
kingdom of darkness, una realidad de la experiencia moral con la que nuestro autor
se enfrenta en páginas memorables. El joven Hobbes, que en su adolescencia quizá
vio una representación de Hamlet u oyó las prédicas de Milton o de John Bunyan, se
enfrenta también él, como un peregrino de la independencia, a los fantasmas (69) de
la mente, a las supersticiones que paralizan a los creyentes y les mantienen atados al
yugo de la corrupción romana. Un Hobbes que tenía que conocer los escritos de Lu-
tero, que sabemos conoció los de Theodore de Béza (70) y que estaba íntimamente
compenetrado con la visión protestante de la reflexión libre y personal sobre la Bi-
blia; en conclusión, un joven lleno de talento que veía a su alrededor la descomposi-
ción de un régimen arcaico. Hobbes tenía que darse cuenta del gran hueco político
que aparecía, de dentro afuera, en su país y que había que llenar urgentemente con
los frutos de la creatividad barroca.

(67) Hobbes conocía y rechazaba los libros de Bellarmino y en particular su polémico De Summo
Pontífice, a los que veía como portavoces del papismo (HOBBES: Leviathan, págs. 399-400). Por otra
parte, durante el viaje de Hobbes a Italia en 1635, su tercer viaje al Continente, se desplazó a Italia expre-
samente para conocer a Galileo. La idea de que el estado natural de los cuerpos es el movimiento y no el
reposo le marcó para siempre. Es probable que porque expresaba de forma audaz lo que en Hobbes eran
imperiosas intuiciones.

(68) Conjuro o encantamiento (HOBBES: Leviathan, págs. 441-442).
(69) «Phantasms» (HOBBES: Leviathan, pág. 437).
(70) MICHAEL WALZER: The Revolmion ofthe Saints, pág. 42.
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VII . KINGDOM OF DARKNESS

La parte cuarta de Leviathan está dedicada al «Reino de la Oscuridad», también
traducido como «Reino de las Tinieblas» (71). Con un conocimiento de la Biblia
muy detallado, Hobbes se plantea un tercer poder que se mueve entre los dos ya tra-
tados por él en capítulos anteriores; y que no son otros que el poder divino y el poder
humano, ambos «poderes soberanos» (72). Hobbes alude en un tono un tanto poético
a un tercer reino soberano en el que rige un poder que no es visible, aun cuando es
real. Se trata de un poder terrenal y mundano, pero que se propaga en el ámbito de
las sombras, lo que no impide para que presente también sus propias regularidades y
sea, por tanto, estudiable.

Lo que Hobbes llama «el reino de Satán» (73) es una principality (74) de Bel-
zebub sobre los demonios. Se trata de unos demonios muy cercanos al hombre, ya que
actúan a su lado, mezclados entre los asuntos terrenales, si bien operan desde la oscu-
ridad. En una expresión sorprendente, Hobbes define a este príncipe del mal como «el
príncipe del poder del aire» (75). Un príncipe que reina en las oscuridades de este
mundo, es decir, a «un príncipe de este mundo» (76). Naturalmente, este príncipe de
efectos mundanos tiene bajo su dominión a numerosos seres humanos que se conver-
tirán por ello en Children of darkness o «hijos de la oscuridad» (77), en oposición a
aquellos que se mantienen fieles a Dios y son, por tanto, los «hijos de la luz» (78).

Belzebub es asimismo el príncipe de los fantasmas, de los habitantes de su do-
minio de aire y oscuridad, de los hijos de las sombras, «y estos fantasmas, demonios
y espíritus de ilusión, significan alegóricamente la misma cosa» (79). Todos estos
habitantes de esa región de la percepción humana

(71) Aunque la traducción habitual de darkness por tinieblas es aceptable, cabe hacer alguna preci-
sión. En inglés darkness es una palabra muy coloquial y menos especializada y unívoca que el castellano
tinieblas. Si en el inglés moderno la palabra tenebrae sólo existe en los diccionarios, por el contrario en
castellano la palabra latina tenebrae sí se ha conservado, generalmente con resonancias eclesiásticas y bí-
blicas. Muy asociada a oficios religiosos de Semana Santa, oficios católicos, en la mente popular implica
probablemente no sólo falta de claridad, sino también una especie de apagón interior que evoca depresión
maligna. Así, pues, en el sentido tan enriquecedor del mundo interno del ciudadano isabelino, y con la su-
tileza y promesa con las que lo trata Hobbes, la traducción de darkness por tinieblas resulta en cierto
modo insatisfactoria. No obstante, hay que reconocer que los reformadores españoles del siglo xvi uti-
lizan la palabra tinieblas, al igual que la Academia de Ginebra, para referirse a la situación espiritual de
los católicos. Con todo, más en la línea de la obscuritas de San Agustín, Hobbes quiere expresar más
cosas, sutilezas ajenas a la palabra tinieblas.

(72) HOBBES: Leviathan, pág. 437.

(73) lbidem.
(74) Este termino hace referencia a un territorio regido por un príncipe con cuyo título se identifica.

También significa uno de los nueve órdenes de ángeles, lo que da al término una interesante ambigüedad.
(75) HOBBES: Leviathan, pág. 437.

(76) lbidem.
(77) lbidem.
(78) lbidem.
(79) lbidem.
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no son sino una conjura de defraudadores que, para obtener poder sobre los hombres
en este mundo presente, se dedican por medio de doctrinas erróneas y oscuras a apagar
la luz en ellos, la luz de la naturaleza y el Evangelio, y así para incapacitarles (80) para
el reino de Dios que ha de venir (81).

Más adelante, Hobbes nos aclarará lo que para él son esas sombras de la vida a
las que tan rotundamente ha colocado más acá de la trascendencia. La luz llega a
través de los sentidos, eso es indudable; ellos nos aportan datos, comunicación y vi-
vencias, pero también llega a través del understanding o entendimiento (82) y de la
Biblia. Hobbes reflexiona que, al igual que el que nace ciego, sin un bodily eye u ojo
corporal que le permita captar la luz, no tiene la idea de tal luz, existen personas que
no imaginan haya una luz más poderosa que la que ellos ven. El problema con el que
nos enfrentamos aquí es cómo salir de esas sombras en las que nos movemos y a las
que por falta de contraste consideramos ineludibles.

Nuestro autor ve imprescindible entender las causas de esas tinieblas u oscuri-
dades en las que nos encontramos muchos humanos y se atreve a decir que son
cuatro las causas de tal situación. Una está «en la noche de nuestra ignorancia na-
tural» (83), ya que erramos por desconocimiento de la luz de las Escrituras (84). En
segundo lugar, nos equivocamos también por introducir la demonología de los
heathen poets (85), o poetas paganos, con sus doctrinas de fábula sobre los demo-
nios, los cuales no son sino ídolos (86), fantasmas del cerebro, sin una naturaleza
verdadera propia de sí distinta de la fantasía humana. La tercera se debe a mezclar
con la Escritura diversas reliquias de la religión que están amasadas con mucha de la
vana y errónea filosofía de los griegos, especialmente de Aristóteles. En cuarto
lugar, está el mezclar todo esto además con tradiciones dudosas, o falsas, o historia
incierta (87). Y así se llega a errar, dando triunfos a estos espíritus seductores y a su
demonología, tal y como esta última nos habla con mentiras llenas de hipocresía o
como aquéllos cumplen el papel de mentirosos con una consciencia marcada.

Es sorprendente cómo Hobbes se atreve definir una región de la vida en la que se
registran elementos reales que no son materiales. El reino de la oscuridad se instala
con pleno derecho en la realidad hobbesiana para que autor y lector analicen sus
causas e influencia en esa política de la que su Leviathan trata. En esa línea, Hobbes
alude como criaturas de los poetas a «los espíritus de los muertos, las hadas y otros

(80) «To disprepare them» (ibidem).
(81) Ibidem.
(82) ibidem.
(83) «In the night of our natural ignorance» (ibid., pág. 438).
(84) Ibidem.
(85) Poetas paganos e idolátricos como los mencionados en la Biblia que no adoraban al Dios de Israel.
(86) El rechazo de la imágenes era una idea calvinista de grandes consecuencias sobre la que habrá

que volver. CIPRIANO DE VALERA: «A lodos los fieles de la nazión española»; en CALVINO: Institución de
la religión cristiana, vol. I, pág. XVIII.

(87) HOBBES: Leviathan, pág. 438.
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temas de los cuentos de viejas comadres» (88), es de suponer que en clara alusión a
William Shakespeare.

Para llegar a este reino de la oscuridad que se trata en la parte cuarta del Le-
viathan, Hobbes ahonda antes con gran novedad en la sustancia política que trans-
porta la religión. A ella dedica una de las cuatro partes de su obra, la parte tercera.
¿Lo hace así porque es consciente de que este ámbito no había tenido un trato claro
y explícito por los pensadores de la vida política? Es probable que sólo se limite a
seguir la tradición puritana. Los divines o cabecillas puritanos habían denunciado a
gritos cómo las iglesias, a través de sus «maquinaciones» y de sus conceptos, acam-
paban en él con el pretexto de darnos soluciones para manejarlo. Una de las inten-
ciones de Hobbes es aportar conocimiento a este ingrediente tan político y con el que
cualquier república se ha de enfrentar (89).

Hobbes se da cuenta de que este ámbito que él analiza es un reino, lo que, si te-
nemos en cuenta su talento para las definiciones, nunca hubiera dicho de un recinto
sin sustancia política. Y en él se introduce para encontrar los mecanismos que expli-
quen cómo transcurren los hechos en \zpolity. La resurrección, la transustanciación,
la vida de los presbíteros y su relación con la comunidad, los miedos infundados
entre los fieles, la consagración de lugares y personas (90), la pretendida eficacia de
los clérigos del asperges domine hyssopo para disipar fantasmas y espíritus imagi-
narios, todos son objeto de su atención (91).

Verdaderamente, hay pocos términos en esta parte del Leviathan que aparezcan
con tanta profusión como el de «fantasma». Y Hobbes lo utiliza recurrentemente,
casi siempre cuando se refiere al concepto de muerte y a su tratamiento por la visión
y la práctica de los clérigos romanos. La muerte, la segunda muerte, la muerte
eterna, son refinamientos conceptuales que Hobbes aprecia en toda su importancia
como hacen pocos pensadores. Toda esa panoplia de explicaciones sobre aspectos
que conciernen muy profundamente al ciudadano son para Hobbes elementos polí-
ticos de primera importancia. Por eso deben ser analizados. Sobre todo en la medida
en que son usados por los papistas para convencer a la ciudadanía de lo que ellos
quieren sugerir y para respaldar su poder y autoridad en la comunidad.

Porque el purgatorio, los exorcismos y la invocación de los santos (92) le pa-
recen a Hobbes armas muy peligrosas en ese ámbito político tan desguarnecido de la
polity. A nuestro autor le parece indignante que se abran desde dentro las puertas de
la ciudadela a elementos extraños. Elementos invocados por algunos traidores sin
que la ciudadanía haga nada por impedirlo. Bajo la especie de que se busca así librar

(88) «Dead men's ghosts, and fairies, and olher matter of oíd wives' tales» (HOBBES: Leviathan,
pág. 438).

(89) Idea coherente con la convicción de Calvino de que «no ha habido región, ni ciudad, ni familia
que haya podido pasar sin religión» (CALVINO: Institución de la religión cristiana, libro I, cap. III, pág. 8).

(90) HOBBES: Leviathan, pág. 444.

(91) Ibidem.
(92) HOBBES: Leviathan, pág. 445.

72



HOBBES COMO COARTADA DEL PENSAMIENTO BORBÓNICO

a la polis de amenazas molestas, de deseos insufribles, de fantasmas muchas veces
recreados por los propios clérigos, estos quintacolumnistas facilitan la invasión del
enemigo con sus rituales foráneos. ¡Ya podrían tener en cuenta que Moisés, cuando
consagró el Tabernáculo, no recurrió a tamañas invocaciones, sino que simplemente
usó el símbolo de la unción con aceite sagrado! Como recalca contrariado Hobbes,
Moisés hizo su trabajo religioso, «pero no exorcizó nada para alejar a los fan-
tasmas» (93).

Los Papas serán la pieza maestra de esta estrategia invasora y de las muchas dis-
posiciones aún remanentes de tiempos en que se hallaban seguros de su predo-
minio (94). Los abusos papales aún perduran en todo un entramado de desviaciones
e inhibiciones a las que necesariamente hay que enfrentarse si se quiere salir de ellas.
Y eso sólo se puede hacer llevando la luz analítica a ese ámbito de kingdom ofdark-
ness, tan vulnerable y al que astutamente recurren los poderes maléficos de los papas
y de los eclesiásticos. Ellos saben de sobra que ahí la ciudadanía no tiene su guardia
bien establecida ni se han montado controles de acceso de ninguna entidad. Es una
vulnerabilidad democrática clave.

VIII . EL TIEMPO NO SE DESDOBLA

La inmortalidad del alma y la demonología son ámbitos plenos de riqueza polí-
tica sin indagar en los cuales no puede haber análisis profundo de las causas y con-
secuencias de la realidad de la polity, de ahí que Hobbes se adentre en ese terreno
con la ayuda de su bien ordenada cabeza, su amor a la reflexión geométrica y el co-
nocimiento profundo de las Escrituras. Sabe que en el campo en el que se adentra
hay que batirse con las propias armas de los emboscados, sobre todo en un reino re-
formado que empieza a limpiar también ese tercer ámbito de sustancia política tan
activo. No es extraño que Sigmund Freud encontrase siglos más tarde tanta inspira-
ción en Hobbes.

Un punto importante en el análisis que hace Hobbes del reino de la oscuridad es
su rebatimiento de la idea de purgatorio. Y, para demostrar la inexistencia de este es-
pacio para las almas, recurre a la Biblia y desmonta las citas que se usan para apun-
talarlo.

Hobbes concluye que existen tres mundos temporales en la vida humana:

Uno, desde la creación al diluvio, que fue destruido por el agua y es llamado en las
Escrituras el viejo mundo; otro, desde el diluvio hasta el día del juicio, que es el mundo
presente y será destruido por el fuego, y el tercero, que existirá desde el día del juicio
en adelante, eterno, que es llamado el mundo venidero y en el que todos están de

(93) Ibidem.
(94) íbid., pág. 448.
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acuerdo no habrá purgatorio, y, por tanto, el mundo que ha de venir y el purgatorio son
incompatibles (95).

Hobbes se da cuenta de la trascendencia de este punto y, al igual que Lutero,
comprende que si se admite un purgatorio en donde las almas son torturadas para
limpiar sus penas, siempre quedará abierta la oportunidad para que los intermedia-
rios nos ofrezcan sus servicios. La ciudadanía queda desvalida, ya que ante el sufri-
miento de sus difuntos más queridos no podrán resistirse con firmeza a las manipu-
laciones de los eclesiásticos papistas. Si existe purgatorio, Hobbes entiende que la
ciudadanía queda tan en vilo como si les hubiesen secuestrado a sus muertos más ve-
nerados y tuviesen que pagar un rescate continuo por ellos. Con su acostumbrada
lucidez, Hobbes propone cancelar esta fuente de chantaje moral a la que los ciuda-
danos no deben estar sometidos. De ahí que insista tanto en dar una importancia pri-
mordial a los Muertos y en desmontar una y otra vez los argumentos que quieren rei-
vindicarles como miembros de la comunidad. No es admisible que las plegarias de
los fieles les vayan a abreviar su penar. Por lo mismo, resulta fuera de lugar buscar
su intercesión.

Hobbes rechaza que puedan existir dos tiempos presentes, el de los vivos en su
existencia terrena y el del tiempo en el purgatorio para las almas en pena. Sólo hay
un presente existencial. Es más, no se puede desdoblar el tiempo de los seres hu-
manos en una doble existencia humana y espiritual. Hay tres tiempos: el viejo
tiempo, el presente y el que ha de venir. Los tres se suceden sin hiato y los tres son
traídos por Dios a través de acontecimientos producidos por la majestad divina.
Hobbes es por eso un mortalist: mientras los seres vivos viven, los muertos no
existen como tales; los vivos que mueren se extinguen en cuerpo y alma, lo que po-
líticamente significa que esos muertos no pueden interferir ni para bien ni para mal,
ya que son vivos ausentes y no son muertos vivos en otra dimensión. Los vivos pre-
sentes y los ausentes acabarán todos reuniéndose en el Juicio Final cuando la po-
testad divina les levante otra vez a la vida de sus carcasas inanimadas, y ésa será la
continuación inmediata y eterna del presente:

Ya que Dios, que podría darle una vida a un trozo de arcilla, tiene el mismo poder
para dar vida a un muerto y renovar su carcasa podrida e inanimada en un cuerpo in-
mortal, espiritual y glorioso (96).

Preocupado por la creación de objetos mentales que, tenidos por reales, puedan

(95) «There are but three worlds; one from the crealion to the flood, which was destroycd by water,
and is called in Scripture the oíd world; another from the flood, to the day of judgement which is thepre-
sent world, and shall be destroycd by fire; and the third, which shall be from the day of judgement for-
ward, everlasting, which is called the world to come; and in which it is agreed by all, there shall be no pur-
gatory: and therefore the world to come, and purgatory, are inconsistent» (HOBBES: Leviathan, pág. 454).

(96) Ibid., pág. 455.
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ser manipulados para inducir a error, Hobbes alerta contra objetos de nuestra capta-
ción visual que falsos sabios y la ignorancia circundante intentan presentar como
cosas existentes; por ello mismo, se esforzará en demostrar que tales objetos de
nuestra cognición son sólo efectos de nuestros sentidos y en absoluto poseen una
existencia autónoma. Son movimientos en el interior de los órganos, productos de la
vida afectiva y mental de las personas.

Igual que cuando nos presionamos los ojos con los dedos vemos después luces y
formas de los mas extraños tipos, formas que carecen de realidad propia, existen
también impresiones complejas que pueden aparecerse ante nuestro conocimiento
como realidades externas aun cuando no lo sean

(como) el movimiento producido por esta presión, que continúa después de que es re-
tirado el objeto que lo causó, es lo que llamamos imaginación y memoria, y (como) lo
que, durante el letargo, y a veces en medio de gran destemplanza de los órganos debido
a enfermedad o violencia, llamamos un sueño (97).

Para Hobbes resulta obvio que, sin los conocimientos que en su época se poseen
sobre la transmisión de la luz y de los fenómenos de reflexión y refracción,

era difícil para los hombres concebir esas imágenes de la fantasía y del sentido sino
como cosas en realidad externas a nosotros... o formas sin materia (98).

Unos las explicarán como «formas sin materia» (99), otros como «cuerpos y
criaturas vivas, si bien hechos de aire o de otra materia etérea y más sutil, que más
tarde, cuando llegan a ser vistos, se condensan». En último término, ambas explica-
ciones ilusorias coincidirán en llamarlos «DEMONS» (sic) (100).

Hobbes piensa que estos demonios, que han sido una de las armas del terror y
manipulación eclesiásticas más útiles, son tan sólo elementos de nuestra imagina-
ción. Corresponden a movimientos internos de nuestros órganos y son, por tanto,
objetos de nuestra vida, componentes de nuestra experiencia como «criaturas
vivas» (101). Ni los espíritus son corpóreos ni las Escrituras nos enseñan tal cosa.
Esos agentes de la vida no son autónomos, sino elementos producidos más acá de la
trascendencia y entresacados de la vida misma, que es quien los produce. Hobbes
abrirá el campo de análisis de estos objetos de nuestra vida, no sólo de nuestra ima-
ginación, y se dedicará —invitándonos a seguir su ejemplo— a analizarlos cuidado-
samente y a retomar su control sin dejarlos en manos de manipuladores. El esmero
con que Hobbes se dedica a esta tarea habla suficientemente de la importancia que

(97) Ibid., pig. 460.
(98) Ibidem.
(99) Ibidem.
(100) Ibidem.
(101) Ibidem.
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tienen para él estos componentes de la soberanía del kingdom ofdarkness. Esa sobe-
ranía, tercera soberanía junto a las de los ámbitos humano y divino, no puede dejarse
abandonada a los predadores. Debe ser asimilada por la república.

Nuestro autor atribuye el surgimiento de todos estos errores y tergiversaciones a
tres causas: la interpretación errónea de las Escrituras, las tradiciones fabuladas y la
filosofía vana (102). Y en su rastreo de los orígenes de estas prácticas nefastas para
la salud pública llegará al aristotelismo, a las visiones populistas de la política y a las
escuelas jurídicas que intentan imponer la ley por encima de la voluntad del legis-
lador; todas ellas cuestiones muy ligadas a las disputas religiosas del renacimiento.
En casi todas las ocasiones, el origen de tales prácticas será romano, detectable por
la regla del cui bono de Cicero (103).

¿Y cuál es, en realidad, el centro de todo este montaje? Para contestarse a esta
pregunta Hobbes tiene que analizar la fundación de la Iglesia de Roma. Entonces sí
se entienden los ataques populistas y demagógicos a la autoridad de los príncipes re-
formados, que son los únicos que pueden llevar a efecto el surgimiento de una polí-
tica nueva, más dinámica y, sobre todo, independiente del papa. La confesión, la in-
falibilidad del papa, los exorcismos de la misa, el matrimonio sacramental y no
contractual, la vida célibe de los sacerdotes, las exenciones clericales, las penas re-
dimibles, los demonios, la absolución, la canonización de los santos, los mártires,
con todos estos subterfugios los creadores de la oscuridad espiritual logran «el es-
tablecimiento de un poder sin ley sobre los soberanos legítimos del pueblo cris-
tiano» (104).

Hobbes concluirá con nitidez:

Por la regla... del cui bono podemos justamente proclamar quiénes son los autores
de toda esta oscuridad espiritual, el papa, la clerecía romana y todos aquellos que se-
cundan ese empeño de establecer en la mente de los hombres la errónea doctrina de
que la iglesia ahora en la tierra es ese reino de Dios mencionado en el Viejo y el Nuevo
Testamentos (105).

Hobbes se embarca así decididamente en el «análisis o resolución» (106) de
todas estas viejas estrategias y montajes, comenzando por el nudo que fue atado el
último y que él ve en la «Iglesia preterpolítica» (107) de Inglaterra (108). De todas
maneras, Hobbes admite que los tres nudos más difíciles fueron ya desatados una
vez disuelto el poder de los papas en favor de la reina Isabel, desposeídos los obispos

(102) HOBBES: Levialhan, caps. 45 y 46, págs. 460-493.
(103) HOBBES: Levialhan, págs. 494-495.
(104) /&</., pág. 497.
(105) Ibidem.
(106) /&</., pág. 499.
(107) Parece una ironía que juega con la palabra praeternaluralis del latín medieval que se decía de

algo fuera de lo común o sobrenatural.
(108) HOBBES: Levialhan, pág. 499.
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de su autoridad jure divino y derribado el episcopado mediante la acción de los pres-
biterianos. Y celebra que inmediatamente después se les arrebatase el poder a los
presbiterianos, lográndose así para los ciudadanos lo que Hobbes aplaude como «la
independencia de los cristianos primitivos» (109).

Llega Hobbes así a la conclusión magnífica con la que cierra su razonamiento:
«No debería existir poder alguno sobre las conciencias de los hombres, salvo el de la
propia Palabra» (110). En una situación de resistencia frente al papismo, ello equi-
vale a la conquista de la libertad de acción, a la libertad desinhibida para buscar lo
mejor con una razón entrenada y ávida de libertad, ya que el libro encarna todo eso
que había quedado detraído de la capacidad de las personas (111). Para que no nos
quede duda de por qué le ha dedicado tanto tiempo a este reino cuya soberanía tam-
bién es esencial reconquistar, Hobbes nos concluirá que no es razonable «requerir
de un hombre dotado con su propia razón que siga la razón de otro hombre o, no di-
gamos ya, las voces de otros hombres» (112).

IX. LA CAUTIVIDAD DE LA VOLUNTAD

Hobbes luchó siempre contra la intermediación religiosa que se arrogaba el
mandato divino para regular la vida de los ciudadanos. Por eso dedica una parte en-
tera de su Leviathan, la tercera parte, a analizar lo que significa ser una república
cristiana.

El primer punto a tratar es la palabra de Dios y dónde y en qué condiciones se
halla, preguntas ambas que para Hobbes sólo tienen una respuesta obvia: «La pa-
labra de Dios entregada por los profetas es el primer principio de la política cris-
tiana» (113). Es, pues, palabra escriturada, y se conserva en la Biblia, única fuente
de revelación. No obstante, Hobbes asegura que, pese a lo que parezca, «no hay que
renunciar a la razón natural» (114), ya que «hasta aquí yo he deducido los derechos
del poder soberano y el derecho de los subditos solamente a partir de los principios
de la naturaleza» (115).

Hobbes se ha de enfrentar con el miedo lógico del lector a que, una vez admitida

(109) Ibidem.
(110) Se refiere a la palabra escrita de Dios contenida en las escrituras (HOBBES: Leviathan,

pág. 499).
(111) Lejos del concepto de libre albedrío papista, Hobbes sigue fielmente la visión puritana de

Jean Calvin (CAI.VINO: Introducción, libro II, cap. V). De igual modo queda lejos del concepto de resis-
tencia al tirano acreditado en medios jesuítas y que John Milton rotundamente rechaza. Para Milton, los
jesuítas son «los peores papistas de todos en este terreno» (MILTON: «The Tenure of Kings and Magis-
trales» [1649], en JOHN MILTON: Political Writings, pág. 47).

(112) HOBBES: Leviathan, pág. 499.

(113) /Wd., pág. 271.
(114) «Yet is no natural reason to be renounced» (ibid., pág. 271).
(115) Ibidem.
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la Biblia como revelación de los principios de la vida pública, ello pueda conducir de
nuevo al secuestro de la política por parte de falsos sabios. Expertos que se adueñen
de los códigos hermenéuticos con los que interpretar las Escrituras correctamente.
De ahí que asegure tan radicalmente que no se trata de eso. Y, muy en la tradición lu-
terana, reconoce que la voluntad divina y su sabiduría consustancial no son accesi-
bles en muchos casos al conocimiento de la mente humana.

Con todo, Hobbes insiste en que esa palabra divina no puede contradecir violen-
tamente nuestro entendimiento por mucho que éste, eso sí, no alcance su altura.
Nuestras capacidades «son los talentos que él ha puesto en nuestras manos para ne-
gociar con ellos hasta la llegada de nuestro bendito Salvador», son dineros valiosos
que hay que invertir con decisión «y, por tanto, no (nos han sido dados) para ser en-
vueltos en el paño (116) de una fe implícita, sino para ser empleados en la compra de
justicia, paz y religión verdadera» (117). Un planteamiento que en principio parece
familiar al tomismo, pero que en seguida gira vigorosamente para sostener que:

Aun cuando pueda haber muchas cosas en la palabra de Dios por encima de la
razón, es decir, que no puedan ser ni demostradas ni confundidas mediante la razón na-
tural, no existe, sin embargo, nada contrario a ella; más bien, cuando así nos lo parece,
la falta está en nuestra torpe interpretación o en el erróneo raciocinio (118).

Hobbes siempre se mantendrá atento a la vulnerabilidad de las personas que, en
vez de contar con la palabra divina, van a verse inundadas por sucedáneos y sus de-
tentadores. Por eso avisa de la indefensión de esa voluntad tan jaleada en el barroco,
en su tiempo: «No está en nuestro poder cambiar el sentido, la memoria, el entendi-
miento, la razón ni la opinión, puesto que son siempre y necesariamente así, como
las cosas que vemos, oímos y consideramos nos sugieren, y, por tanto, no son
efectos de nuestra voluntad, sino nuestra voluntad lo es de ellos» (119). Hobbes es-
tuvo siempre muy preocupado por lo que él probablemente consideraba la cauti-
vidad (120) de nuestro voluntad (121).

Entendido de esta manera, que no es otra que la de la cultura en la que se formó
y la de su arquitectura de pensamiento, Hobbes tendrá que ser leído como un profeta
que busca liberar el entendimiento humano y sacar a las personas cristianas de su
cautividad. Los creyentes están atrapados por su soberbia y falta de aviso en medio
de inteligentes y perversos intermediarios. Y estos personajes juegan muy bien sus

(116) Hobbes utiliza la palabra napkin, que también significa pañal.
(117) HOBBES: Leviathan, pág. 271.

(118) Ibidem.
(119) Ibid., pág. 272.
(120) Hobbes usa esta idea tal y como se presenta en la rebeldía de Lulero (MARTÍN LUTERO: «La

cautividad babilónica de la Iglesia» [1520], en Obras de Martín Lutero, tomo I, págs. 160-259).
(121) Hobbes no pensaba que la captivity of our underslanding (cautividad de nuestro entendi-

miento) se debiese a una sumisión de nuestra facultad intelectual a la de otra persona, sino «la voluntad de
obedecer allí donde la obediencia es debida» (HOBBES: Leviathan, pág. 272).
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bazas para convencer de su autoridad a unos paisanos a los que equivocan con pa-
trañas y montajes pseudoteológicos. El éxito de tan siniestros bribones radica en la
eficacia con que aprovechan los puntos débiles del conocimiento humano y las
grietas establecidas en la historia de la cristiandad.

Hobbes piensa que la fuerza de los ingleses les ha de venir de su tradición cris-
tiana, de la palabra divina que les ha capacitado con una visión revelada de la vida y
del hombre; pero, por el momento, esta revelación les llega muy desvaída. Apenas si
les nutre políticamente por hallarse su contenido embozado y aislado de los hom-
bres, mediante refracciones y retorcimientos eficaces que impiden el contacto libe-
rador de los fieles con la Biblia.

La recuperación del libro es, pues, un paso decisivo, pero no es eso sólo lo que
Hobbes postula como necesidad de su tiempo. Hobbes comprende que las desgracias
de Inglaterra, arrojada a un período lleno de promesas y de avances, han sobrevenido
por falta de potencia política y propugna una retirada de obstáculos en la politización
de Inglaterra. Para ello hay que desmontar a los falsos soberanos que debilitan el
país, distraen y equivocan a la ciudadanía, y la empujan por caminos muy peligrosos
de disgregación del poder público en sedicentes poderes privados.

¿Y qué poderes son esos? Pues se trata de intereses particulares y corruptos que
arrastran el país a la confrontación fratricida. Hay que resistirse a esas fuentes pri-
vadas de soberanía que pretenden tener revelaciones divinas o inspiraciones que se
supone debemos seguir y que luego, para nuestro desmayo, conducen a la supersti-
ción y al fanatismo. Hobbes consideró siempre que la paz se fundamentaba sólo en
una construcción ambiciosa del espacio público basada en un canon fuera del al-
cance de intereses privados, intereses que son torcidos no por ser privados, lo cual es
legítimo, sino porque, siendo privados, pretenden pasar por visiones públicas, he
ahí su traición. Lo público sólo puede basarse en la Escritura sagrada como texto ca-
nónico inalcanzable a la voluntad humana y, por tanto, no interpretable definitiva-
mente por nadie. En cierta medida, aparece aquí en Hobbes una tradición judía me-
dieval que intentaba convencer a los creyentes de que la visión divina, la sabiduría
de Dios, no era accesible al razonamiento por muy elevado y acertado que éste pu-
diera ser. Para esta piedad hay una brecha insalvable entre la mente de Dios, con su
suprema sabiduría, y la mente de los hombres, y ni la fe, ni la razón humana, ni la in-
tuición, ni ninguna otra capacidad pueden, por esencia de lo que es la divinidad, ac-
ceder a ese saber (122). Algo que ya proclamaba en su tiempo Calvino:

La conciencia, convencida de su impotencia por experiencia, necesariamente
tendrá que desesperar de sus fuerzas propias (123).

(122) Aunque esta idea es un lugar común de la Reforma, tiene un origen conspicuo en el misti-
cismo judío medieval y era bien conocida por los cabalistas. Véanse los comentarios sobre Rabino Eliezer
y Rabino Mendel en JÜRGEN HABERMAS: Die philosophische Diskurs der Moderne, Francfort del Maine,
Suhrkamp, 1985, págs. 214-218.

(123) CALVINO: Institución de la religión cristiana, libro II, cap. VIII, págs. 262-263.
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El sellamiento de esa sabiduría divina y la extrema accesibilidad del libro reve-
lado se complementan, quizá mejor sería decir que se hacen posibles mutuamente, y
convierten a la política en un asunto terreno sin trucos de trascendencia. Pero ¡no se
trata de terrenalizar la política! Algo que, como luego veremos, sí hace la tradición
del pensamiento que pudiéramos bien llamar borbónico.

La inaccesibilidad del saber divino desinfla la omnipotencia cristiana y relaja la
ciencia de la política. Permite a esta última verse como una tarea constructiva, ¡y ar-
tística! (124), de indagar en la mejor manera de preparar la convivencia de los hom-
bres; algo que taciturnamente Hobbes reconoce uno debe leer en solitude y dentro de
uno mismo: «El que va a gobernar una nación entera debe leer dentro de sí mismo,
no a este o aquel hombre en particular, sino a la humanidad» (125).

El barroco puritano libera a los individuos, pero los deja a la intemperie espiri-
tual. La Escritura contiene las reglas de oro de nuestra vida y convivencia en la tierra
siempre y cuando las podamos interpretar, pero eso es tarea de cada cual y siempre
estaremos abocados a teñir tales interpretaciones con nuestros errores personales.
Por eso y para que no hubiera lugar alguno para la ambigüedad, Calvino había
cerrado antes el paso a una posible soberbia de la razón pura:

Los escritores posteriores (a los padres latinos), pretendiendo cada uno demostrar
su ingenio en defensa de las fuerzas humanas, los unos después de los otros, han ido
poco a poco cayendo de mal en peor, hasta llegar a hacer creer a todo el mundo que el
hombre no está corrompido más que en su naturaleza sensual, pero que su razón es
perfecta y que conserva casi en plenitud la libertad de la voluntad (126).

En el radicalismo puritano en el que Hobbes se mueve, nadie podrá arrogarse las
claves hermenéuticas para interpretar el libro, con lo que el saber se democratiza y el
pueblo cristiano sale de su cautividad. Ahora bien, lo que sí se acepta es que esas re-
glas divinas, esas verdades tan ansiadas por todos los hombres de bien, no pueden
contradecir a los mejores talentos del ser humano. Al menos ahí Hobbes sí nos
anima hacia la ciencia de la política y hacia la creación de maneras y visiones me-
jores de solventar la convivencia en la república.

¿Y quién puede decir qué libros de la Biblia son los libros fundamentales?
¿Y quién nos garantiza que Dios los entregó a su pueblo elegido para que se inspirase
en ellos? La respuesta a tales preguntas es también imposible, si bien a efectos prác-
ticos debe ser la Iglesia de Inglaterra la que defina esa cuestión. Sabemos, pues, que
Dios nos ha dejado las claves de la regulación de la vida en sus Escrituras y también
que no podemos acceder a su sabiduría; y tenemos presente que, aun cuando toda esa
sabiduría no es contraria a nuestros talentos, por mucho que busquemos, nunca nada
ni nadie podrá alcanzarla y secuestrarla como antaño ocurrió en la época escolástica.

(124) HOBBES: Leviathan, pág. 19.

(125) /¿id., pág. 20.
(126) CALVINO: Institución de la religión cristiana, libro II, cap. II, pág. 175.
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Cuestión abierta la ciencia de la política, cuestión natural y fructífera sin duda,
pero con garantía de que su práctica será siempre campo de libertad y no búsqueda
de los medios que nos permitan atrepellar y preponderar. La política en Hobbes
—¡ay de nuestros opinantes!—es todo lo contrario de una ciencia siniestra y revita-
liza la mejor tradición épica que asume los avances de su tiempo: «La habilidad de
hacer y mantener repúblicas se basa en ciertas reglas, como lo hacen la aritmética y
la geometría, y no como el juego del tenis, solamente en la práctica» (127).

Con todo, nunca la política puede negarse a las evidencias de la experiencia, a
los avances comprobados de la ciencia, pues nos consta que nuestros mejores ta-
lentos no son decepcionados por el saber divino. Por el contrario, esa sabiduría inal-
canzable convierte nuestras indagaciones y esfuerzos en un trabajo seguro de aper-
tura de soluciones. La ciencia de la política es una búsqueda creativa de evitación del
caos, la muerte y el sufrimiento innecesarios, elementos hasta entonces respaldados
por el fanatismo. Huelga decir que el fanatismo, en la visión hobbesiana, queda ra-
dicalmente expelido de la experiencia humana.

(127) Reflexión de Hobbes citada por RICHARD S. PETERS: «Introduclion to the Collier Books Edi-
lion». HOBBES: Leviathan, pág. 12.
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