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RESUMEN

Estearticulo proponey andizadosescena
rios: el delaculturanorteamericanadefinalesdel
sigloXIXy e siglo XX hastacas suspostrimerias
y laépocaactud. El primero deellospermiteasis-
tir alagestacion de unaculturadindmica, en todos
losémbitosdelacreaciony delaexpresion; el se-
gundo inquieta con su vocacion hacia € espec-
téculoy lamercantilizacion. Entre ellosmediaun
abismo quetal vez expliqueaguno delosactuales
problemas de la sociedad global .
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ABSTRACT

This article proposes and discusses two
scenarios in the North American culture at the
end of the XIXth century and up until the end of
the present age. Thefirst oneallows usto experi-
ence the gestation of a dynamic culturein al of
itsphasesof creation and expression, and the sec-
ond oneis based on the cult of the spectacle and
of commercialism. Between them there is an
abyss that perhaps explains some of the present
problems of global society.
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Lasombriay espectral culminacion delatetralogiade Wagner, El creplsculo delos
dioses, seinicia con una escena mitica: las Nornas, divinidades del destino, brotadas del
vientre profundo delaMadre Tierra, van pasandose de mano en mano el hilo en el que pue-
deleersed pasado, €l presentey el futuro. De pronto laNornaque contemplalas cosas fu-
turas advierte que haperdido €l hilo de los acontecimientos. Sélo constataoscuridad y ti-
niebla. Unaauténticaapocalipsisseavecina: €l findelaeradelosdiosesy deloshéroes.

Podria haber titulado €l articulo De Edgar Allan Poe a Sanley Kubrick. Puede ha-
blarsedel gransiglo, osigloy medio, delaculturanorteamericana. Durante ciento cincuen-
ta afios aproximadamente esa cultura muestra una calidad e intensidad expresivay formal
tan magnificaque con sumadificultad puede encontrarse otraculturanacional comparable.

Asistimos en ese tiempo alaemergenciay despliegue de uno de |os mas hermosos
movimientosmusi cales detodoslostiempos, el jazz, que sin embargo, lo mismo quelamu-
sicaclasicavienesaantes de pasar por el embudo delaautoconcienciaromantica, se produ-
jocon plenaconcienciadesu calidad y distincion, pero sin ningun virusinocul ado respecto
alaldeologiadel Artista Genial.

Surgidy crecio € jazz de forma esponténeay discreta, o con lagrandeza, miseriay
tragediade todos | os nacimientos artisticos con verdadero futuro. Y poco mas o menos po-
driadecirselo mismo delasegundagran empresacolectivaque cuagjay cristalizaquizésen
losafiostreinta, cuarentay cincuentadel pasado siglo veinte, apesar delasinsidiasdel po-
der politico y econdmico: el gran cine de Hollywood en su momento estelar.

Laculturaamericana, junto aestas dos empresas sublimes, €l jazzy €l mejor cinede
Hollywood, produjo un movimiento de novelay prosainico en el mundo querevoluciond
lamanerade escribir detodos, y que alz6 por encimadetodaunageneracion lagenial figu-
rade William Faulkner (y sus teloneros célebres en vida, algo eclipsados una generacion
después, Ernst Hemingway, John Dos Passos; 0 sus excel entes seguidores malditosdelos
anos sesenta y setenta).

¢Y quédecir delamuisicaamericanadeaires countryy tendencias de radical moder-
nismo, laqueiniciaCharleslvesy consolidan personajescomo Aaron Copland, o quellega
hastalainsdlitafigurade John Cage, o aElliott Carter? ¢ Y delasneovanguardiaspictoricas
de los afios cincuentay sesenta, desde el expresionismo abstracto hasta €l pop-art, desde
Jackson Pollock y Mark Rothko hasta Andy Warhol, o hasta Jasper Johns? No esmi inten-
cionabrumar a lector con lalistacompl etade protagoni stas sobresalientesdetodoslosam-
bitosy meridianos; sin olvidar laarquitectura, desde Frank LIoyd Wright y Louis|. Kahn
en adelante; o la escultura, la danza, € teatro y larevistamusical.

Lo mismo podriamos descubrir en un &mbito de creacion muy particular, lacreacion
filosofica, lacreacion que incide en |os habitos de pensamiento y conocimiento. También
aqui hallamos un momento de culminacion, al que un libro hermoso, recientemente apare-
cido en castellano, El club delos metafisicos, serefiere: el ascenso y consolidacién de una
delascorrientesfilosdficas masfecundas einteresantes del pasado siglo veinte, €l pragma-
tismo metafisico, quetuvo su gigantesco Titan fundador enlafigurade Peirce, y suspropa-
gadores en quienes lo secundaron, William James (hermano del novelista Henry James),
Dewey, etcétera.

¢Esposiblequeunrelatoy un argumento cultural tan extraordinario sehayaagotado,
0 hayadado desi todas susmejoresesencias? ¢Podriaser quehoy yasolo quedelanostalgia
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de pasadas grandezas, 0 de gestas de arte y cultura (que serealizaron, por cierto, sin plena
concienciade su grandeza)? ¢Serdverdad que esa conciencia, 0 autoconciencia, sobrevie-
ne cuando la vida ha pasado ya?

En todoslosterrenos de la cultura creadora se nos produce cierta nostal gia esponta-
nea haciaun pasado cercano, pero quizassin continuidad en el presente; como si € hilo del
discurso cultural, artistico y literario, poético o novelistico, pictorico, musical o filoséfico
se hubiese cortado.

De manera que la Norna no pudiese adivinar nada claro en relacion aun previsible
futuro. Tampoco laque escudrifiael presente: apenas descubririasignoso indicios que pu-
dieran, ni de lgjos, emparentarse con |o que durante siglo y medio sucedio.

¢O esqued tiempo de méximainformacion y comunicacion en que vivimos (erade
lainformacion, sociedad del conocimiento) es, también, el masproclivealaocultacién, oa
dejar en el anonimatolo masesplendoroso, o atergiversar lajerarquiadel osvaloresexpre-
sivosy simbélicos? Quizas nunca se hadado una circunstanciacomo lade ahora: ladeun
mundo atravesado por autopistas quelo convierten enreticulade comunicacién einforma-
cion: autopistasde pegj e, pero quetambién navegan por losciel os, o querecorren alavelo-
cidad de laluz los artefactos de informacion en tupiday complejared.

Pero autopistassiempre. Eso eslo relevante, lo significativo, |0 que debe ser reteni-
do, pensado y reflexionado. Su complejo entramado es|o que define nuestro mundo. S6lo
lo que puede transitar por esas autopistas existe, en el sentido estricto y fuerte delaexpre-
sién“exigtir”. Eso significaquesolo eso existeal go que, por necesidad, sueleser previsible
y banal, o aplanado y tirando amediocre; como lo es el paisaje que en las autopistas se ad-
vierte, bien distinto del que podemos gozar transitando por carreteras!lenasde curvas, ce-
fiidas sobre €l terreno escarpado o montafioso, o entre acantilados que provocan vértigo,
quizas de un calzado cuajado de socavones, pero que nos permite acercarnos ahermosuras
naturalesimprevistas. Nuestro mundo permite esos acercamientos sélo de manera selecti-
va, seglin imperativos econdmicos o turisticos. Y siempre como derivacion de un tramo
bien determinado del trazado de autopistas que compone la red interconexa de 1o que
existe.

¢Ocurre, quizas, que no he accedido al tramo de la autopista cultural que puedain-
formarme sobre fendmenos artisticos, literarios o filosoficos comparables alos citados o
por citar en el seno de la cultura norteamericana?

¢O lasospechade que el caudal oso territorio lleno de cauces fluvial es poderosos en
el queflorecio el jazz, € mejor cinejamés sofiado, lamas hermosa generacién novelistica,
lamésextraordinariavenapoética(Eliot nacié en Norteamérica, alasorillasdel Missisipi),
asi como la mas grande generacion pictdrica de la segunda posguerra, o la sucesion de
grandes arquitectos que compone el episodio americano del Movimiento Moderno se ha
vuelto unterritorioyermoy desertizado (eso si, un desierto repleto deantenasdetelevision,
como en aquella gran pelicula premonitora llamada Paris-Texas, de Wim Wenders)?

¢Seraquizés que todo ese esplendor hallegado también asu fin, o aentrado en una
fase de decadenciamanieristay académicade poco interésy relevancia, como s aloshijos
de los héroes hubieran sucedido yalos nietos y los biznietos, o todo hubiese sido realiza-
ciony cumplimiento de un pulso nostalgico que unabuena peliculapresagio bajo €l titulo
The Last Picture Show, La Ultima pelicula (Peter Bogdanovich, 1971)?

Y o conoci Nuevalnglaterra, y sobretodo New Y ork, en plenaconciencianostalgica
delosafiosochenta, en donde se habiaimpuesto yalaplenaconvicciéndequeLo Mg or Ya
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Past. Cuando larepresentacion de la grandeza sustituye ala creatividad esponténea, algo
grave comienzaasuceder en unacultura. Laculturacreadorasetruecaen culturaarchiva-
dora; lainventivadeja paso alainvestigacion melancélica. Y al fin todo queda engullido
por laerudicién, el virtuosismo académico, la mitificacion de unos cuantos nombres em-
bleméticos, y lamediocridad general.

Y sobretodo por larebajageneral quela“ sociedad del espectaculo” impone, con sus
indices de audiencia como forma de tirania de la sociedad de masas, con la sustitucion de
losartistaspor |os showmen del universo delos mediosde comunicacién, y conlaprogresi-
vaextincion de escritores y pensadores (sustituidos por tribunos y demagogos que domi-
nan |os medios masivos de conformacién de habitos mentales).

Qui zas por eso | as hazafias de creacion cultural deben, entonces, dejar paso aempre-
sasde otranaturaleza: hazafas bélicas quizés. Estas necesitan autopistas deinformaciony
comunicacion parapropagarse. Y sobretodo generan espontaneamente sucedaneosridicu-
losdeaquellosdiosesy héroes de primerageneracion queiniciaron lagran empresapione-
radeun gran paisquealaconquistadelafronteraoccidental afadi6 lagestacion deunacul-
turadiversificaday grandiosa durante siglo y medio; verdadero siglo de oro de la cultura
yankee. Hoy esaculturahatransitado, al parecer, delaedad deplataaladebronce, o direc-
tamentealaedad dehierro (quizasprel udio deunalargaedad de piedraque nosaguarda).

Lagran culturanorteamericanahadado paso aunacivilizacion mercantilizaday tec-
nolégicadetal intensidad, o detal fuerzapersuasiva, quelosvaloresexpresivos, formalesy
simbdlicosenlosquetodaculturavivaseasientacorren el riesgo deevaporarse paratodala
eternidad.

Aunque siempre nos quedard el melancélico recuerdo de quienes amamos de verdad
esagran culturacreadora: lacavadejazz que se mantiene impertérritaen lanoble prosecu-
ciondelamaésbelladelastradiciones, 0 aquellos pocosdirectores de cine que no sucumben
alastentaciones delaGran Industriaque es hoy global, mundial, planetaria: Jim Jarmusch
quizas, con sus humorismostragicos, o algun que otro realizador siempre esquinado, siem-
pre en los margenes.

O algiin masico o pensador, poeta o escritor de ese gran pais que creatodaviaen que
suvidasolo poseesentido si seintensificaatravésdelagenuinacreacion: esaquelacultura
Ilamada hoy vigente prescribe como pasada de moda, 0 como perteneciente alo que co-
mienzaacomparecer como Parque Jurasico Modernista: el mundo en el cual sefuetejiendo
y rebobinando el hilo fino de esa sutil argumentacion, o de ese bello relato, que es, o ha
sido, o quizasfuelagran culturanorteamericana (desde Edgar Allan Poe hasta Stanley Ku-
brick).



