
LA NAVE NO VA

Has renunciado a la amistad
y a su oscura provincia,
porque no sirve lo que aprendes.
También a la belleza,
a la incapacidad por desprendernos
del pasado, romper con nada,
o abrir sendas para alguien.
Cumplo
cuanto me prometí a mí mismo.
Llegó la hora de afilar los lápices.

Años atrás, allá en el fondo,
la gruta de los crédulos
nos albergaba
nadando entre monedas de oro.

Y mientras
por el coro se oían los murmullos,
entré hipnotizado
en la comodidad de los racimos,
puse carteles convocando
para el ensayo general.
Andaba cerca –eso creías–
la representación de El gran motín.

Nuestro guía interior
atravesaba
la realidad, y su misterio
de bambúes, ensimismado
como un contorsionista
a punto de partirse.
Con quejas que carecen
de pudor, cundieron las sombras,
y parecía que no iban contigo.
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Algo anunciaba los primeros hielos.
Pasábamos noches enteras
hablando, de la luna
emanaban amaneceres
agrios. Tú que vienes del mar,
¿la tierra, tiembla?

Había aparecido un sol negro
y era ya un síntoma:
sus aledaños sin costumbre
hasta que comenzamos
a convivir con nuestra enfermedad.

Presos desde el inicio,
qué más da perlas o semillas,
si no existen los valores
más allá del humo que reverberan.

Te saldrá una verruga
por soñar demasiado.

La vida, me decían, era simple,
pero el complejo era yo, en la vanguardia
de excursionistas
con torpes pretensiones
por entender la realidad:
dulce pelusa,
divino ombligo…

¡Ah falsos capitanes a babor!

La máscara más cara
que he llevado,
multiplicó sus reglas
y ya no pertenezco a aquel lugar,
y ya no quiero ser de ningún otro.
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Deberías pensar más a menudo
que fuiste el elegido,
tú, el grumete.
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