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Resumen: El presente trabajo realiza un análisis del papel que desempeña la metáfora en la denominada poesía
moderna y, muy especialmente, en la “Generación del 27”. Consideramos que la evolución que se produce en
el uso de esta “herramienta poética” encarna, claramente, el punto de giro en este grupo de poetas: desde una
poesía que busca la pureza y la autonomía del arte, hasta unos versos que se ven invadidos por la impureza y las
circunstancias históricas y políticas.
Resumo: O presente traballo realiza unha análise do papel que desempeña a metáfora na denominada poesía
moderna e, moi especialmente, na “Xeración do 27”. Consideramos que a evolución que se produce no uso desta
“ferramenta poética” encarna, claramente, o punto de xiro neste grupo de poetas: desde unha poesía que busca
a pureza e a autonomía da arte, ata uns versos que ven invadidos pola impureza e as circunstancias históricas e
políticas.
Abstract: This essay tries to analyse the important role played by metaphor in the Spanish modern poetry, es-
pecially in the group of poets known as “Generación del 27”. We consider that the development in the use of
this poetic instrument means the strong point of these writers: they abandoned a kind of literature that looked
for purity and independence in art, and all of them started to write an impure poetry worried about social and
historical circumstances.
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1. EL PRIMER 27: POR UNA POESÍA PURA1

Este grupo de jóvenes poetas, que se ha llamado “Generación del 27”,
si es cierto que alguna vez formó una generación, debió ser en la España de
los años veinte. En dicha época, estos autores se encontraban unidos por una
misma forma de entender la poesía, una misma actitud estética y un mismo
afán de renovación. Esta joven literatura protagonizó la vuelta al orden de
“las vanguardias”, es decir, lo que podemos denominar como “la segunda
vanguardia”, en la que, lejos ya del afán de novedad y ruptura, se buscaba
la libertad dentro los moldes clásicos y una interpretación vanguardista de
la tradición. Junto a este principio poético, en el primer veintisiete estará
también el deseo de conseguir una poesía pura. Una poesía pura, cercana a
la de Paul Valéry que, como afirma Jorge Guillén, no es la copia de nada

1El título de este artículo ha sido tomado de los artículos publicados por Borges en la
revista Alfar (1924), que serán citados en las páginas subsiguientes.
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preexistente, sino la creación de una realidad nueva mediante un sistema de
relaciones entre palabras:

No hay más poesía que la realizada en el poema, y de ningún modo pue-
de oponerse al poema un “estado” inefable que se corrompe al realizarse y
que por milagro atraviesa el cuerpo poemático [...] Poesía pura es matemáti-
ca, química –y nada más–, en el buen sentido de esa expresión lanzada por
Valéry [...] Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de
haber eliminado todo lo que no es poesía.2

Esta concepción estética que circulaba entre los jóvenes del veinti-
siete es, siguiendo la perspectiva literaria de J. C. Rodríguez, una de las
múltiples versiones de lo que denominamos poesía moderna que, desde el
siglo XIX hasta hoy —el Simbolismo francés, el Modernismo, las Vanguar-
dias, etc.—, aparece como una estructuración literaria que insiste una y otra
vez en la consideración de que la poesía es algo puro, incontaminado y sólo
relacionado consigo mismo.3

Esta poesía moderna, de la que participan nuestros autores, es cons-
truida teóricamente por la ideología positivista que penetra en el incons-
ciente colectivo. El Positivismo establece la división estricta de los saberes
y, por lo tanto, la especialización técnica de cada uno de ellos. Dentro de
este sistema, política y literatura, por ejemplo, tenderían a su especializa-
ción, a su disociación absoluta.4 Estamos pues ante la separación poesía /
vida, en la que la poesía, como un saber especializado, debe replegarse sobre
sí misma, vaciarse de la vida, para ser cada vez más pura. La música es la
más pura de todas las artes y la poesía, en su afán por encontrar la pureza,
tratará de aproximarse a la música. Esta idea lleva aparejada una actitud es-
tética “formalista” —fonocentrista—, pues es en la “forma” donde la poesía

2Apud. Anthony Leo Geist, La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de
la vanguardia al compromiso (1919-1939), Madrid: Guadarrama, 1980, pp. 120-121.

3Juan Carlos Rodríguez y Álvaro Salvador, Introducción al estudio de la Literatura His-
panoamericana, Madrid: Akal, 2005, pp. 199.

4Ibid., p. 186
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puede acercarse a la música, es en la “forma”, por lo tanto, donde reside la
pureza.5 En “Moral y estética” (1969), nos dirá Gerardo Diego: “Todo está
en la forma, porque sólo la forma nos da la totalidad, puesto que en ella
está contenido el fondo, que por eso se llama moderadamente ‘contenido’.
Una forma vacía de sustancia no puede existir. No sería una forma, sino un
molde, una vasija”.6

Pero no podemos obviar otra de las caras de la poesía pura del pri-
mer veintisiete y es aquella en la que ésta se nos ofrece como matemática,
estructura lógica y arquitectura intelectual. Una poesía que se realiza con la
inteligencia y a la que se accede desde la inteligencia. Esta concepción in-
telectual del poema nos lleva hacía las enseñanzas de Ortega que consideró
la poesía como “el mediodía de la intelección”, ya que para entenderla no
era necesario el corazón, sino el intelecto. Nos dice el filósofo que el sujeto-
lector no debía participar del objeto-poesía, sino contemplarlo con distancia
para así poder gozar de él, pues de otro modo estaría gozando de sus propios
sentimientos —los que le produce ese objeto-poesía— y no del hecho estéti-
co en sí. Por lo tanto, el sujeto-lector debe contemplar el objeto-poesía desde
una perspectiva “inhumana” y el objeto-poesía debe caminar hacia la pureza
“deshumanizándose”. Para conseguirlo debemos sacar de la poesía todo lo
que no es poesía, todo lo que la hace impura. En ella quedarán prohibidos
los sentimientos y las pasiones humanas; es más, quedará prohibida la vida,

5El profesor Miguel Ángel García, en su libro El Veintisiete en vanguardia (2001), señala
que esta tendencia “formalista” de la poesía, que estará presente en Valéry, las vanguardia y
el primer veintisiete, en la cual “ la forma” se identifica con “lo trascendental” y “lo puro”,
hunde sus raíces en la “Estética trascendental” de Kant:

Valéry habla claro: como en la “Estética trascendental” kantiana, las formas de la sensi-
bilidad preceden a las impresiones, ordenan su materia. Ese es el sentido, fuera de cualquier
tono moral, que adquiere el término “puro” en las vanguardias. La poesía acaba por remi-
tirse al nivel trascendental, donde juegan las formas frente al nivel empírico, manchado de
contenidos [. . . ] Los contenidos son desterrados o, mejor dicho, sólo funcionan en tanto
que forma [. . . ] La forma se ha hecho contenido (p. 27).

6Gerardo Diego, “Moral y estética, (1969)”, Díez de Revenga (ed), Obras completas,
Madrid: Alfaguara, 1989, vol. VI, p. 362.
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con todos sus avatares políticos, ideológicos y sociales. Y con estas palabras
—que entroncan con la raigambre positivista de la poesía moderna— llega-
mos a la deshumanización del arte de Ortega y la separación entre poesía y
vida que este filósofo propone, en la que “el poeta empieza donde el hombre
acaba”:7

Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban
en la producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un
punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se
vea. 8

Salvando todas las distancias con Ortega, que se irán acrecentando
con el paso del tiempo, Gerardo Diego separará la poesía, esencialmente pu-
ra —especialmente la poesía de creación—, no sólo de la vida, sino también
del reino mezclado e impuro de la literatura, ya que considera que la lite-
ratura es negación misma de la poesía. La literatura utilizará la vida como
argumento, mientras que la poesía es “contemplación luminosa e irreal en
que las concreciones de lo existente se le han tornado íntima arquitectura de
abstracciones”.9

Esta separación entre el arte y la vida que propone Gerardo Diego
nos remite de nuevo a la poesía pura de Valéry, a las enseñanzas de Ortega
y a la herencia creacionista, ya que todos ellos coinciden en que la autono-
mía del arte se consigue con la creación de una realidad poética, diferente
a la realidad “objetiva”. Esta realidad poética, que sólo existe en el poema,
se construye mediante metáforas múltiples o polipétalas, mediante conste-
laciones de metáforas puras, que unen dos realidades totalmente distintas.
Estas últimas palabras nos conducen al centro de este trabajo: el entusiasmo

7José Ortega y Gasset, “La deshumanización del arte (1925)”, Obras completas, Madrid:
Alianza Editorial, 1983, vol. III, p. 371

8José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 359
9Gerardo Diego, “Poesía y Literatura (1947),” Op. cit., vol. VI, pp. 245-247
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por la metáfora que se generó en esta primera etapa de la generación del vein-
tisiete, porque estaba presente en su base ideológica y en todas las influencias
que recibieron: la poesía de Paul Valéry, las vanguardias y la filosofía de Or-
tega y Gasset.

2. EL ENTUSIASMO POR LA METÁFORA

En las vanguardias, la metáfora se erigió como el recurso principal
de la lírica. Una imagen creada o múltiple llevada al extremo con la que se
aspiraba a conformar una nueva realidad, que diferenciase el poema tanto
de la poesía tradicional (con su base mimética), como del mundo prosaico
circundante. La metáfora que usan los autores de la “Generación del 27”,
con gran acierto y mayor moderación, es esencialmente la forjada por el
Ultraísmo y el Creacionismo. Estos jóvenes poetas heredan una concepción
de la metáfora como proceso mágico que consigue el acercamiento de dos
objetos alejados entre sí y crea una relación nueva inexistente en el mundo
natural. Ahora bien, frente al misticismo de los simbolistas, en las metáforas
del veintisiete, prima el intelecto, como les había enseñado Ortega.

Cierta parte de la crítica —Antonio Machado, por ejemplo— ha afir-
mado que la lírica española del momento tenía un carácter netamente inte-
lectual, ya que el poeta intentaba excluir la emoción humana y buscaba re-
sortes cerebrales, y no sentimentales, para sus versos. A la “Generación del
27” se la tildó de fría y aséptica, olvidando quizás el importante papel que
la intuición ejercía en sus versos. La metáfora del veintisiete se levanta sobre
una paradoja, la mezcla entre intelectualismo e irracionalidad. El poema da
expresión por medio de construcciones lógicas a una esencia que resulta, en
último término, impenetrable por vía puramente intelectiva. Díez-Canedo10

señala la ininteligibilidad de gran parte de esta poesía si se quiere acceder a
ella tan solo desde la compresión lógica. El intelecto solo es capaz de llevar-

10Apud. Anthony Leo Geist, Op. cit., p. 89
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nos hasta cierto punto y allí la lógica falla, nos dirá el teórico. Se requiere,
entonces, una “penetración intuitiva”, un salto de la imaginación.11

La metáfora será el elemento primordial en la lírica de los años vein-
te.12 Primero, como arma de combate contra la tradición, en las manos de
los vanguardistas; después, más moderada y cargada de nuevos sentidos, en
los versos de los poetas del veintisiete. Pero la metáfora siempre se manten-
drá fiel a su propósito original: crear, si no nuevos objetos, al menos, nuevas
perspectivas en la poesía.

Veremos a continuación algunas de las ideas que propician este am-
biente de entusiasmo por la metáfora, ideas que influyen en los jóvenes poe-
tas de este primer 27 y configuran su “nueva sensibilidad estética”.
2.1. José Ortega y Gasset

En “Ensayo de estética a manera de prólogo” al libro de Moreno Vi-
lla, Ortega, tomando como ejemplo un verso del poeta catalán López Picó,
nos hace ver que la metáfora se logra mediante un doble desplazamiento de
dos realidades nada compatibles entre sí, en un proceso de “irrealización”
hacia un espacio de encuentro en el que se produce la “realización” del obje-
to artístico: el espacio del sentimiento del poeta. Es, por lo tanto, la creación
de una “realidad nueva” en un “lugar sentimental”.13

A partir de los años veinte se produce un giro en la línea teórica de
Ortega: ya no se trata de vincular el arte al campo de los sentimientos —“el
arte es el reino del sentimiento”, decía en Adán en el paraíso (1910)— o de
lo humano —“la poesía y todo arte versa sobre lo humano y sólo sobre lo
humano”, añadía en Meditaciones del Quijote (1914)—, sino de examinar las
abstracciones que no consideran a la vida como objeto del arte.

11Ibid.
12Anthony Leo Geist, “La metáfora, elemento primordial de la lírica del 27”, Francisco

Rico (ed.), Historia y Crítica de la Literatura Española. V. 7. Época contemporánea: 1914-1939,
Barcelona: Editorial Crítica, 1984, pp. 281-285.

13José Ortega y Gasset, “Fragmento de ‘Ensayo de estética a manera de prólogo (1914)’”,
Revista de Occidente, 86-87 (1988), pp. 11-22.
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“El poeta empieza donde el hombre acaba”, dice Ortega en La deshu-
manización del arte (1925), y mientras que el destino del hombre es vivir su
itinerario humano, la misión del poeta es inventar lo que no existe, aumen-
tar el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal
continente. Nos dice Ortega que fue Mallarmé el primer hombre que quiso
ser poeta y, para ello, rechazó los materiales naturales y compuso pequeños
objetos líricos, diferentes a la fauna y la flora humanas.14

¿Y cómo inventar lo que no existe, aumentar el mundo con un irreal
continente? Mediante la metáfora, dirá Ortega, porque “la poesía es hoy el
álgebra superior de las metáforas”. La metáfora como “actividad metal que
consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afán de llegar a ésta
como por el empeño de rehuir aquélla”. 15

Ante esta definición de metáfora, Ortega establece una relación en-
tre ésta y el tabú, como frutos del instinto que induce al hombre a evitar
realidades. Así dirá en sus notas sobre “Góngora, 1627-1927” que la poesía
es eufemismo, eludir el nombre cotidiano de las cosas.16 Obtenida la me-
táfora de forma tabuista, se emplearía con fines diversos. Su función en el
arte fue siempre la de ennoblecer un objeto real a través de una imagen simi-
lar, con una intención decorativa. En el arte de hoy la metáfora deja de ser
mero ornamento para convertirse en sustancia del poema y, generalmente,
no ennoblece la realidad sino que la denigra, porque —según Ortega— en la
nueva sensibilidad estética el arma lírica se revuelve contra las cosas natu-
rales y las vulnera o asesina. La metáfora es “el más radical instrumento de
deshumanización”.17

14José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 372
15Ibid., p. 372-373
16Apud. Vctor García de la Concha (ed.), Op. cit., p. 56
17José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 373- 174
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Nos habla el filósofo del “suprarrealismo de la metáfora”,18 que sa-
tisface el instinto de fuga y evasión de lo real, porque la metáfora permite la
ascensión poética, es decir, permite al poeta crear una realidad estética supe-
rior, una realidad poética diferente de la realidad real que debe estar ausente
de toda obra de arte. Con la metáfora se logra la ansiada autonomía del arte:

La metáfora el probablemente la potencia más fértil que el hombre po-
see. Su eficiencia llega a tocar los confines de la taumaturgia [...] Todas las
demás potencias nos mantienen inscritos dentro de lo real, de lo que ya es.
Lo más que podemos es sumar o restar unas cosas de otras. Sólo la metáfo-
ra nos facilita la evasión y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios,
florecimiento de islas ingrávidas.19

Pero la metáfora que construye una poesía pura que promulga Ortega
no es la metáfora borrosa y evocadora del simbolismo, sino aquella que
posee contornos bien definidos, aquella que es pulida y clara. Una metáfora
matemática y lógica. Porque, recordemos, la poesía es hoy “el medio día de
la intelección”, para entender el arte nuevo no es necesario el corazón sino
el intelecto.
2.2. Jorge Luis Borges

Los ultraístas habían invertido, por principio, todas sus energías poé-
ticas en la creación de metáforas que suponían inauditas, quizás porque, in-
genuamente, creían que para componer un poema sólo era necesario juntar
varias imágenes sorprendentes. Un buen ejemplo de poesía ultraísta sería
Hélices, de Guillermo de la Torre.

La primera formación literaria de Borges estuvo muy ligada a España
y al Ultraísmo, aunque después renegó de dicha etapa de su poesía. En los
años 1919 y 1920, Borges entra en contacto con los jóvenes poetas que se
agrupan entorno a la revista Grecia, de carácter ultraísta. A pesar de sus
ironías respecto a ellos, él se sentirá, en este tiempo, muy identificado con
el Ultraísmo.

18Ibid., p. 374
19Ibid., p. 373
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Publicará en la revista Ultra (1921) un artículo titulado “Anatomía
de mi ’Ultra’”, en el que nos describe el tipo de poesía que busca en esta
época: “Yo anhelo unarte que traduzca la emoción desnuda, depurada de los
adicionales datos que la preceden”.20 Una poesía que muestre “la sensación
en sí” y de la que desaparezca la causa que la produjo o la inspiró. Una poesía
que, respondiendo a la “estética activa de los prismas”, rehuya la comunica-
ción, la sentimentalidad y la vida. Una poesía en la que sólo importe su
efecto. Y para lograr dicho efecto en los versos son indispensables el ritmo y
la metáfora. La metáfora —dirá el poeta— “es esa curva verbal que traza casi
siempre entre dos puntos ‘espirituales’ el camino mas breve”.21 El interés de
Borges por la metáfora no es sólo un capricho de sus versos de juventud,
sino que es una verdadera obsesión que ocupará toda su vida.

También en la revista Ultra publicará el poema “Prismas”, que con-
tiene un buen ejemplo de metáforas ultraístas y creacionistas, que tratan de
ser cada vez más radicales:

PRISMAS
Amanecen temblando las guitarras
mi alma pájaro oscuro ante su cielo
Ya se murió la lámpara en la urna
mas todavía
clama el silencio de las manos
como una herida abierta
Por la noche blindada
vamos abriendo como ramas las calles
En los ciegos aljibes
se habían colmado de suicidio las manos
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tardes La luna nueva
es una vocecita allá en el cielo.22

20Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 132

21Ibid.
22José Luis Borges, “Prismas”, Ultra, 4 (1921), p. 3
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2.3. Vicente Huidobro
“Y HE AQUí que una buena mañana, después de una noche de pre-

ciosos sueños y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre
Natura: Non serviam”.23 Y el poeta dejó de ser su esclavo y creó sus propios
árboles y ríos y montañas y cielos con estrellas... que no tenían que parecer-
se a los de la madre Natura. Se acabó el tiempo en el que se pensaba que no
había otra realidad, sino la que nos rodea. El poeta tiene ahora que utilizar
el don que la propia Naturaleza le ha dado: la capacidad de “crear realida-
des”.24 Ahora bien, ¿cuál es el lugar de esta nueva realidad? La respuesta es
el poema:

[El poema creado, en el que] cada parte constructiva, y todo el conjun-
to, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado de
cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el mun-
do como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás fenómenos.
Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta. Y no
es hermoso porque nos recuerde a algo, no es hermoso porque nos recuerde
cosas vistas, a su vez hermosas, ni porque describa hermosas cosas que poda-
mos llegar a ver. Es hermoso en sí y no admite términos de comparación. Y
tampoco puede concebirse fuera del libro.25

Para lograr esa realidad poética independiente de la realidad objeti-
va, nos dice el autor, el poema debe estar compuesto por imágenes creadas,
situaciones creadas, conceptos creados.26 La imagen será el procedimiento
poético por el cual el poema consiga su independencia de la realidad: la me-
táfora creada, la metáfora radical que hace coincidir dos realidades muy leja-
nas, que produce un chispazo en el que nace el elemento creativo. Quedan
expuestos, en estas líneas, los principales preceptos del manifiesto creacio-
nista: Non serviam, publicado por Huidobro en 1914. Las ideas de este poeta

23Vicente Huidobro, “Non serviam”, Jorge Schwartz (ed.), Op. cit., pp. 101- 102
24Ibid.
25“No hay más poesía que la realizada en el poema”, decía Guillén, siguiendo las palabras

de Paul Valéry.
26Vicente Huidobro, “El creacionismo”, Jorge Schwartz (ed.), Op. cit., pp. 105-106
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chileno, que tan profunda huella dejaron sobre el Ultraísmo y en algunos
jóvenes autores del veintisiete, no hacen más que incidir en el camino esté-
tico que venimos exponiendo desde el comienzo de este trabajo: el poema
como una realidad autónoma que se crea a través de la metáfora. “Espejo de
agua” es un ejemplo de este “mundo nuevo”, cuya realización sólo es posible
dentro del poema.

EL ESPEJO DE AGUA
Mi espejo, corriente por las noches
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.
Mi espejo, más profundo que el roble
Donde todos lo cisnes se ahogaron.
Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.
Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos,
Mis ensueños se alejan como barcos.
De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo.27

2.4. Gerardo Diego
Gerardo Diego es el autor del 27 más cercano al Ultraísmo. El Crea-

cionismo le llega de la mano de Huidobro, lo descubre junto a Larrea y
ambos autores quedarán admirados por su poesía y su forma de concebir-
la. Gerardo Diego verá en el Creacionismo algo especial que lo diferencia
del Ultraísmo: si el Ultraísmo es “género y voluntad”, el Creacionismo es
“especie y afirmación estética”. El Creacionismo es el camino que lleva a la
poesía hacia la música —la más pura de todas las artes, como ya señalamos
más arriba— y lo hace en la “superficie” —la forma— y mediante las metá-
foras. El Creacionismo quizás no sea la llegada, pero sí es el buen camino y
Gerardo Diego no tardará en ponerse en este buen camino.

27Vicente Huidobro, “Espejo de agua”, José Olivio Jiménez (ed.), Antología de la poesía
hispanoamericana contemporánea (1914-1970), Madrid: Alianza Editorial, 1981, pp. 130-131.
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El poema que abre, a modo de manifiesto, Evasión (1918-1919) perte-
nece a la estética ultraísta; el poema “Creacionismo” que cerrará este poema-
rio, enlaza ya con la escritura creacionista de Imagen múltiple (1919-1921):28

Imagen múltiple. No reflejo de algo, sino apariencia, ilusión de sí propia.
Imagen libre, creada y creadora. Nueva célula del organismo autónomo. Y
sin embargo, nada de esqueleto, nada de entrañas. Todo superficie, porque la
profundidad está en al superficie cuando la superficie es plástica.

Las palabras no dicen nada, pero lo cantan todo; y se engarzan en una
libre melodía de armonías. Poesía –esto es– Creación. Que la obra viva por
sí sola y resucite en cada hombre una emoción distinta. No buscar las cosas
en nosotros, sino a nosotros en las cosas.

Y que sea el símbolo (—“Crear un poema como la naturaleza hace un
árbol”— dice Vicente Huidobro) el árbol que arraigado misteriosamente —
pudor de la técnica— abre sus brazos infinitos y canta en todas sus hojas al
son voluble de los vientos.29

Huidobro descubre que el orden secuencial de un poema permite
que una imagen engendre otra, de la que, a su vez, nazca una tercera y, así,
sucesivamente: el conjunto puede configurar elípticamente una imagen sim-
bólica, no cifrada de modo expreso en palabras, pero claramente connotada
en la secuencia fílmica o en la constelación de imágenes. Es la imagen poli-
pétala, de la que Gerardo Diego hablará en “Posibilidades creacionistas”.

En este artículo Diego reformula las palabras de Apollinaire “el cu-
bismo es a la pintura tradicional lo que la Música a la Literatura”, diciéndo-
nos que “cubismo es a pintura tradicional lo que a la Poesía tradicional es
X”, siendo X Poesía = Música. Esta Poesía = Música ya había sido realizada
o presentida por el Creacionismo, pórtico o umbral de todo un Arte Nue-
vo. “El creacionismo había dado el paso decisivo purificando y extrayendo
de la sucia mezcla retórica la imagen, como instrumento único, como célula
primordial e íntegra”.30

28Evasión (1918-1919), Imagen múltiple (1919-1921) y Estribillos (1919-1921), forman el
libro Imagen

29Gerardo Diego, “Imagen múltiple (1919-1920)”, Op. cit., vol. I, p. 97
30Gerardo Diego, “Posibilidades creacionistas (1919)”, Op. cit., vol. VI, pp. 167-170
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Después el poeta nos presentará una escala gradual de imágenes. La
primera, la imagen básica: equivale a la palabra, pero el poeta afirma que hoy
es difícil desnudar las palabras ya tan resabidas. La segunda será la imagen
refleja o simple: imagen estudiada tradicionalmente en las retóricas que es ya
un terreno explorado y agotado. A partir de la tercera imagen de la clasi-
ficación comienzan las imágenes creacionistas. Así, la que ocupa el puesto
número tres es la imagen doble: imagen que representa, a la vez, dos objetos.
Esta contiene en sí una doble virtualidad: disminuye la precisión y aumenta
el poder sugestivo. La hallamos de manera aislada en los clásicos y serán los
creacionistas los que la prodiguen constantemente. Afirma el poeta que en
la cuarta y quinta imagen nos alejamos aún más de la tradición, para entrar
de lleno en el Creacionismo. Con esta imagen triple, cuádruple..., que une
más de dos realidades muy distantes, el poeta-creador-dios ya no describe,
sino que construye, no evoca sino que sugiere. La obra va, mediante estas
imágenes, aspirando a la propia independencia; pero a pesar de todo, aun se
prestan a una interpretación lógica y esto hace que sigamos en un terreno
equívoco, el del acertijo cerebral, en el que puede naufragar la emoción.31

“La imagen debe aspirar a su definitiva liberación, a su plenitud en último
grado”.32 La verdadera imagen creacionista es la que ocupa el quinto puesto,
la imagen múltiple:

No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la poesía, en el más puro
sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es substan-
cialmente el arte de las imágenes múltiples; todo valor disuasivo, escolástico,
filosófico, anecdótico, es esencialmente ajeno a ella. La música no quiere de-
cir nada (a veces parece que quiere; es que no sabemos despojarnos del hom-
bre lógico, y hasta a las obras bellas, desinteresadas, les aplicamos el porqué.)
Cada uno pone su letra interior a la Música, y esta letra imprecisa, varía se-
gún nuestro estado emocional. Pues bien: con palabras podemos hacer algo
muy semejante a la Música, por medio de las imágenes múltiples.33

31“Yo anhelo un arte que traduzca la emoción desnuda”, decía Borges en “Anatomía de
mi «Ultra»”.

32Gerardo Diego, “Posibilidades creacionistas (1919)”, Op. cit., vol. VI, pp. 167-170
33Ibid.
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La reducción de la poesía a la imagen cumple con la pureza de inten-
ción del Creacionismo. El Creacionismo consigue la autonomía del arte por
medio de la imagen más depuradora, la imagen múltiple. Lo importante es
la imagen, que tiene finalidad en sí misma: todo lo disuasivo, anecdótico o
histórico es ajeno a esta poesía pura, dirá Gerardo Diego en una clarísima
exposición de la división estricta de los saberes que impone el Positivismo.

No duda Gerardo Diego de la dificultad de llevar esta teoría a la
práctica, de acertar a vaciar nuestras emociones en estos moldes diáfanos
impalpables. “Triunfo” es un ejemplo de esta difícil –¿imposible?– práctica
poética, en el que, consideramos, la emoción ha naufragado. Las imágenes,
en su empeño por ser completamente libres, se han convertido en puro
juego verbal, en “acertijo cerebral”, en el que no está presente la emoción
desnuda, la sensación en sí, de la que hablaba Borges.

TRIUNFO
Sí
Del oriente al ocaso

estalla un arco de triunfo
Elefantes atónitos
pastan en los oasis de mis ojos

Y el viento se ilumina
en el fondo del mar
Mi pecho no se cansa de disparar
La vida

ciudad maldita
empieza a arder
Hagamos de todos los gritos

una sola mujer.34

Señalamos, para terminar, que el entusiasmo por la metáfora que do-
minaba a buena parte de los del 27 estuvo íntimamente relacionada con su
renovada admiración a Góngora y con la creación de su Góngora particu-

34Gerardo Diego, “Imagen múltiple (1919-1920)”, Op. cit., vol. I, p. 130
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lar, como poeta deshumanizado y puro: “nuestra generación ama a Góngo-
ra, pero reclama el derecho a ‘su Góngora’, que no es exactamente el nos
habían legado”.35 Así nos dirá Gerardo Diego que si hay versos en Góngo-
ra que hacen las delicias del sector simbolista por su vaguedad y sugestión,
también los hay que conectan con sus actuales simpatías y opiniones, versos
que no sugieren nada sino que inventan, crean.36 Lorca, en su conferencia de
1926: “La imagen poética de D. Luis de Góngora”, llamará al poeta “caza-
dor” de imágenes, “sin sentido de la realidad real, pero dueño absoluto de la
realidad poética”. Y acabamos con la definición que de metáfora dará Lorca:
la imagen es “un cambio de trajes, fines u oficios entre objetos o ideas de
la naturaleza. Tiene sus planos y sus órbitas. La metáfora une dos mundos
antagónicos por medio del salto ecuestre que da la imaginación”.37

3. LA IMAGEN CREACIONISTA: UN CALLEJÓN SIN SALIDA
El entusiasmo por la metáfora condujo al abuso de la misma, a la

construcción artificial de imágenes pretendidamente múltiples y a creer que
en el poema todo se reduce a imagen, a una sola imagen. Ante la obra de
Guillermo de la Torre, el crítico francés Emile Malespine advirtió que “en
la lírica moderna la imagen a ultranza ha sido solo una etapa. No puede
ser otra cosa, ya que repetida se transforma en un truco. El resultado es
la monotonía y la sistematización del poema; la metáfora por sí sola no
puede sostener el poema”.38 Malespine apuntará también la necesidad de
incorporar la anécdota, tan rechazada por los ultraístas, o, al menos, una
pequeña descripción que permita ligar las imágenes entre sí y al motivo
original de su creación, es decir, al objeto real que las inspiró.

La imagen creacionista refuerza, en el lector, el “espejismo” de la au-
tonomía del arte, porque el “poema creado” sólo puede explicarse dentro de

35Gerardo Diego, “Un escorzo de Góngora (1924)”, Op. cit., vol. VI, pp. 792 y 767
36Ibid.
37Apud. Víctor García de la Concha (ed.), Op. cit., p. 62
38Apud. Anthony Leo Geist, Op. cit., pp. 83-84
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la lógica de la obra poética, dentro de la gramática específica que ésta elabo-
ra. El Creacionismo crea un metalenguaje poético. Pero este hecho puede
resultar contraproducente, ya que se está estableciendo una nueva retóri-
ca, un nuevo sistema analógico, restringido a un poeta o a un movimiento
determinado. Si la imagen es ininteligible, no nos conducirá hacia ningún
sentido, no producirá en nosotros ninguna emoción y no será, por lo tanto,
“útil” poéticamente. La imagen creacionista corre el riesgo de que la emo-
ción naufrague al no poder ser comunicada.

El fracaso de esta metáfora pone, también, de manifiesto un hecho
que no habíamos citado hasta ahora: la denominada poesía pura es un dis-
curso ideológico39 más que hunde sus raíces en la Historia, aunque opte por
eludirla, en lugar de nombrarla, así nos lo indica Miguel Ángel García,40 en
la línea teórica de la “radical historicidad”, abanderada por Juan Carlos Ro-

39Jean-Paul Sartre, en su obra ¿Qué es literatura?, afirma que la literatura en el s. XIX
“se sitúa como independiente por principio de toda especie de ideología [. . . ] No ha com-
prendido todavía que ella misma es ideología; no cesa de afirmar una autonomía que nadie
discute” (p. 255)

40Miguel Ángel García, en su libro El Veintisiete en vanguardia (2001), nos habla de las
contradicciones de la poesía pura:

"Porque la ‘pureza’, en efecto, implica una serie de contradicciones. ¿Existe allí donde
sea un discurso puro, queremos decir, desvinculado de unas relaciones sociales, de unas
condiciones materiales de existencia? [. . . ] Vanas preguntas que adquieren su perfección
retórica si analizamos, punto por punto, el purismo poético como una ideología artística
que, como cualquier otra, constituye un conjunto de representaciones que aluden / aluden
lo real; y tiene, en tanto que actividad material, la función social de servir a unas relaciones
políticas y de producción. Hasta hace poco no podíamos imaginar el ‘bello engaño’ de la
ideología en la literatura, ni muchísimo menos en la ‘poesía pura’, la hermosa hija del aire,
la consecución de que al fin el arte se hubiese hecho autónomo [. . . ] No hay poética puras
(ni impuras), sino funcionamiento objetivo del arte en una coyuntura histórica determi-
nada. No hay arquitectura alada que logre zafarse de ese ‘cemento’ de la ideología que se
introduce por todos los intersticios del edificio de una formación social, dándole coheren-
cia. Lo que ocurre con la poesía pura es que, siendo como es una ideología como otra más
–sólo que “artística” y “literaria”, como las hay religiosas, morales, jurídicas, filosóficas–,
en ella su capacidad de ilusión, o de elusión de la realidad, se ha desarrollado despropor-
cionadamente con respecto a la capacidad de alusión a esa misma realidad. De ello deriva
una inevitable paradoja. La poesía pura, la autonomía del arte de vanguardia en general,
constituía a decir verdad un ‘sistema orientado y falseado’ de representaciones que abocaba
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dríguez.41 Y será éste último quien señale que la Literatura, como discurso
ideológico que es, sólo tendrá “éxito” si el escritor se mantiene “en contac-
to, más o menos directo, con la realidad por la que la ideología transita”.
Quizás por ello, la imagen creacionista —empeñada en crear una realidad
autónoma— se convirtió en un callejón sin salida:

El hecho de que el escritor se conciba ahora como el “hombre que úni-
camente escribe”, que únicamente imagina o construye “fantasía” no es más
que la constatación de su impotencia [. . . ] [porque] la literatura es ideolo-
gía, y la ideología no puede reproducirse satisfactoriamente a sí misma en el
proceso literario [. . . ] la literatura para ofrecer un producto válido, acabado,
lo que hoy conocemos como de calidad, es reproducción ideológica que se
cuestiona a sí misma, que rompe consigo misma, mostrando sus propias fa-
llas y sus contradicciones. Para que este resultado se produzca es inevitable
que el escritor esté en contacto, más o menos directo, con la realidad por la
que la ideología transita. La “Torre de Marfil” en sentido estricto no existe,
puesto que su supuestamente aislado habitante ya está mostrando desde ahí
una actitud hacia el mundo que le rodea, ya está tomado partido por un total
rechazo o por una total identificación.42

3.1. Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges, dedicado durante toda su vida al estudio de la me-

táfora, llegará a la conclusión de que ésta no aporta nada, especialmente la
metáfora creacionista, aquella que pretende unir dos realidades totalmente
distintas. La metáfora tal y como la quería la vanguardia no funciona por-
que hace que la poesía pierda toda su referencialidad lingüística, pierda su
capacidad de comunicar. Las únicas metáforas que poseen cierta eficacia son
la de carácter tradicional y con ellas estamos ante el peligro de caer en el
tópico.

mucho más al desconocimiento que al reconocimiento de las reales condiciones sociales,
políticas o culturales de la España del momento"(pp. 30-31).

41Juan Carlos Rodríguez, La norma literaria, Granada: Diputación Provincial de Grana-
da, 1994.

42Juan Carlos Rodríguez y Álvaro Salvador, Introducción al estudio de la Literatura hispa-
noamericana, Madrid: Akal, 2005, p. 187.
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En 1924 publica en la revista Alfar dos artículos titulados “Examen
de metáforas”. En el primero, realizará efectivamente un examen de metáfo-
ras en el que desentraña distintos tipos de imágenes, llegando a la conclusión
de que cada una de ellas es referible a un arquetipo, del cual pueden dedu-
cirse a su vez pluralizados ejemplos. Señala, con mucha ironía, cómo ciertos
libros parecen un mero lucimiento metafórico y, entre ellos, la obra de Gón-
gora. Sus sonetos son “almácigas de tropos”,43 dirá Borges.

En el segundo artículo, también titulado “Examen de metáforas”, de-
fiende, frente a gran parte de la crítica, la casi inexistencia de metáforas en la
lírica popular. Lo que realmente abunda en dicha poesía son las hipérboles.
Borges nos describe así las metáforas de los cantares:

[. . . ] todas las traslaciones populares están en esas equivalencias sencillas
que confunden la novia con la estrella, la niña con la flor, los labios y el
clavel, la mudanza y la luna, la dureza y la piedra, el gozamiento de un querer
y el viñedo. Claras imágenes ante cuya lisa evidencia es dócil todo corazón y
cuyo inicial pecado de hallazgo fueron ungiendo y perdonando los siglos.44

Y el poeta se pregunta: ¿por qué son así estas metáforas? Porque el
“cantaor” popular que está acostumbrado no solo a ciertos temas, sino al
tratamiento que da la tradición a ciertos temas, no puede interesarle una
metáfora nueva cuyo principal efecto es la turbación y el desconcierto. Las
pasiones más básicas, más humanas, como el dolor, el amor o la muerte, son
la únicas poetizables para su instinto: “le atañe lo sobresaliente que hay en
toda aventura humana, no las parciales excepciones. El coplista verifica lo
individual, el poeta culto lo meramente personal”.45

Borges había llegado a la misma conclusión que Antonio Machado:
en la poesía popular —la más eficaz y duradera— no hay apenas metáforas,
sino hipérboles, y las que aparecen, están llenas de sencillez, conectan con

43Jorge Luis Borges, “Examen de metáforas”, Alfar, 40 ( mayo 1924), pp. 11-12
44Jorge Luis Borges, “Examen de metáforas”, Alfar, 41 (junio-julio 1924), pp. 4-5
45Jorge Luis Borges, “Examen de metáforas”, Alfar, 41 (junio-julio 1924), pp. 4-5

Hesperia.Anuario de filología hispánica XI-1 (2008)

pp. 37 - 56 ISSN: 1139-3181



EXAMEN DE METÁFORAS 63

lo más esencial del hombre y, por eso, son capaces de conmover cualquier
corazón humano. Por lo tanto, la metáfora eficaz es la que pertenece a la
tradición. Es difícil crear metáforas nuevas que resulten igual de efectivas. La
excepción sería lograr la gran metáfora creada por un semidiós, pero lo que
suele ocurrir es que las metáforas sin tradición no funcionan porque carecen
de un sistema de analogía. Estas imágenes de la lírica popular alguna vez
fueron nuevas —“inicial pecado de hallazgo”46—, pero fueron consagradas
por los años.

También en Historia de la eternidad (1952) dedica un capítulo a la
metáfora, en el que existe una visión muy negativa de la misma, especial-
mente de aquellas que son creadas por los poetas barrocos. Estas metáforas
si algún día, entretejidas en el verso, llegaron a asombrarnos, hoy se tornan
laboriosas e inútiles ya que no existe una emoción que las justifique. En la
metáfora barroca, Borges verá “la reductio ad absurdum de cualquier propó-
sito de elaborar metáforas nuevas”, porque el autor no busca analogías ni en
las cosas ni en el lenguaje y la imagen se convierte en mera combinación de
palabras, que nada revelan, que nada comunican: objetos verbales puros e
independientes.47

3.2. Antonio Machado

En Reflexiones sobre la lírica (1924), que Antonio Machado escribe a
propósito del libro Colección, de José Moreno Villa, el poeta sevillano se-
ñala la existencia de dos clases de imágenes que se engendran en dos zonas
diferentes del espíritu: “imágenes que expresan conceptos y no pueden te-
ner sino una significación lógica e imágenes que expresan intuiciones y su
valor es preponderantemente emotivo”.48 Ambas serán necesarias en la poe-

46Jorge Luis Borges, “Examen de metáforas”, Alfar, 41 (junio-julio 1924), pp. 4-5
47Jorge Luis Borges, “La metáfora”, Historia de la eternidad [1952], Obras completas, Bue-

nos Aires: Emecé Editores, 1954, vol. II, pp. 69-74
48Antonio Machado, “Reflexiones sobre la lírica”, Revista de Occidente, VIII (junio

1925), pp. 359-377
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sía, ahora bien, el valor lírico reside en las segundas. Serán los simbolistas,
nos dice Machado, los que descubran que aquellas imágenes que contienen
intuiciones son las que aportan al poema todo el lirismo y, ante ello, optan
por expulsar de sus versos todo empleo lógico o conceptual de la palabra. El
resultado será que los citados poetas simbolistas quedan atrapados, a causa
de su verdad a medias, en una subjetividad solipsista, en una “mazmorra sim-
bolista”.49 Habían olvidado que el poema es, ante todo, un objeto para ser
contemplado por el otro y que, en el caso de que “no estuviese construido
sobre el esquema del pensar genérico, si careciese de lógica, si no respondie-
se, de algún modo, a la común estructura espiritual del múltiple sujeto que
ha de contemplarlo”,50 el poema se convertiría en un objeto ininteligible y
perdería su sentido primero.

Ahora bien, una vez satisfechas las exigencias lógicas, hay que resol-
ver el problema lírico, ya que estas imágenes conceptuales nunca tendrán
por sí solas un valor emotivo. Son elementos constructivos que deben que-
dar ocultos. El poema precisa de las imágenes que expresan las intuiciones
del poeta y que son, por así decirlo, “la carne y sangre de su propio espíritu”.
“No es la lógica lo que el poema canta, sino la vida, aunque no es la vida lo
que da estructura al poema, sino la lógica”.51

Años antes de estas reflexiones líricas, cuando Gerardo Diego publica
Imagen, Antonio Machado hace una interpretación interesada de este poeta:
lo aparta de “la nueva lírica”, considerándolo como el joven poeta que ha-
bía conseguido escapar de la mazmorra simbolista, por vías de la objetividad
lírica, es decir, como el autor que explicitaba en sus poemas “los puntos de
coincidencia del pensar individual (del múltiple pensar individual) que for-

49Ibid.
50Ibid.
51Ibid.
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man el pensar genérico”.52 Así alabará sus imágenes “vivas, con luz propia,
como conscientes de sí mismas, múltiples y variables: la imagen sugestiva
o sujeto-imagen, la imagen creada o creadora de que nos habla el poeta” y
considerará la lírica creacionista como el camino de vuelta hacia la poesía
integral totalmente humana. Aunque para llegar a ésta será necesario aban-
donar el supersticioso culto a la imagen lírica, porque, como es sabido, los
medios no nos pueden hacer olvidar los fines. Verá en Gerardo Diego “la sa-
na nostalgia de elementalidad lírica, de retorno a la inspiración popular”.53

Pronto se dará cuenta Machado de que los jóvenes poetas de los años
veinte iban a continuar la línea mallarmeana, es decir, no iban a escapar
de la mazmorra simbolista, sino a intelectualizarla conceptualmente. Estos
autores ya no serán hondos y turbios como los simbolistas, sino claros y
difíciles como Valéry. Y esto nos lleva de nuevo al mismo punto de partida,
una poesía, a veces, ininteligible. En su Proyecto de discurso de ingreso en la
Academia Española dirá:

Parece como si la lírica se hubiera emancipado del tiempo. Los poe-
mas modernos están excesivamente lastrados de pensamiento conceptual, lo
que quiere decir que las imágenes no navegan, como antaño, en el fluir de
conciencia psicológica. Nunca, en verdad, la lírica ha sido más fecunda en
imágenes; pero estas imágenes, que revisten conceptos y no señalan intui-
ciones, que nunca reflejan experiencias vitales, carecen de raíz emotiva, de
savia cordial. El nuevo barroco literario, como el de ayer mal interpretado
por la crítica, nos da una abigarrada y profusa imaginería conceptual. Hoy
como ayer conceptistas y culteranos tienen el concepto, no la intuición, por
denominador común.

Cuando leemos a algún poeta de nuestros días [Jorge Guillen] [...] bus-
camos en su obra la línea melódica trazada sobre el sentir individual. No la
encontramos. Su frigidez nos desconcierta y, en parte, nos repele. ¿Son poe-
tas sin alma? Yo no vacilaría en afirmarlo, si por alma entendemos aquélla
cálida zona de nuestra psique que constituye nuestra intimidad, el húmedo
rincón de nuestros sueños humanos, demasiado humanos, donde cada hom-
bre cree encontrarse a sí mimo al margen de la vida cósmica y universal. Esa

52Antonio Machado, “Encuesta a los directores culturales de España. ¿Cómo ven la nue-
va juventud española? (En letras, artes y ciencias)”, Op. cit., p. 590

53Antonio Machado, “De mi cartera. Gerardo Diego, poeta creacionista”, Op. cit., p. 496
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zona media que fue mucho, si no todo, para el poeta de ayer, tiende a ser el
campo vedado para el poeta de hoy [...].

Y ahora podemos emplear la expresión poesía pura, conscientes, al me-
nos, de una marcada intención en el poeta: empleo de las imágenes como
puro juego del intelecto. Bajo múltiple y enmarañada apariencia es esto lo
que se descubre en la poesía actual. El poeta tiende a emanciparse del hic et
nunc, del tiempo psíquico y el espacio concreto en que se produce su vida in-
dividual; pretende que sus imágenes alcancen un valor algebraico, como sím-
bolos conceptuales de un arte combinatoria más o menos ingeniosa y sutil.
Esta lírica desubjetivizada, destemporalizada, deshumanizada, para emplear
la certera expresión de nuestro Ortega Gasset, es producto de una actividad
más lógica que estética y solo una crítica superficial no atinará a descubrir
en ella la madeja de conceptos que encierra su laberinto de imágenes. Porque
hoy, como ayer; las imágenes señalan intuiciones o revisten conceptos ter-
tium non datur, pero toda intuición es imposible al margen de la experiencia
vital de cada hombre.54

El poeta está en desacuerdo con los jóvenes del 27 porque destempo-
ralizan la lírica —para Machado la poesía es “palabra en el tiempo”, no lo
olvidemos— con su esfuerzo por crear sus imágenes fuera de la experiencia
vital. La metáfora intelectual congela el tiempo, afirmará Machado.

En una entrevista acerca de su visión sobre la joven poesía española,
Machado nos hablará de la nueva mazmorra simbolista —ahora de carácter
intelectual— que encierra a estos autores: “ni un Pedro Salinas, ni un Jorge
Guillén, [...] han de aspirar a ser populares, sino leídos en la intimidad, por
los más capaces de atención reflexiva”,55 dirá Machado. Y ¿por qué?, nos
preguntamos. Porque en su obra no existe “la línea melódica trazada sobre
el sentir individual”, porque estos poetas tienden a emanciparse del hic et
nunc, el tiempo y el espacio en el que se produce su vida individual. An-
te esta posición estética, Machado considera que es necesario recuperar la
objetividad lírica que permitía expresar en el poema un “pensar genérico”,
encarnado, precisamente, en la lírica popular —eficaz y duradera— que co-

54Antonio Machado, “Proyecto de discurso de ingreso en la Academia Española”, Op.
cit., pp. 700-701

55Antonio Machado, “Encuesta a los directores culturales de España. ¿Cómo ven la nue-
va juventud española? (En letras, artes y ciencias)”, Op. cit., p. 590
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necta con las emociones del hombre porque está hecha de material humano.
Por esta razón, Machado considera que Guillén y Salinas nunca serán poetas
populares.

En lo dicho hasta aquí las ideas de Machado convergen con la esté-
tica borgiana y, concretamente, con estas palabras: “El coplista verifica lo
individual, el poeta culto lo meramente personal”.56 Porque, como hemos
visto hasta ahora, los puntos de conexión del pensar individual conforman
el pensar genérico y la poesía que participa de este pensar genérico recu-
pera su carácter de comunión-comunicación. Mientras que aquellos poetas
que “verifican” en sus versos sólo “lo meramente personal”, se sumergen en
esa subjetividad solipsista, que hace que muchas veces su obra sea incom-
prensible para los “no iniciados”. Tanto Machado, como Borges, creen que
la poesía debe recuperar “el fondo de imágenes genéricas y familiares” en
las que el poeta pueda engastar su sentir singular, para que dicho sentir sea
plenamente comunicable a los demás. Frente a la visión de ambos poetas,
tenemos las siguientes palabras de Ortega y Gasset:

A mi juicio, lo característico del arte nuevo, “desde el punto de vista
sociológico”, es que divide al público en estas dos clases de hombres: los que
lo entienden y los que no lo entienden. Esto implica que unos poseen un
órgano de comprensión negado, por tanto, a otros; que son dos variedades
distintas de la especie humana. El arte nuevo, por lo tanto, no es para todo el
mundo, como el romántico, sino que va desde luego dirigido a una minoría
especialmente dotada.57

Obviamente, Machado, Borges y Ortega percibían una misma situa-
ción en el “arte nuevo”, ahora bien, mientras que para los primeros tenía
una carácter negativo, para el último era el camino estético acertado.

56Jorge Luis Borges, “Examen de metáforas”, Alfar, 41 (junio-julio 1924), pp. 4-5
57José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 355
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3.3. César Vallejo
También Vallejo reclama un timbre humano para la “poesía nueva”

y lo hará en su manifiesto homónimo publicado el 1 de julio de 1926 en el
primer número de Favorables-París-Poema:

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado
de las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avión, jazz-band, telegra-
fía sin hilos” [...] Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni
antigua, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, han
de ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad [...] Muchas
veces un poema no dice “cinema”, poseyendo, no obstante, la emoción cine-
mática, de manera oscura y tácita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera
poesía nueva.

En otras ocasiones el poeta apenas alcanza a cambiar hábilmente los
nuevos materiales artísticos y logra así una imagen o un rapport más o menos
hermoso y perfecto. En este caso, ya no se trata de una poesía nueva a base
de palabras nuevas como en el caso anterior, sino de una poesía nueva a
base de metáforas nuevas. Mas también en ese caso hay error. En la poesía
verdaderamente nueva pueden faltar imágenes o rapports —función ésta de
ingenio y no de genio—, pero el creador goza o padece allí una vida en que
las nuevas relaciones y ritmos de la cosas se han hecho sangre, célula, algo en
fin, que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad.

En la poesía nueva a base de palabras o de metáforas nuevas, se distingue
por su pedantería de novedad y, en consecuencia, por su complicación y
barroquismo. La poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario,
simple y humana.58

Su palabra crítica se dirige contra algunas vanguardias y contra aque-
llos poetas del 27 tan influidos por éstas, porque considera que su desapego
hacia la realidad les hace tener una visión superficial, artificial, de la misma.
Para lograr una verdadera poesía nueva es necesario que el poeta se funda,
se confunda, con aquello que lo rodea, de tal manera que las cosas pasen a
formar parte de su “sangre” y su “sangre” quede impregnada por esta nueva
sensibilidad. Sólo así nacerá la verdadera poesía nueva, aquella en la que está
presente el hombre y el tiempo que le tocó vivir, aquella que está hecha de
metáforas simples y humanas, y no de las imágenes que Vallejo considera
como pedantes piruetas del ingenio. Por esta razón, en “Se prohíbe hablar

58César Vallejo, “Poesía nueva (1926)”, Jorge Schwartz (ed.), Op. cit., p. 478
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al piloto” Cesar Vallejo grita: “¡Hacedores de imágenes devolved las palabras
a los hombres!”.59

En el artículo “Contra el secreto profesional acerca de Pablo Abril de
Vivero”,60 observamos que la poética de Vallejo conecta en algunos puntos
con el pensamiento de Borges y Machado: “la objetividad lírica”, que estos
autores reclamaban para la poesía, se convierte en Vallejo en “un timbre
humano, un sabor vital y de subsuelo, que contiene, a la vez, la corteza
indígena y el sustractum común a todos los hombres al cual propende el
artista”.61

3.4. Gerardo Diego
Afirmaba Geist que la imagen, tal y como la formuló la vanguardia,

estará presente en los del veintisiete en, prácticamente, toda su trayectoria
poética, ahora bien moderada y perfeccionada. Además —señala el crítico—,
la mayoría de estos poetas acabarán añadiendo a la metáfora, si no la anéc-
dota, rechazada por los ultraístas, sí la pequeña descripción, que pedía el
crítico francés Malespine. Esta descripción les iba a permitir ligar las imáge-
nes entre sí y al motivo original de su creación, es decir el objeto real que
las inspiró.

Aunque este estudio no pretende hacer un repaso de la evolución
imaginística de los poetas del veintisiete, puesto que escogimos a Gerardo
Diego como ejemplo de imagen múltiple en su obra de juventud, cabe ahora
preguntarnos cuál es el papel de la imagen en su obra de madurez.

La poesía de este autor se caracteriza por su fecunda variedad. La
poesía es para Diego, pureza y libertad, libertad creadora que le permite dar
a cada emoción la dicción que le corresponde. Se adhiere tanto a la tradición,

59Apud. K. McDuffie, “Todos los ismos el ismo: Vallejo rumbo a la utopía socialista”, A.
Merino (coord.), En torno a César Vallejo, Madrid: Ediciones Júcar, 1988, p. 217

60César Vallejo, “Contra el secreto profesional acerca de Pablo Abril de Vivero”, Jorge
Schwartz (ed.), Op. cit., p. 554

61Ibid.
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como a la vanguardia; tanto a la “poesía creada”, como a la “poesía relativa” o
“poesía de expresión”. Pero en esta obra tan heterogénea hay un elemento de
conexión: el impulso vanguardista que todo lo impregna y revoluciona con
su avanzado lenguaje. Para Gerardo Diego la vanguardia no será una simple
etapa, como en la mayoría de los poetas, sino que ocupará toda su vida,
porque es una faceta esencial de su creación. Quizás sea esta permanencia
en la vanguardia lo que ha hecho del poeta un maestro de la imagen, ya
que para él no será un experimento de juventud, sino un recurso que estará
presente a lo largo de toda su obra. Su obsesión por la metáfora llega hasta
“Biografía continuada” (1971-1982), en la que encontramos “La sombra del
nogal”, poema de creación, construido sin signos de puntuación y mediante
imágenes superpuestas. Ahora bien, si esto es lo que encontramos desde el
punto de vista expresivo, no podemos pasar por alto que en estos poemas
existe un especial calor humano, que no aparecía en sus primeros versos.

Su imagen poética: absoluta, libre e independiente, aparecerá incluso
en los libros considerados más tradicionales. No podríamos explicar el len-
guaje de los sonetos de Alondra de verdad ([1926-1939] 1941), sin tener en
cuenta lo que en él influye la experiencia imaginística de la vanguardia. Poe-
sía alada (alondra), elevada, pura, de “azotea”, pero al mismo tiempo vivida
y emocionada (de verdad).

En Legiones y Falanges (1943), publica “Proceso de una imagen”, ar-
tículo en el que nos habla acerca de una imagen del poema “Teide”, de Alon-
dra de verdad. Se pregunta Gerardo Diego si toda imagen, por nueva que
parezca, no será otra cosa que un recuerdo ya vivido. Al asomarse a la ac-
tividad creadora verá “los misteriosos hilos que ligan sutilmente en nuestra
oscura conciencia las más distantes realidades del espíritu y que, en alguna
ocasión, por especial merced providencial, afloran al descubierto para dejar-
nos maravillados de la delicada organización de su trama y hacernos calcular
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cuánta magnética matemática hay enterrada en el no pensado misterio coti-
diano”.62

Es evidente que existen nuevos matices en la visión de madurez
que Gerardo Diego tiene de la imagen, visión que conecta —salvando las
distancias— con la definición de metáfora del Ortega anterior a los años 20:
“la metáfora se logra mediante un doble desplazamiento de dos realidades
nada compatibles entre sí, en un proceso de ‘irrealización’ hacia un espacio
de encuentro en el que se produce la ‘realización’ del objeto artístico: el es-
pacio del sentimiento del poeta. Es por lo tanto la creación de una ‘realidad
nueva’ en el ‘lugar sentimental’”.63 Es una metáfora que hace visible, explici-
ta, la conexión entre dos “realidades”, que puede no existir en la verdad de la
“opinión común”, pero que está en el interior del poeta, en su sensibilidad,
en su forma de percibir el mundo. Parece que Gerardo Diego se aleja en su
madurez del espejismo de la absoluta “autonomía del arte”, pues se mues-
tra consciente de que hombre y poeta, son inseparables. Aunque esto no es
óbice para que su vanguardismo fuera endémico y crónico, “su creacionis-
mo” perdurará durante toda su vida y su poesía pretendiera seguir siendo
de “azotea”, aunque, eso sí, cada vez más llena de humanidad y sensibilidad.
Nuestro poeta sigue persiguiendo la imagen audaz —a veces irracional—, pe-
ro ahora ésta se hallará más unida a la vida. Es una metáfora que, si por un
lado ha perdido en frialdad, precisión, geometría y definidos contornos, por
otro, ha ganado en calor humano. Veamos el siguiente ejemplo:

ESTE CIEGO LIRISMO
Este ciego lirismo que se arrastra palpando
que alarga sus antenas doloroso y elástico
este torpe lirismo de cristales truncados
este sordo lirismo mudo lirismo idiota
lirismo que se está que permanece impávido

62Diego, Gerardo, “Proceso de una imagen (1943)”, Op. cit., vol. VI, p. 242
63José Ortega y Gasset, “Fragmento de ‘Ensayo de estética a manera de prólogo (1914)’”,

Revista de Occidente, 86-87 (1988), pp. 11-22.
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sin saber del azul más que lo que le cuentan
roces de golondrina y cuencas de rayos
ni del ojo del tigre más que la cifra bruta
de emisiones instantáneas
sin comprender apenas que es nivel de altitudes
donde empiezan las nieves perpetuas de la música
Este lirismo en fin inválido y tullido
soportando el terrible secreto de sus ansias
su pólvora de odios su pasión de metales
su choque de remoto terremoto
¿lo llevamos al cuello para hundirnos
en el pozo del vértigo sin límite
o para hacer posible el divino equilibrio
de esas alas de seres que
vuelan cantan traspapelan azotan?64

Señala José Luis Bernal que este poema habla sobre poesía creacionis-
ta que no puede explicarse, ni debe explicarse, debe bastarse a sí misma en el
límite concreto e infinito del texto y añade que “la irracionalidad primera de
las imágenes no oculta la humanidad y la vida que late en los textos”, porque
estamos ante “poesía de creación humanísima, particularmente adherida a
la circunstancia del hombre, del hombre-poeta, como se destaca en nuestro
texto verdadera poética, al plantearse la relación de la lírica, o mejor del liris-
mo, con la realidad-mundo”.65 Como vemos, el magisterio de Ortega había
terminado, no solo para Diego, sino para todos los del veintisiete.

4. INVASIÓN DE LA IMPUREZA
Sin duda la metáfora vanguardista se percibió, tal y como anuncia-

ba Ortega, como “el más radical instrumento de deshumanización”. Según
Machado, se trataba de una metáfora deshumanizada porque “estas imáge-
nes, que revisten conceptos y no señalan intuiciones, que nunca reflejan

64Diego, Gerardo, “Este ciego lirismo”, en García de la Concha, Víctor (ed.), op. cit., p.
221

65García de la Concha, Víctor (ed.), op. cit., p. 222

Hesperia.Anuario de filología hispánica XI-1 (2008)

pp. 37 - 56 ISSN: 1139-3181



EXAMEN DE METÁFORAS 73

experiencias vitales, carecen de raíz emotiva, de savia cordial”.66 Es decir,
la metáfora eficaz es aquella que evidencia su conexión con la vida, con lo
más esencial y básico del hombre, ya que sus principales ingredientes: in-
tuición y emoción serían imposibles al margen de la experiencia vital. Es
más, una metáfora desasida del tiempo y del espacio, del hic et nunc del que
hablaba Machado, oculta su referencialidad, su sistema analógico y corre el
riesgo de ser ininteligible. El poema pierde, entonces, una de sus funciones
primordial: comunicar.

Frente a la deshumanización de la poesía, articulada por ciertas me-
táforas, aparece la necesidad urgente de “rehumanizar el arte”. Urgencia que
siempre estuvo en Machado —que consideró a Jorge Guillén y Pedro Salinas
como poetas sin alma, sin ese “húmedo rincón de nuestros sueños huma-
nos, demasiado humanos”—; urgencia que, ahora, comienza a revelarse en
algunos autores del veintisiete.

Decíamos en el apartado anterior que el magisterio de Ortega había
terminado, no solo para Gerardo Diego, sino para el resto de la “Gene-
ración del 27”. Es obvio que para los que aceptaron con urgencia vital y
política la invasión de la “impureza”, la “rehumanización del arte” por vías
del surrealismo y de un renovado romanticismo, el cambio de su compromi-
so político e ideológico —Aleixandre, Cernuda, Alberti, Lorca y Prados—,
las enseñanzas de Ortega habían perdido todo sentido, ya que iban en con-
tra de su nueva actitud vital y estética. Pero el magisterio de Ortega había
desaparecido incluso en aquellos —Guillén, Salinas y Gerardo Diego— que
apostaron por seguir en la línea de una poesía pura. Afirmará Guillén,67 en

66Antonio Machado, “Proyecto de discurso de ingreso en la Academia Española”, Op.
cit., pp. 700-701

67Tras producirse la denominada “rehumanización del arte”, ocurridos hechos trágicos
como la Guerra Civil o la dictadura, algunos autores —Dámaso Alonso y Jorge Guillén,
por ejemplo— abominaron la “deshumanización” y trataron de hacer una lectura interesada
de esa época, ocultar aquellos pecados. Ante este hecho, señala Miguel Ángel García, en El
Veintisiete en vanguardia (2001), que conviene no pervertir la historicidad radical de los
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1961, que su generación debiera haberse querellado contra Ortega por ha-
ber acuñado el concepto equívoco de “deshumanización”, “clave o llave que
no abría ninguna obra”.68 Gerardo Diego afirma en su conferencia sobre La
nueva arte poética española que es imposible extraer la pasión de la poesía.69

Ya en 1926, este mismo autor había publicado unas palabras en contra de la
máxima orteguiana “el poeta empieza donde el hombre acaba”, en la revista
parisina Favorable-París-Poema: “Ante todo el hombre y después el poeta.
Calidad íntima y última. Después todas la estéticas”.70 Es significativo que
este artículo se publique precisamente en Favorables-París-Poema (1926), re-
vista de Vallejo y Larrea en la que ya comenzaban a oírse voces que pedían
la rehumanización del arte y la recuperación del espíritu revulsivo del ver-
dadero romanticismo.

En esta revista se apuntaban ya las diferencias que, después de 1927,
marcarán el paso de una línea poética, que deriva del cubismo y de la poesía
pura, a otra, que procede del surrealismo y va hacia una poesía impura. Aho-
ra bien, no consideramos que este cambio se produzca como una ruptura
o una ‘contradicción’ entre estas dos actitudes estéticas, sino como la inver-
sión de una problemática, tal y como indica Miguel Ángel García (2001, p.
34). A la altura de 1935, en vísperas de la Guerra Civil, el concepto de poe-
sía pura estaba ya claramente en retroceso, auque se dieran aún resistencias
y atrincheramientos (Guillén y Salinas). La politización y el compromiso
ideológico explícitos penetraban en el surrealismo hasta llegar a la perfecta
fusión que supone la poesía de Pablo Neruda. En vísperas de la guerra existe
un cambio de camino poético, enraizado en las circunstancias políticas.71

textos y mantener diferenciadas las dos lógicas productivas que determinan la escritura de
unas y otras obras (p. 128).

68Apud. Víctor García de la Concha, Op. cit., p. 53
69Gerardo Diego, “La nueva arte poética española I (1929)”, Op. cit. , vol. VI, p. 195
70Gerardo Diego, “[Ante todo el hombre...] (1926)”, Op. cit. , vol. VI, p. 18
71Dámaso Alonso establece que existen dos etapas poéticas en los autores que conforma-

ron la llamada generación del 27. La primera se extiende hasta 1927 y en esta predomina la
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Por tanto, el surrealismo vino a acabar con este estado de cosas —
poesía pura—, fue una corriente de aire fresco que hizo cambiar muchos
planteamientos. A pesar de que el grupo del veintisiete a menudo lo negó,
conocieron el surrealismo francés de primera mano y su influjo no fue sólo
técnico: la escritura automática no es el principio básico del surrealismo, es
sólo una técnica posible entre otras. Lo esencial fue que introdujo una nueva
actitud moral, una rebeldía que los llevó hacia un nuevo compromiso: fue
el revulsivo de su crisis vital y estética. Algunos autores mantuvieron esa
visión sublime de la poesía propia de la línea pura y del arte burgués, pe-
ro tuvieron que someterse al surrealismo como gramática necesaria exigida
por las circunstancias políticas e históricas. Buen ejemplo de ello es Alberti,
siempre entre el clavel y la espada.

Nuestros autores quedaron invadidos por la impureza, su poesía se
llenó de la vida cotidiana y dejó de rehuir las emociones: “la poesía que
palpita todos los días en el transcurso de nuestras actividades. Que sabe de
emociones” (Antonio de Obregón, en su ensayo “Hacia el poema impuro”.
Vid. Anthony Leo Geist, Op. cit., p. 197). La revalorización poética de la
realidad objetiva implica un nuevo camino estético, en el que el poeta vuelve
sus ojos al mundo y lo encuentra suficiente para sus necesidades artísticas.
Los objetos más humildes son convertidos, por el contacto con el hombre,
en material poético, porque dicho contacto los hace humanos y todo lo
humano tiene cabida en estos versos.

preocupación por la perfección técnica, la limpidez y la pureza; pero a partir de entonces
y hasta 1936, aparece la segunda etapa en la que la vida y la pasión que circulaban sote-
rradas, se desbordan en el surrealismo y el neorromanticismo. No cabe duda de que esta
división llevada al extremo es demasiado maniquea, serán muchas las voces que establezcan
los numerosos caminos invisibles que unían ambas épocas, desde afirmar que la pureza de
la primera etapa no estaba exenta de humanidad o que existe una enorme conexión entre
la metáfora creacionista y la metáfora surrealista, hasta hablar del compromiso de las van-
guardias: modernizar el país o del contenido social que ya existía en la poesía popular de
Alberti.
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Otro cambio esencial que se produce en la visión de la poesía es
que deja de replegarse sobre sí misma, abandona su deseo de autonomía, su
refugio en la “torre de marfil”, para ponerse al servicio del hombre y de su
tiempo. El poema se convierte en un instrumento con finalidad extraestética
y esto conlleva una referencialidad transparente, que potencia su capacidad
de comunicar. Consideramos que esta nueva poética, que subvierte la se-
paración poesía/vida que exigía el Positivismo, queda expresada por Pablo
Neruda, en su manifiesto “Sobre una poesía sin pureza”, documento que
marca la inflexión desde una poesía deshumanizada hacia la humanización
de la poesía.

Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar pro-
fundamente los objetos en descanso [. . . ] De ellos se desprende el contacto
del hombre y de la tierra como una lección para el torturado poeta lírico.
Las superficies usadas, el gasto que las manos han inflingido a las cosas, la
atmósfera a menudo trágica y siempre patética de estos objetos, infunde una
especie de atracción no despreciable hacia la realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos [. . . ] la
constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde lo interno y
lo externo.

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los debe-
res de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena,
salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de
nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vi-
gilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias sacudidas, idilios,
creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos de tacto, olfato, gusto, vista,
oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deli-
beradamente nada, sin aceptar deliberadamente nada [. . . ] Hasta alcanzar esa
dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durísima
de la madera manejada, del orgulloso hierro, la flor, el trigo, el agua tienen
también esa consistencia especial, ese recuerdo de un magnífico tacto [. . . ]
Quien huye del mal gusto cae en el hielo.72

72Pablo Neruda, “Sobre una poesía sin pureza”, Caballo verde para la poesía, 1(octubre,
1935), p.5.
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