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Abstract

The textual analysis of the play The inquiry (Die Ermittlung) by Peter Weiss highlights the problems raised in relation to
the feasibility of transmitting and representing the dreadful experience and events of the Holocaust. By reading the
documentary testimony as it appears on the stage, a critical review of the different theories that, to date, have
attempted to explain the Shoah is suggested, which enables us to put forward new ways of approaching the Holocaust
within the framework of the Theory of Symbolic. In the future, this new approach would enable us to overcome the
interpretation being currently the mainstream among the European intelligentsia. Such theoretical mainstream has
been traditionally based on two approaches: the Postmodernist, which is relativist in nature and lacks explanatory
viability, and the Marxist, which is paradoxical, because Marxist ideology, in its practical application, is responsible for
other genocides.
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Resumen

El analisis textual del libreto de la obra de teatro La indagacién (Die Ermittlung) de Peter Weiss permite poner en
evidencia los problemas ligados a la posibilidad de transmitir y representar la experiencia del horror y, sobre todo, de
los acontecimientos ligados al Holocausto. A partir de la lectura de los testimonios documentales, tal y como aparecen
en su forma de montaje teatral, se hace una revision critica de las teorias que, habitualmente, han servido para
interpretar la Shoah, proponiendo nuevas vias de aproximacion al Holocausto, desde la teoria de lo simbdlico, que
permitan, en un futuro, ir mas alla de las lineas interpretativas hasta ahora dominantes entre la intelectualidad
europea, que fundamentalmente se han basado en dos paradigmas: el posmoderno, relativista y carente de viabilidad
explicativa, y el marxista; hecho sorprendente, este ultimo, si consideramos que esta ideologia esta ligada, en su
aplicacién practica, a otros grandes genocidios.

Palabras clave: teatro documental, modernidad, posmodernidad, marxismo, teoria de la representacion

¢Infierno o Paraiso?

Una temporada en el infierno. O haber vislumbrado, al menos, lo que
puede ser estar alli: esa es la sensacidon que persiste en el lector, tras
sumergirse en las terribles paginas que conforman el libreto de La indaga-
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1 El deseo de realizar este tra-
bajo procede de mi participacion
en el Seminario sobre La
indagacion, desarrollado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Valladolid y dirigi-
do por el profesor Enrique Gavi-
lan, los dias 24 y 31 de mayo de
2003. Es deudor de muchas de las
ideas que surgieron en los debates
y, sobre todo, de la excelente “Guia
de Lectura” que, previamente, ela-
bord el profesor Gavilan; aunque
pretende ir mas alla, realizando un
analisis detenido del texto en si y,
a partir de él, poder establecer un
didlogo critico con algunos de los
conceptos que predominaron en
los debates gel seminario.

2 Segtin la citada guia del pro-
fesor Gavilan “la estructura gene-
ral de la obra no deriva del inexis-
tente argumento, sino de su mode-
lo parddico: el Paraiso de La Divina
Comedia. Die Ermittlung esta estruc-
turada en 11 cantos, cada uno de
ellos auténomo, que a su vez se
subdivide en 3 partes, lo que hace
un conjunto de 33 apartados, exac-
tamente el numero de cantos del
Paraiso dantesco”.

3 La palabra Holocausto, que
procede del griego y significa
“sacrificio por el fuego”, sera utili-
zada en este articulo de manera
indistinta junto al término Shod o
Shoah (que significa “destruccion
total”, en hebreo), ya que ambos
nos parecen pertinentes y son de
amplio uso entre muchos autores.

cién (Die Ermittlung), la obra de teatro escrita en forma de “oratorio” por
Peter Weiss en 1965'.

Desde luego que el autor también pensé en la Divina Comedia de
Dante, cuando concibié la obra, sdlo que en vez de referirla al infierno,
como parece logico y natural, situd, por el contrario, en el paraiso, los
espantosos acontecimientos que se ponen en escena. En efecto, en aque-
lla época Peter Weiss estaba ya previamente empefiado en reescribir la
Divina Comedia y al trabajar con el material sobre Auschwitz decidi6é que
estaria destinado a la tercera parte de su obra, “El Paraiso”; es mas, este
era el titulo elegido por Weiss, que al parecer cambio por el de La indaga-
cién por consejo de su editor’.

¢Como se explica este dislate? En principio cabe deducir que, en efec-
to, y de acuerdo con Weiss la referencia al infierno, dando a este su senti-
do clasico, no es oportuna en relacién con Auschwitz, ya que alli pade-
cieron un tormento diabdlico miles de seres inocentes, cuya tinica culpa
fue (y nos referimos ahora exclusivamente a la Shoa de los judios) su
pertenencia a una “raza” o a un “pueblo”. Falta, por tanto, el componen-
te de castigo a los pecados y a la maldad, esencial en la metafora clasica
del infierno. Por eso, lo que pretendia Weiss, de nuevo segin la mencio-
nada guia, era dar “la vuelta a la idea —indiscutible para Dante— de que
los buenos eran premiados y los malos castigados. En la realidad los
malos casi nunca son castigados, ni los buenos premiados. En consecuen-
cia el Infierno debia ser un lugar de buena vida para los tiranos, el Parai-
so un lugar de desesperacion para los sufrientes”.

Esa diferencia insalvable entre la representacion clasica de una meta-
fora (Dante) y lo que Weiss considera la realidad, hace que seguin este
presupuesto de partida la Shoa no pueda representarse como un infierno
simbdlico, al ser algo bien real, donde el padecer se debe al azar y a la
voluntad maligna que dimana de un poder humano despdtico, descon-
trolado, a salvo de todo posible freno divino (es decir, simbdlico). Pero,
siguiendo este mismo razonamiento, mucho menos pertinente es la refe-
rencia al paraiso, como lugar plenamente simboélico, donde el bien
encuentra su recompensa. El Holocausto, Shoah o Shoa® puede ser consi-
derado como un infierno real, o como la manifestacion mas radical de lo
que lo real puede tener de infernal cuando queda desanudado de cual-
quier atadura simbolica; ahora bien, desplazar esta representacion de lo
real (mediante, si se quiere, la referencia a lo infernal) por la alusién
parddica a esa dimension plenamente metafdrica y poética, que es el
paraiso (degradandolo por tanto a una mera manifestacion de lo real del
poder) deja traslucir un serio problema de Weiss con lo simbolico.



La representacion y el horror

Por lo demas, en la decisién de Weiss puede percibirse la inequivoca
presencia de la “boutade”, de la provocacién que, se supone, debia
acompanar a la obra de un autor vanguardista y rompedor como €l, en
los afios 60. Pero tamafio despropdsito creo que excede todas estas con-
notaciones contextuales y plantea, en el fondo, el problema de cémo se
ha interpretado el Holocausto en Occidente, desde el final de la I Guerra
Mundial hasta nuestros dias. Frente al hecho, espantoso, de la Shoah,
han predominado unas, cuanto menos sorprendentes, lineas interpretati-
vas, que podemos denominar como “canénicas”, las cuales han impues-
to una lectura propia, como no podia ser de otra manera, de nuestra
época de modernidad vacilante (modernidad liquida, la ha denominado
Zygmunt Bauman). Una lectura que en general se ha movido entre los
margenes establecidos, por un lado, por los ideologemas marxistas y,
por otro, por los cada vez mds impostados tdpicos posmodernos. Pues
bien, el objetivo de estas lineas no es otro que iniciar cierto esbozo de
una posible teoria del Holocausto que permita, en un futuro, una revi-
sidn critica de estas lineas interpretativas hasta ahora dominantes entre
la intelectualidad europea; basandome para ello en el andlisis del texto
teatral de Weiss, en su forma de libreto®.

Hay que subrayar el hecho de que lo que voy a llevar a cabo es una
lectura de un texto escrito (el libreto) que, sin embargo, estd destinado a
ser representado en un teatro, de tal modo que su actualizacién como
puesta en escena teatral requeriria otro tipo de andlisis adicional, en el
que se tuvieran en cuenta, junto a la interpretacion de los actores y la uti-
lizacidn de los demads elementos escenograficos, la importancia de la
musica, esencial en esta pieza construida como “oratorio” (la musica la
compuso Luigi Nono y se titula “Ricorda cosa ti hanno fatto in Ausch-
witz, Coros para Die Ermittlung”).

Importancia del Holocausto

Tengo para mi (aunque no pretendo originalidad alguna al respecto)
que el Holocausto o Shoah constituye el hecho central del siglo XX; una
especie de agujero negro situado justo en su mitad, que resulta esencial
no sélo para intentar pensar la modernidad y su significado histérico,
sino para pensar, en general, sobre cualquier otra circunstancia del ser
humano, incluso para pensar su ser mismo.

Es el hecho, documentado histéricamente, mas abominable que ha
realizado hasta ahora el hombre y ello por diversos motivos, que han
sido repetidamente sefialados: porque fue un Estado bien organizado,
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4 Esta obra nos parece especial-
mente adecuada para nuestro pro-
posito, ya que fue escrita por un
autor que en ese momento se consi-
deraba a si mismo un militante
marxista y, por otra parte, y como
David Roberts sefiald, al mismo
tiempo y sin entrar en contradic-
cién con lo anterior, La indagacién
supuso el “nacimiento de la post-
modernidad a partir del espiritu de
la vanguardia”.
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5 El investigador italiano Enzo
Traverso, lo resume de este modo:
“el genocidio judio es tinico en la
historia por haber sido perpetrado
con el oﬁ]etlvo de una remodela-
cion biologica de la humanidad, el
unico completamente carente de
una naturaleza instrumental, el
unico en que el exterminio de victi-
mas no era un medio, sino un fin
en si mismo”.

6 Recuérdese al respecto que la
cristiandad europea tardé mucho
tiempo en admitir la investigacion
médica en cadaveres por entender
que podian constituir una atentado
a la dignidad de la persona. Un
dato mas que avala la “moderni-
dad” del Holocausto.
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culto y desarrollado el que programé y ejecut6 una politica de extermi-
nio fisico de todo un pueblo, construyendo con plena autoconciencia una
industria de la muerte, basada en los métodos mas eficientes (el gas
Zyklon B) y en las técnicas de organizaciéon burocratica mas modernas;
un crimen realizado contra inocentes despojados de todo derecho y dig-
nidad, incluidos bebés, nifios, mujeres y ancianos’.

Esta monstruosidad fue ademéds acompariada de otros aspectos, diga-
mos colaterales, especialmente siniestros. En primer lugar se realizaron
multitud de espeluznantes y dolorosisimos experimentos médicos, lleva-
dos a cabo por los profesores, cientificos e investigadores mas excelentes
y relevantes de la universidad y la industria alemanas, y fueron realiza-
dos en personas vivas por primera vez en la historia®.

Por otra parte se emplearon métodos conducentes a no dejar rastro de
los cuerpos de los asesinados, deshaciéndose inmediatamente de los
cadaveres de las victimas en crematorios masivos, cuyas cenizas sirvie-
ron en muchos casos de material de construccion o de asfaltado de carre-
teras, pero también mediante la reutilizacion industrial (y comercial) de
partes de los cuerpos (como la fabricacion de jabones, colchones y abo-
nos).

Esta falta absoluta de respeto por el destino final del cuerpo humano
es, si se piensa, tremendamente ejemplar de nuestra
modernidad liquida o posmoderna (donde el residuo es un

P e, ety . .
s - problema y, por eso, se busca un buen reciclaje, que lo
.in...-:.-...t.-_.. transforme finalmente en algo practico y util). En todo caso

supone un punto de llegada terminal, una abolicién casi
absoluta, a escala masiva e industrial, de lo simbdlico.
Recordemos que segtin muchos antropologos y paleontolo-
gos, el surgimiento de la humanidad, su separacién de los
precursores primates, viene perfectamente marcada por la
g aparicién de enterramientos: seguramente el hecho de
enterrar a los muertos fue coetaneo con la aparicion del
lenguaje, es decir con la aparicion del hombre sobre la faz
de la tierra. Por otra parte, la fuerza de un drama clasico
como es Antigona procede del hecho de que la heroina esté
dispuesto a dar su vida para reivindicar el derecho de todo
ser humano (incluido el enemigo y traidor a la patria) a ser
enterrado. En este sentido la barbarie nazi, que pretendia
borrar todo rastro de los muertos, eliminando cualquier
posibilidad de recuerdo o memoria, iba dirigida a aniquilar
ese nucleo simbolico que nos hace humanos.

il s
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El teatro documental

La indagacién es el mas claro ejemplo de lo que Peter Weiss entendia
por “teatro documental”, es decir un teatro que no se basa en una obra
de ficcidn, inventada; ya que creia que la ficcién no es capaz de represen-
tar la realidad. Desconfiaba, por tanto, en el poder de representacion de
lo poético y metafdrico (en el fondo, de nuevo, se expresa asi su descon-
fianza en relacién con lo simbdlico).

Es mas, el hecho de que toda elaboracion estética (en su sentido clasi-
co), se hubiera vuelto para Weiss inadecuada para representar el horror
que suponia el Holocausto, tenia que ver con su desconfianza absoluta
respecto al lenguaje y el convencimiento de su ineficacia a la hora de
comunicar o transmitir una experiencia intensa, como demuestra lo que
escribi6 en “Mi localidad “ (en su obra Informes), tras visitar el campo de
Auschwitz, convertido en museo y reclamo turistico: “Ha entrado un
viviente, y ante este viviente se esconde lo que aqui ocurrié. El viviente
que viene aqui desde otro mundo no tiene mas que su conocimiento de
cifras, de informes escritos, de testimonios; son parte de su vida, los lleva
dentro de si, pero solo puede abarcar lo que le ocurre a él. Sélo cuando a
él mismo lo arranquen de su mesa y lo aten, cuando lo pateen y le den
latigazos, sabra lo que es esto. Sélo cuando ocurra a su lado que a las
personas se las junte, se las aplaste, se las cargue en vagones, sabra lo
que es esto”.

Hay aqui una reivindicacion de lo real de la experiencia, de la viven-
cia, frente a la futilidad del lenguaje para comunicarlo o transmitirlo.
Pero esta tesis, que subyace en las obras y los planteamientos tedricos de
Weiss, no es radicalmente llevada a la practica en La indagacién (si asi
fuera, jpara qué escribir entonces una obra de teatro?) sino que en reali-
dad crea una tensién dramatica en su obra, que se inicia desde el
momento mismo en que dicha desconfianza le lleva a abandonar la fic-
cion y a acogerse solo a los documentos que le facilita el llamado “Proce-

1”7

so de Frankfurt”’.

Peter Weiss elabora su obra a partir del material documental que le
suministran las actas del juicio, de las que obtiene “fragmentos de reali-
dad” que €l ira seleccionando y montando, siguiendo una técnica muy
teatral y, a veces, incluso cinematografica (estableciendo raccords o ele-
mentos de continuidad, por ejemplo). Los personajes, que van declaran-
do en el proceso, son denominados simplemente como “juez”, “defen-
sor”, “testigo” y “acusado” (estos dos ultimos tipos de personajes apare-
cen ademas con un nimero, para distinguir a unos de otros). A veces en
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7 Tras la enorme repercusion
mundial que tuvo el juicio de Eich-
mann en Jerusalén, en 1961, se
llevé a cabo en la ciudad de Frank-
furt el primer juicio organizado por
el gobierno aleman contra crimina-
les nazis, entre 1963 y 1965. Se
juzgo a algunos de los implicados
en los atroces hechos ocurridos en
el campo de exterminio o Lager de
Auschwitz, aunque las sentencias
finalmente fueron muy benévolas.
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el libreto surgen breves acotaciones, que pretenden ser descriptivas de lo
que sucede en la sala (por ejemplo, “los acusados rien”), aunque son
siempre, en realidad, subrayados fuertemente dramaticos y cargados de
sentido.

Pero lo que mas sorprende es que una obra de teatro documental, que
se basa en material extraido de la realidad, de las actas de un proceso
judicial, adopte sin embargo la forma, artificiosa y estilizada, de un ora-
torio, con sus textos versificados y con los recitados acompanados de
musica. Ademas, esta también la rigidez de la estructura de la obra, 33
cantos, que remiten a una idea de orden y simetria (propias del canon
clasico), que contrastan poderosamente con el caos mismo que surge de
lo real de un horror desencadenado al azar, de una atrocidad infringida
porque si, por pura voluntad de poder hacerlo. En definitiva, Weiss
adopta un modelo liturgico, que evoca un rito sagrado, pero cuyo conte-
nido es diabdlicamente profano.

Y esto es lo que dota de valor a esta obra, ya que en ella emergen la
contradiccion y la paradoja tragicas, que nos llevan mas alla de la inten-
cién consciente de su autor, de lo que ha pretendido hacer, guiado por su
ideologia; es decir por el discurso-tutor que quiere imponer en su texto.
No cabe duda de que, en contraste con el modelo ritual y poéticamente
clasico elegido, Weiss pretende hacer una parodia ecléctica y distancia-
da, adoptando ademds una estructura “en abismo” o de cajas chinas: se
trata de una representacion (un juicio) dentro de otra representacion
(una obra teatral). Pero al pretender demostrar, con todo esto, la imposi-
bilidad de representar lo real del horror, no deja de lanzar un angustioso
grito de socorro, que no es sino una demanda de lo simbdlico. En resu-
men: el discurso-tutor del texto pretende, quiza, mostrar el vacio de sen-
tido, al hacernos ver la distancia que separa, a lo real del horror, de su
hueca representacion. O como se dijo en el Seminario que dio origen a
este trabajo “no se trata ya de construir un puente con las palabras sobre
el vacio que le separa de la experiencia del horror en Auschwitz. De lo
que se trata es de mostrar ese vacio, esa distancia. El salto, la ruptura
entre la confesion de la impotencia y el intento de llevar a cabo lo que se
sabe imposible (Beckett)”. Es esta una perspectiva bien posmoderna,
donde el fin de la obra de arte es, simplemente, la confesiéon de impoten-
cia, la mostracion del vacio y el intento, eso si, de lo imposible. Pero
sigue vigente la pregunta: ;por qué tomarse tantas molestias si no hay,
en el fondo, una demanda sincera de verdad, de sentido; un deseo, quiza
muy profundo y oculto, de lo simbolico? Y, sin embargo, todo esto debe
estar ahi, en un texto con valor estético, por muy vanguardista o posmo-
derno que se considere a si mismo, pues es necesario para que exista
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dicha dimension estética. Si no, caerfamos en la pura banalidad, princi-
pal problema, por cierto, de la cultura posmoderna.

En definitiva, y volviendo ya al andlisis concreto, debemos insistir en
que pese a su contenido “documental”, la obra esta estructurada final-
mente como un texto literario, que adopta ademads una clara estructura
narrativa, de tal modo que los once Cantos que la subdividen van desa-
rrollando un itinerario; un trayecto lineal y descendente (hacia el centro
del abismo infernal) que comienza con la llegada al andén del campo de
exterminio, a la estacion del Lager en la cual finalizaban los transportes
con cargamentos de seres humanos, amontonados o estabulados en
vagones de mercancias o de ganado (“Canto 1 o del andén”). El siguien-
te, el “Canto 2”, es el “del Campo”, mediante el cual entramos en el inte-
rior del escenario en el que va a desplegarse el horror, un referente conti-
nuamente evocado por los testimonios de aquellos supervivientes que
participan en el juicio. Después, mediante una estructura en crescendo,
por la cual se nos va confrontando a testimonios cada vez mas duros y
lacerantes, nos adentramos en el interior mismo del Campo: es el “Canto
3” o “del columpio”, denominado asi porque en su transcurso se habla
de cémo se utilizaba un cruel instrumento de tortura, que los verdugos
denominaban de esta manera. El “Canto 4, o de la posibilidad de sobre-
vivir”, nos sitia frente al tema, esencialmente dramatico, del destino, a
través de las referencias al azar y a la posibilidad de resistir, hasta que
llegamos al “Canto 5 o de la muerte de Lili Tofler”, que junto al siguien-
te, el “Canto 6 o del jefe de bloque Stark” son los tinicos que nombran a
dos personajes, algo sorprendente en el desolado paisaje del Lager y sus
masivas masacres de millones de seres inocentes pero, sobre todo, sobre-
cogedoramente andénimos; es decir en un Lager lleno también de verdu-
gos que lograron eludir el castigo, amparandose, a su vez, en otro tipo de
anonimato. El primero de estos personajes, minimamente esbozados por
el texto, Lili Tofler, es una heroina tragica, mientras que el otro, Stark, es
un psicopata, perfecto representante de los asesinos en serie que intervi-
nieron en tan descomunal exterminio.

Estamos ya en el meridiano de la obra, que a partir de aqui acelerara
su maquinaria escénica y narrativa para conducirnos sin piedad al
nucleo del horror, al centro mismo del agujero negro. Semejante acelera-
cion del trayecto infernal arranca con el “Canto 7 o del muro negro”, que
evoca una instalaciéon del campo donde se fusild a miles de personas y
que encadena, como mas adelante veremos, con la emergencia del abis-
mo, pues nos habla también de la sangre y de la muerte negras, como
referencia a ese agujero negro que, literalmente, se traga el sentido de
todos esos hechos. Inevitablemente metidos en la espiral del horror, el
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“Canto 8 o del fenol” nos conduce al asesinato de miles de nifios y de
otros prisioneros a manos de médicos del campo (figura esta, la del
médico psicdpata que adquiere gran importancia a lo largo de toda la
obra de Weiss); cientificos que les infringen una larga y abominable ago-
nia mediante inyecciones de fenol en el corazén.

El horror parece llegar a un punto maximo con el “Canto 9 o de los
calabozos”, donde se describe la muerte por sed y hambre, pero no
hemos alcanzado todavia el climax, ya que la percepcion del espanto se
incrementa con la plasmacién en la obra de cémo fue esencial el concur-
so de la técnica moderna, que hizo posible la masacre industrial y buro-
craticamente organizada: es decir nos encontramos ya en lo que puede
considerarse como el nicleo de horror del Holocausto. Son los cantos 10
o “del Zyklon B” y el 11 y tltimo o “de los hornos crematorios” donde
llegamos al estallido mismo del punto de ignicién, a la pérdida absoluta
de todo posible sentido para lo que se ha descrito hasta aqui. Como vere-
mos, en ese momento de crisis Weiss recurre al artificio narrativo de
hacer hablar a los acusados para que, con sus repugnantes y cinicas pala-
bras, den por finalizado el texto.

Ademas de esta estructura de trayecto hacia el sinsentido absoluto,
hacia el maximo grado de horror, para acabar dejandonos dentro de los
hornos crematorios, evocados por los testimonios transcritos justo al
final de la obra, Weiss utiliza otros procedimientos de continuidad dra-
matica entre un canto y otro, casi como si fueran “raccords” cinemato-
graficos, de tal modo que las palabras finales de cada canto siempre enla-
zan de alguna manera con el siguiente, dotando de coherencia literaria a
la obra.

Lectura de La indagacion

Pero empecemos el andlisis mas pormenorizado del texto, comenzan-
do por el “Canto 1 del andén”: se interroga a un testigo, que en el
momento del juicio es inspector de la Red Federal de Ferrocarriles y que
se disculpa por su pasividad durante el Holocausto: “mi tinica misién
era entregar los trenes al personal de maniobras”. El Acusador le pre-
gunta: “;qué impresion le causaban los cargamentos?”. Testigo: “No
entiendo la pregunta”. Y a continuacion, este mismo testigo cuenta como
vio a una mujer que sostenia a un nifio “y que una y otra vez pedia agua
a gritos”, pero, segtin él, cuando intentd darle agua un vigilante le ame-
nazo con fusilarlo. A través de este testimonio se describe, al comienzo
de la obra, y cuando todavia estamos situados en la entrada del campo,
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cudl fue la actitud, durante y después de la Shoa, de miles y miles de ale-
manes, colaboradores necesarios en el genocidio, y que mantuvieron un
comportamiento cobarde y absolutamente colaboracionista, luego elabo-
rado, mediante discursos exculpatorios, como comportamiento inevita-
ble e inducido por la amenaza de muerte por parte de los nazis.

Un discurso exculpatorio que, las mas de las veces, aparece como
enmascarado bajo el disfraz de la tranquilizadora burocracia. Asi, otro
testigo, también trabajador de los ferrocarriles alemanes, dice: “una vez
fui a la locomotora de maniobras ya que tenia que discutir algo referente
al talén de expedicion. Bajé al lado mismo de la puerta de entrada y fui a
las oficinas del campo. Luego casi no pude salir, por carecer de carnet”.
Una frase hueca, que no dice nada, en la que se pierden los hechos,
sepultados bajo significantes solo en apariencia banales, como “talén de
expedicion”, “oficinas”, “carnet”..., signos que, en realidad, fueron preci-
sas armas de aniquilacion, pues conformaron ese aparato burocratico,
absolutamente imprescindible para organizar en tan poco tiempo la eli-
minacion de seis millones de personas.

Pero, pese a ese lenguaje ocultador, inmediatamente después el testi-
monio de un prisionero nos sitta frente a lo real mismo, que aquella otra
palabreria semidtica intentaba tapar, y que comparece como una expe-
riencia fisica, corporal, al describirnos lo que mas le llamd la atencion al
llegar al campo: “el aire estaba lleno de humo, un humo de olor dulzén y
chamuscado”. Un olor que, sin embargo, algunos pretendieron no haber
olido, gracias a ese tapon de gran eficacia que fueron los “talones”, las
“oficinas” y los “carnets”.

Y es que este va a ser el registro en el que se inscribe el primer canto,
que va a abundar en la mostracién de estas tacticas de enmascaramiento
y encauzamiento, organizativo, del horror; asi como en la elaboracién de
un discurso leguleyo que trata de borrar la culpa. Veamos lo que otro
prisionero afirma, respecto a su familia, que ya nunca mas volvid a ver,
tras la llegada al campo: “El oficial que nos distribuia era muy amable.
Le pregunté que a dénde iban mi madre y unos nifios de mi familia (a
los que habian apartado al llegar al andén) y me dijo: van a bafarse, den-
tro de una hora volveréis a veros”. Inmediatamente después habla ese
oficial, que ahora comparece como acusado: “Sélo puedo decir a ese res-
pecto que en ocasiones coloqué no aptos entre los aptos cuando lo roga-
ban y suplicaban”. Es decir, “al menos salvé a algunos”, nos viene a
decir. A lo que anade otro acusado el argumento definitivo, que configu-
ra la que podriamos denominar como “excusa oficial”: “Yo sélo cumplia
con mi servicio... yo personalmente no tenia nada contra esa gente ...

PETER WEISS
THE INVESTIGATION

COratorio in 11 Cantos
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8 Al elegir este testimonio para
elaborar su montaje teatral, Weiss
introduce subrepticiamente el
tema de la culpabilidad de aque-
llos que, se suponia, deberian
haber intentado poner frenos éti-
cos a la psicopatia nazi: las iglesias
cristianas, guardianes de la ley
simbdlica, y las instituciones juridi-
cas, sustentadoras de las leyes y
normas. Ambas quedaron desacti-
vadas, en principio, y sobre todo,
por la accion del nacionalismo ale-
man, que narcotizdé con indudable
eficacia a los miembros de ambos
tipos de instituciones. Y por el
miedo, después.

9 Un texto muy importante
para entender el papel de esta ter-
giversacion nazi, segun la cual las
palabras tenfan significados relati-
vos, y podian significar lo contra-
rio de lo que parecian decir, es LTI.
La lengua del Tercer Reich de Victor
KLEMPERER. Ed. Mintscula,
2002.

pero ;qué podia hacer? Las 6rdenes tenian que ser cumplidas”. Es mas,
otro acusado, un médico que participd en los mas brutales y abyectos
experimentos con los prisioneros, abunda en este discurso exculpatorio:
“En un permiso hablé incluso con un arzobispo amigo, asi como también
con un jurista eminente. Ambos me dijeron que las érdenes inmorales no
deben ser cumplidas, sin que por ello tenga, no obstante, que llegarse al
extremo de poner en peligro la propia vida, que estabamos en guerra y

8

que por eso sucedian tales cosas”®.

El canto primero va concluyendo. Interviene el juez: “;No se produje-
ron nunca movimientos de resistencia en el andén? Los que llegaban
eran numéricamente muy superiores a los vigilantes. Eran separados de
sus familiares, se les quitaba cuanto poseian, y ;no se defendian?” Testi-
go: “No se resistieron nunca. ;Cémo podian imaginarse que ya practica-
mente no existian? Adn creia cada cual poder sobrevivir”. Aqui, con este
golpe de efecto, tan teatral, acaba el canto del andén.

El “Canto 2” es “el de Campo”, y con él entramos ya en el interior del
escenario evocado. El arranque del canto contribuye a introducirnos en
el Lager: “Una vez cruzados los muelles, cuando aguardabamos ante la
entrada del campo, of como un preso le decia a una mujer: el coche de la
Cruz Roja sdlo se emplea para llevar el gas a los crematorios. Alli mori-
ran vuestros familiares. La mujer comenz¢ a gritar. Un oficial que habia
oido esas palabras se dirigio a ella diciéndole: Pero, estimada sefiora,
(cémo puede usted creer a un preso? Todos son criminales y enfermos
mentales”.

La testigo cuenta que, segtin oy9, el preso que le habia dicho la ver-
dad murié a latigazos, mientras confirma al juez que aquel oficial esta en
la sala, es uno de los acusados. Weiss hace en el libreto el siguiente
comentario: “El acusado 6 saluda con la cabeza a la testigo, amablemen-
te”; al tiempo que dicho acusado contintia con el mismo tipo de excusa:
“Sélo hice lo que era mi deber”. Emerge aqui, en el texto teatral, un rasgo
definitorio del Holocausto: ante todo estaba prohibida la verdad, que
habia de ser erradicada a toda costa y, en primer lugar del propio len-
guaje, que debia contribuir a falsearla y camuflarla.

Y este hecho, el de la aniquilacién de la verdad y la construccion de
una neo-lengua’ que llevd a cabo el nazismo, nos lleva a plantear la
imposibilidad de que el Holocausto sea correctamente pensado desde el
relativismo posmoderno, ya que si se considera que toda “verdad” es
relativa y fruto de una posicion de poder (como sefiald, por ejemplo,
Foucault) dificilmente nos podremos enfrentar criticamente y con solidez
a la impostura nazi.
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Segtin avanza el Canto 2, nos sigue llamando poderosamente la aten-
cién la descripcidn de esa falsa realidad, una realidad pantalla, construi-
da tan meticulosamente por los nazis: el doctor Mengele envi6 flores a
una embarazada y la esposa del comandante del campo envi6 una cha-
quetilla de bebé hecha por ella; habia en el barracén infantil enanos pin-
tados en las paredes. Los arbustos estaban podados y entre la hierba que
crecia sobre las camaras subterraneas se plantaban parterres. “Mengele
llegaba con su aire de orgullo y saludaba amablemente a los nifios que le
llamaban tio antes de ser descuartizados en su laboratorio”.

Con el “Canto 3, del columpio”, la obra va en crescendo. Aparece el
tema de la obsesion, entre los verdugos nazis, por la limpieza y el orden:
“Habia pasado un camion por delante con una carga de nifios. Lo vi por
la ventana de la oficina. Un nifo salté del camién. Llevaba una manzana
en la mano. Entonces Borger se separ6 de la puerta. El nifio estaba alli
con la manzana; Borger fue hacia él y le cogid por los pies aplastandole
la cabeza contra el barracén. Luego recogié la manzana, me llamé y dijo;
limpie esta pared. Y cuando luego estuve en un interrogatorio, vi como
se comia la manzana”. Unos verdugos que, si encontraban alguna errata
en los minuciosos papeles que registraban pormenorizadamente los
hechos mas banales que se producian en el campo, se ponian furiosos.
Por ejemplo, poco después, en el canto 4, un testigo cuenta que “un
preso que trabajaba como enfermero fue azotado por el médico del
campo por haberse olvidado de incluir una pequefiez en un informe
sobre un enfermo, y este ya habia sido liquidado hacia tiempo”.

Este afan burocratico, que enlaza perfectamente con ese interés por
construir un escenario, un atrezzo que recreara una realidad falseada,
como pura apariencia, nos indica la necesidad de los nazis, tan propia
del ser humano después de todo, incluso en su variante mas psicopatica,
de vivir dentro de un orden semiético (e imaginario); un orden perfecta-
mente compatible con la posibilidad de experimentar un goce desatado
en lo real: no s6lo compatible, sino que dicho orden, por ser estricto,
burocratico y estar semioticamente codificado, resultaba ser mas justifi-
cativo todavia de lo real del goce. Todo este universo, descrito por los
testigos del Lager, no permite considerar a los verdugos como personas
normales (“el verdugo podria haber sido usted, lector o espectador”), tal
y como pretende Weiss y muchos de sus comentaristas sino que nos
confronta con un universo psicopatico, perfectamente construido en lo
semiotico (y en lo imaginario) pero absolutamente vacio en lo simbolico.

En ese mundo del Lager, que por ser asimbdlico, es decir exclusiva-
mente semiotico, es psicopatico, reina el objeto perfecto, “el columpio”
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10 La tesis de que las victimas
Eodrl’an haber sido los verdugos
abia surgido ya en otras obras de
Weiss, como Vencidos pero, sobre
todo, en su autobiografia Adids a los
padres, en la que aparece directa-
mente ligada a su mala relacién con
su padre, victima potencial por ser
judio que pretendio ser verdugo, al
intentar entrar en las SA. Weiss,
tras asistir en 1945 a la proyeccion
de un documental sobre los cam-
pos de concentracion llegaria a
decir: “Veia claramente que podia
estar en el lado de los perseguido-
res y verdugos”.
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que da nombre a este canto: un instrumento de tortura del que, se afir-
ma, nadie sobrevivia. ;Entonces por qué el testigo esta vivo?, le pregun-
ta, con mala intencién el abogado defensor. Por azar, es la respuesta:
“podia suceder a veces que alguien tuviera que sobrevivir y a esos pocos
perteneci yo”. Este es el final del canto 3, que hace “raccord” con el
siguiente, a través precisamente de la palabra “sobrevivir”.

Efectivamente, el “Canto 4” es el “de la posibilidad de sobrevivir” y
en él se abordan los temas, desde mi punto de vista abiertamente contra-
puestos, del azar y la resistencia. El azar: “yo mismo escapé de ser gasea-
do solo por casualidad, porque los hornos aquella tarde estaban atasca-
dos. Al retorno del crematorio se enter6 el médico acompafiante de que
yo también era médico y me tomo para su secciéon”. Los médicos “no
mataban por odio ni por conviccién, mataban s6lo porque debian matar
(-..)- Sélo unos pocos mataban por pasion”.

Insistimos en sefialarlo, pues el texto lo corrobora una y otra vez: el
universo psicopatico que hizo posible las acciones de los verdugos nazis
fue producto de un orden semiotico pleno de significado burocratico:
“Mi trabajo era exclusivamente de tipo administrativo. Me mantuve
siempre en las oficinas de la Administracién”, dird uno de los mayores
asesinos, afadiendo que “calculaba precios, distribuia fuerzas de traba-
jo...”. Este predominio de lo semidtico llevaba aparejado, como contra-
partida, una ausencia absoluta de lo simbdlico que condujo a esa pulsion
desatada, a ese goce total, desanudado de cualquier compromiso con lo
sagrado del ser humano, que fue el Holocausto.

Pero atn asi, en las peores circunstancias, lo humano -en tanto que
libertad individual de eleccién- sobrevivio, a duras penas, como la estela
que dejaba un minimo rastro ético: “la cantidad de poder de cualquier
miembro del personal del campo era ilimitada. Cualquiera era libre de
matar o de perdonar la vida. Vi al doctor Flage con ldgrimas en los ojos
junto a la alambrada detrds de un grupo de nifios que era conducido a
los crematorios (...). Flage me mostrd que era posible encontrar entre
tantos miles por lo menos un ser humano, me mostré que hubiera sido
posible influir en la maquinaria de haber existido mas como é1”.

Este testigo pertenecia al “movimiento de resistencia” del campo: “La
mision principal de la resistencia era mantener la solidaridad. Ademas
escribiamos documentos sobre los acontecimientos del campo y los
sepultdbamos en cajas metalicas”. “Dada la situacion, bastaba con que la
resistencia se mantuviera alerta sin abandonar jamas la idea de que lle-
garia un tiempo en que podriamos revelar nuestras experiencias”.
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Voluntad de dejar rastro, de resistencia a lo real; convencimiento de que
fuera posible, algtin dia, representar aquella experiencia atroz. Como
vemos, algunos de los testigos parecen decir justo lo contrario de lo que
establece el discurso-tutor del texto: que creian en la posibilidad de
transmitir aquella experiencia, de representarla a las generaciones futu-
ras. Lo que ocurre es que la representacion solo es posible mediante lo
simbolico, de ahi el rechazo de Weiss a la posibilidad de representar el
horror.

Por eso Weiss, llegados a este momento de contradiccidon interna,
impone su dominio y, de inmediato, el llamado Testigo 3 expresara de
una manera muy explicita el que sin duda es el discurso-tutor del texto,
un discurso en el que se percibe meridianamente bien el punto de vista
del autor del mismo: “Debo responder lo siguiente: aquellos presos que
por su puesto especial conseguian aplazar su propia muerte habian
hecho ya concesiones a los amos del campo. Para mantener la posibili-
dad de sobrevivir se veian obligados a suscitar la apariencia de colabora-
cién. Lo vi claramente en mi enfermeria. Pronto estuve unido a los médi-
cos del campo no sélo por la comunidad de profesion, sino también por
mi participacion en los actos del sistema. También nosotros, los presos,
desde los mejor situados hasta los que estaban muriéndose pertenecia-
mos al sistema. La diferencia entre nosotros y el personal del campo era
menor que nuestra comun diferencia respecto de los que estaban fuera”.
Se trata, pues, de un discurso tutor que niega la posibilidad de resisten-
cia y, con ella, la de representar después el horror, igualando a las victi-
mas con los verdugos.

Este mismo testigo, afiade: “Cuando hablamos hoy de nuestra expe-
riencia con personas que no estuvieron en el campo, todo aquello les
parece siempre algo impensable. Y, sin embargo, son personas iguales a
las que alli fueron presos y guardianes. El hecho de que fuéramos tantos
los que llegdbamos al campo y el hecho de que fueran otros quienes nos
llevaban alli en tan gran cantidad deberia hacer que aquel suceso atn
resultase hoy comprensible. Muchos de los que estaban destinados a
representar el papel de presos habian sido educados en los mismos con-
ceptos que aquellos que se encontraron en el papel de guardianes. Se
habian puesto a disposicion de la misma nacién, y por un mismo resur-
gir y un mismo beneficio; de no haber sido nombrados presos hubieran
podido hacer igualmente de guardianes. Hemos de abandonar esa pos-
tura de arrogancia con la que pretendemos que aquel mundo del campo
nos resulte incomprensible. Todos conociamos la sociedad de la que sur-
gio el régimen que pudo organizar tales campos. El orden entonces
vigente nos era familiar en su propio origen, por eso pudimos encontrar
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justificados también en su consecuencia extrema, cuando el explotador
podia desarrollar su dominio hasta un grado hasta entonces desconoci-
do”.

Aparece aqui, junto a esa idea devastadora, de que presos y verdugos
podrian ser intercambiables (“de no haber sido nombrados presos hubie-
ran podido hacer igualmente de guardianes”), otra todavia mas aniquila-
dora: la de que en el fondo no existe diferencia entre el campo y la socie-
dad “normal”, pues aquel es simplemente una manifestacion, si se quie-
re exagerada, de esta, en tanto que sociedad de explotados y
explotadores. Es en este momento en el que el discurso-tutor encuentra
su justificacion ideoldgica que, evidentemente, proviene del marxismo,
al que se adhiere Weiss en ese momento de su vida, y a partir del cual
pretende que su obra, de alguna manera, resulte “comprometida” politi-
camente.

Esta parte segunda del canto acaba mediante una frase seca, cortante,
de otro testigo: “Yo sali del campo, pero el campo continda existiendo”.
Mediante este recurso retdrico, el montaje de Weiss nos introduce un
poco mas adentro, un poco mas alld, pues ahora los testigos cuentan
cémo en el Bloque n° 10 de mujeres se realizaban experimentos médicos.
El profesor Clauberg, uno de los acusados en el proceso judicial, dirigia
los experimentos que se realizaron en al menos 600 mujeres: “Alli habia
muchachas de diecisiete a dieciocho afios. Habian sido seleccionadas
entre las presas mas sanas. Con ellas se realizaban experimentos con
rayos X (...), las muchachas eran colocadas frente al aparato de rayos X.
A cada una se le fijaba una placa en el vientre y en las nalgas. Los rayos
se dirigian a los ovarios, abrasandolos. En el vientre y en las nalgas apa-
recian quemaduras graves y llagas”.

Juez: “;Qué sucedia con las muchachas?” Testigo: “En un espacio de
tres meses eran operadas varias veces (...) les eran extraidos los ovarios
y las glandulas sexuales (...) si no morian durante el curso del tratamien-
to morian poco después. Al cabo de pocas semanas las muchachas habi-
an cambiado totalmente. Adquirian un aspecto de ancianas. (...) con una
jeringa alargada por una canula se introducia un liquido en la matriz (...)
era una masa parecida al cemento, que producia dolores abrasadores,
como los del parto, y la sensacion de que el vientre reventaba. Las muje-
res ya solo podian ir encorvadas a la mesa de los rayos X, donde les haci-
an una radiografia”.

Juez: “;Qué se perseguia con la inyeccion?” Testigo: “la obturacion
del conducto ovarico (...) después de la inyeccién se introducia un liqui-
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do de contraste para facilitar la observacion por rayos X. Después se
inyectaba a menudo la masa otra vez. En un periodo de unas tres o cua-
tro semanas podia repetirse este procedimiento varias veces. La mayoria
de las defunciones se presentaban por inflamaciéon de la matriz o del
peritoneo. (...) Durante los 6 meses que pasé en el bloque 10 se realizaron
400 ensayos de este tipo. También se hicieron inseminaciones artificiales.
Cuando se presentaba un caso de embarazo, se provocaba el aborto”.

Juez: “;En qué mes del embarazo? Testigo: “En el séptimo. Durante el
embarazo se hacian numerosas pruebas con rayos X. Tras el parto pre-
maturo mataban al nifio, si es que habia llegado con vida al mundo, y le
hacian la autopsia”**

Entramos asi en contacto con el nticleo del horror, con lo real del
cuerpo, de ese cuerpo, de mujer, del que todos procedemos. La descrip-
cién minuciosa de cémo esos horribles experimentos afectaban precisa-
mente al aparato reproductor femenino, al embarazo y al parto, tienen la
precision, gélida y atroz, de lo pulsional desatado, de un goce sin limita-
cién alguna.

Tras el impacto del final del canto anterior, llegamos al “Canto 5” que
lleva, precisamente, el nombre de una mujer, pues es el “de la muerte de
Lili Tofler”. Hay, por fin, un personaje, una mujer que fue asesinada por
escribir una carta de amor. Segtin la describen los testigos, Lili era “una
muchacha extraordinariamente bonita”, que escribié una carta a un
preso e intent6 hacérsela llegar furtivamente. Uno de los acusados,
Boger, la torturd y la matd a tiros después de simular varias veces su
fusilamiento. Pero Lili no delato al preso al que iba dirigida la carta: “Los
presos tuvieron que presentarse en la plaza de revistas donde estaba Lili,
obligada a delatar a su amigo. Adn recuerdo con exactitud cuando pasé
ante él, le mirdé un instante a los ojos y paso de largo sin decir una sola
palabra”. Poco después, declara en el juicio ese hombre al que iba dirigi-
da la carta de Lili, el cual sobrevivié al campo de exterminio.

El “Canto 6” hace de nuevo referencia a un personaje concreto, “el del
jefe de bloque Stark”. En este caso, y por contraste con el personaje de
Lili, se trata de un psicopata que, eso si, era culto y preparaba, a sus 20
afnos, el examen de revalida superior: “la tarde en que ingresaron la
mujer polaca con sus dos hijos nos dio un discurso sobre el humanismo
de Goethe”. Después los fusil6 a los tres.

Vemos emerger aqui de nuevo el discurso-tutor del texto, que intenta
demostrar la imposibilidad del humanismo y, por tanto, instaurandose
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11 Estos experimentos del Dr.
Caluberg se realizaron por encargo
de la industria farmacéutica alema-
na, ya que segun se demostro en el
juicio el susodicho doctor trabajo
Eara las fabricas Buna, de IG-Far-

en, empresa fundada en 1925 que
se convirtié en el mayor agente
financiero del partido nazi. En los
campos se aprovecharon del
“material humano”: las SS les
alquilaron entre 50.000 y 400.000
obreros a un precio especial y la
rama farmacéutica de la IG Farben
pudo experimentar sus medica-
mentos en los presos. Vendid a las
SS el gas Zyklon B que fue utiliza-
do para matar a miles de personas
de una manera industrial: eficaz,
barato y mas “limpio” que las eje-
cuciones. Tras la guerra, Bayer,
BASF y Hoechst, fueron las empre-
sas resultantes de la disolucion del
trust.
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como denegacion de toda capacidad de inscripcion de lo simbdlico, al
tiempo que se subrayan los rasgos psicopaticos del personaje, en relacion
con, de nuevo, su obsesion por la limpieza y el orden: “Conociamos bien
el comportamiento de Stark cuando regresaba de alguna matanza.
Entonces todo tenia que estar limpio y ordenado en la oficina y teniamos
que ahuyentar las moscas con toallas. Ay, si se descubria aun alguna
mosca, se ponia entonces fuera de si de rabia. Antes incluso de quitarse
el gorro se lavaba las manos en una jofaina que el encargado de la estufa
habia colocado ya en el taburete junto a la puerta de entrada. Después de
haberse lavado las manos sefalaba el agua sucia y el encargado de la
estufa tenia que correr y traer agua limpia. Luego nos daba su chaqueta
para limpiarla y se lavaba nuevamente la cara y las manos”.

Stark, un sadico que disparaba primero a las piernas, antes de realizar
las ejecuciones, cuando introducia a las victimas en la cdmara de gas les
gritaba: “venga adentro, perros cochinos”, desvelando asi uno de los
recursos retdricos mas habituales del discurso nazi: el de nombrar el
genocidio como “limpieza” o “desinfeccion” de una “plaga”. Estd retori-
ca de tipo “higienista” enlaza perfectamente, en una clara concatenacion
légica, con la insistencia de los nazis en realizar experimentos médicos y
con la propia colaboracién entusiasta de tantos y tantos médicos y profe-
sores de medicina en los campos, que en la obra de Weiss, y en el propio
juicio de Frankfurt queda desvelada, ya que gran parte de los acusados
pertenecen a esta profesion que, desde el ambito de lo supuestamente
cientifico, es decir desde ese mismo ambito en el que nacid el razismo
como ideologia cientifista y moderna, viene a intentar suplir mediante su
actuacion técnica el vacio de lo simbolico.

Al final del canto Stark se excusa, diciendo que en el colegio, en la
escuela del partido “de cada tres palabras una se referia siempre a los
que eran culpables de todo y que debian ser exterminados. (...) No nos
dejaban pensar. Eso ya lo hacian otros por nosotros”. En ese momento
interviene explicitamente el autor para acotar que se producen “risas
aprobatorias de los acusados”, y con este recurso de montaje, tan teatral,
acaba el canto 6. Pero no podemos concluir su lectura sin preguntarnos
por esa extrafia alusién de Stark “a los que eran culpables de todo y que
debian ser exterminados”. ;Quiénes eran y por qué referirse a ellos con
ese largo circunloquio?

Aunque, al revisar esta cuestiéon comprobaremos que no es algo espe-
cifico de Stark, sino que antes, al comienzo del canto, cuando se comenta
que era Stark quien realizaba los cuestionarios de ingreso, se dice que
“alli se indicaba si se trataba de un preso politico, un preso por delitos
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comunes o un preso racial”. ;Preso racial? Es entonces cuando el lector
cae en la cuenta de que hay una palabra excluida por completo del texto
de Weiss: la palabra “judio” que, de este modo, comparece como “lo
innombrado” en La indagacion.

Esa ausencia, total, de la palabra judio, en un texto sobre Auschwitz
no puede ser interpretada sino como una forclusion de un significante
esencial que, de alguna manera nos conduce hacia la ausencia de lo sim-
bdlico en la obra de Weiss, una exclusion que enlaza directamente con su
propia biografia. Peter Weiss naci6 en Alemania, en Potsdam, en 1916,
pero murio siendo sueco, en Estocolmo, en 1982. Su padre era de origen
judio y nacionalidad checa, mientras que su madre fue una actriz de cier-
ta notoriedad, con muchos pretendientes, entre ellos el cineasta Murnau.
Tenia dos hijos de un matrimonio anterior cuando se casé con su padre.
La infancia alemana de Peter Weiss trascurrié en Bremen y Berlin, y su
pésima relacidon con sus padres (su padre queria que continuara con su
negocio textil y se oponia a su vocacion artistica) quedaria reflejada en su
libro autobiografico, al que ya hemos hecho alusion y que tituld explici-
tamente Adids a los padres, un libro donde realiza un ajuste de cuentas
con sus progenitores, a los que vapulea.

Pero quiza el hecho mas importante en la biografia de Weiss tuvo
lugar en 1934, cuando toda la familia emigra a Londres y alli cristaliza
para él lo que llamo “la mentira de su vida”, una mentira relacionada
con el judaismo, es decir con el origen paterno. Aunque sus padres se
habian casado en 1915 segtin el rito mosaico, después el padre renegd
del judaismo e hizo bautizar a todos sus hijos y en la familia se dejé de
hablar del origen judio del padre, rompiéndose todo contacto con los
parientes judios de Viena. Pero lo peor fue que tras la llegada de los
nazis al poder el padre intentd conseguir a toda costa la nacionalidad
alemana y para ello intent6 en vano ingresar en el partido nazi y en las
SA. Finalmente la familia opté por emigrar a Londres, pero los padres
ocultaron el verdadero motivo, presentandolo como una decisién toma-
da sélo por causas econdmicas. Después la familia se fue a Checoslova-
quia y, finalmente, Peter acabd instalandose en Suecia hasta su muerte.

Sin duda, esa ocultacion y denegacion del origen, en la genealogia
paterna, tiene que ver con el silencio y la desaparicion de la palabra
“judio” en la obra teatral que estamos analizando. Por lo demas, el inten-
to del padre de inscribirse del lado de los verdugos, de hacerse nazi (de
las SA nada mas y nada menos) para evitar a toda costa ser judio, esta en
el origen, como ya hemos sugerido antes, de la inaceptable teoria, tan
celebrada sin embargo por la intelectualidad europea de la segunda
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12 Se hace mencién explicita en
este canto a los crimenes de dos
acusados I}:resentes en la sala,
Boger y Schlage. Recordemos una
vez mas, pues es algo esencial para
entender el contexto de la obra de
Weiss, que el juicio de Frankfurt se
saldd con condenas increiblemente
benévolas para todos los acusados.
La institucién judicial, esta vez por
desgracia dentro de una Alemania
en democracia, volvid a fallar.
Quiza tuvo algo que ver, de nuevo,
el nacionalismo, esa cosa repulsiva
y mafiosa de que, al fin y al cabo,
“son de los nuestros”.

mitad del siglo XX, de la indiferencia entre victimas y verdugos o, dicho
de otro modo, de que las victimas podrian haber sido verdugos simple-
mente con un cambio de circunstancias.

Pasamos asi al “Canto 7, del muro negro”, en el que queremos subra-
yar, desde su mismo titulo, la explicita alusién al agujero negro del sin-
sentido: en efecto en esta parte del texto se enlazaran, como comprobare-
mos inmediatamente, las palabras “muro negro - muerte negra-»san-
gre negra”. Comienza asi el canto: “hasta el afio 1942 se ataban (las
manos) con alambre a la espalda: luego se prescindid de ello porque la
experiencia demostré que casi todos los presos se comportaban tranqui-
lamente”; para continuar de este modo: “en otofio de 1943 vi una mana-
na muy temprano en el patio del bloque 11 una nifa pequena. Llevaba
un vestido rojo y una trenza. Estaba sola, con las manos a ambos lados,
como si fuera un soldado. Una vez se agachd para limpiarse el polvo de
los zapatos. Luego volvid a quedarse quieta. Entonces vi llegar a Boger al
patio. Llevaba el fusil oculto a la espalda. Cogié a la nifa de la mano que
le siguié obedientemente y se dejé colocar de cara al muro negro. Luego
la nifia volvio la cabeza de nuevo, Boger se la puso otra vez contra el
muro, levantd el fusil y la fusilé”. Y afiade el testigo: “entre nosotros se
conocia a Boger por la negra muerte”.

Sobre la muerte de otro prisionero: “No sé cuantos disparos recibio, el
primero fue en el cuello y entonces le salidé una sangre negra. Schlage
dijo: este tiene mas vidas que un gato. (...) Vi una vez a Schlage en el
lavabo con una familia que acababa de ingresar. E1 hombre tuvo que
ponerse frente a él, en cuclillas, y Schlage le dispar6 a la cabeza. Luego le
tocd al nifio y luego a la mujer. Al nifio tuvo que dispararle varias veces.
Gritaba y no muri6 en seguida”*.

El camino imparable al horror nos lleva al “Canto 8 o del fenol” que
empieza con un testigo diciendo: “Inculpo al jefe del servicio sanitario
Klehr de miles de muertes arbitrarias mediante inyecciones de fenol en el
corazon (...) primero lo hizo con bencina, pero eso resultaba poco practi-
co ya que la muerte tardaba en sobrevenir unos tres cuartos de hora. Se
buscd otro medio mas rapido. El segundo fue el hidrégeno. Luego el
fenol”. El médico Klehr era, ademas, profesor de Universidad.

Interviene el abogado defensor: “Nuestros defendidos actuaron con
la mejor buena fe y de acuerdo con el principio de obediencia incondicio-
nal”. A continuacion se sefiala que con este método brutal murieron unas
30.000 personas, incluidos nifios a los que decian que era una vacuna
para que no gritaran.



La representacion y el horror

El “Canto 9” es el “de los calabozos”, que nos conduce al lugar donde
morian de sed y hambre algunos desgraciados, que eran condenados a
pasar una terrible agonia en las celdas de castigo: “Mi amigo Kurt Pacha-
la murio6 en la celda contigua al cabo de quince dias. Lo tltimo que
comiod fueron sus zapatos. El condenado al calabozo sin comida podia
gritar y maldecir cuanto quisiera. La puerta nunca se abria. Durante las
cinco primeras noches grité muy fuerte. Luego el hambre cedi6 y la sed
se hizo insoportable. Gemia, rogaba y suplicaba. Se bebi6 su orina y
lamia las paredes. El periodo de sed durd trece dias. Luego ya no se oyé
nada de su celda. Tardé mas de dos semanas en morirse. De las celdas
de castigo los cadaveres tenian que sacarse con palos”.

Pero el camino hacia el Holocausto sigue recorriéndose: “El 3 de sep-
tiembre de 1941 comenzaron en el bloque de los calabozos los primeros
ensayos de matanzas masivas a base de gas (...) cuando abrimos las
puertas se nos cayeron encima aquellos hombres, rigidamente apinados
unos contra otros. La mayoria estaban tiesos, de pie, con los rostros azu-
lados. Algunos llevaban agarrados en las manos mechones de cabellos
(...). Por la tarde lleg6 el comandante y su estado mayor. Le oi decir:
ahora ya estoy tranquilo, tenemos gas y asi vamos a ahorrarnos todos
esos bafos de sangre. De esta manera, las victimas podran recibir un
buen trato hasta el ultimo momento”.

Llegados a este punto el “Canto 10” es, logicamente, el “del Zyklon
B”, que sin embargo, y mediante un recurso retdrico, caracteristico del
montaje teatral de Weiss, se entretiene en contar detalles burocraticos, asi
como los preparativos y los datos técnicos de las camaras de gas, para
conducirnos, tras esta especie de pausa al “Canto 117, el tltimo, el “de
los hornos crematorios”. La retorica del montaje de “fragmentos de reali-
dad”, que lleva a cabo Weiss, nos sittia de nuevo al comienzo, en la
entrada al campo: “El silbido de la locomotora ante la puerta de entrada
era la senal de que entraba un nuevo transporte en el andén. Eso signifi-
caba que en una hora poco mds o menos los hornos tenian que estar en
plena marcha. Se conectaban los motores eléctricos, éstos impulsaban los
ventiladores que avivaban el fuego en los hornos para que alcanzaran la
temperatura necesaria”. De este modo la obra adopta una cierta estructu-
ra circular, pues pasamos del canto 11 al 1, del final al principio de todo.

Contintian los aterradores testimonios: “Sobre las estrechas escaleras
habia unos letreros. En distintos idiomas decian: sala de bano y desinfec-
cién. Eso sonaba a tranquilizador y calmaba a muchos que se sentian
desconfiados. Con frecuencia vi gentes descender las escaleras con ale-
gria y madres jugar con sus nifios”. Pero llegamos al centro de todo, al
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punto maximo de ignicion, a la sala de la camara de gas. ;Cémo la vie-
ron los testigos supervivientes, después de que al gas hiciera su labor?:
“Los cadéaveres estaban amontonados cerca de la puerta y de las colum-
nas, los nifios y enfermos debajo, las mujeres encima y arriba de todo los
hombres mas robustos. Eso se explica porque se pisaban unos a otros y
trepaban por encima de los caidos, ya que el gas actuaba al principio con
mayor fuerza a la altura del suelo. Aparecian agarrados unos a otros, con
la piel arafiada. Muchos sangraban por la nariz y por la boca. Las caras
estaban hinchadas y sucias. Los montones de gente aparecian salpicados
de vomitos, orina y sangre menstrual. El comando de evacuacion llevaba
unas mangueras y rociaba los cadaveres. Luego eran arrastrados hasta
los montacargas y conducidos asi a los cementerios”. Lo del cementerio
fue al principio, luego el sistema se perfecciond con los hornos cremato-
rios: en el verano de 1944 eran quemadas diariamente unas 20.000 perso-
nas. Su ceniza se utilizé6 muchas veces como material de relleno, para
cimentar caminos y carreteras.

La muerte negra, sin sentido. Lo real de la muerte, que siempre habia
asediado al ser humano individual, en los afios 40 del siglo XX, en Ale-
mania, probablemente el pais mas culto y desarrollado tecnolégicamente
de Occidente, alcanzo la altura de la Historia, y se propagd consciente-
mente a una escala social hasta entonces inaudita. Esa pérdida de sentido
intento ser tapada, ya desde el propio punto de vista de los asesinos, con
una proliferacion de lo 1util y pragmatico: de lo factico (la fechoria, el
hecho en si en toda su dimensién real) a lo practico, podriamos decir
(como queda subrayado con la reutilizacion de las cenizas).

Ideologia y relativismo

Pero, por desgracia, esa pérdida de sentido alcanzd, durante décadas,
a los propios criticos e intérpretes del Holocausto, la mayoria de ellos
mermados por una mezcla de relativismo posmoderno y sectarismo
marxista. Weiss, tras haber alcanzado el climax expositivo del horror en
su obra, se desliza imparable por la pendiente de la simplificacién ideo-
logica de ese agujero negro. Un testigo sefiala: “Todos los individuos de
los cientos y miles de oficinas que se ocupaban de aquellos asuntos sabi-
an de lo que se trataba (...) sélo ruego que se piense en la gran cantidad
de espectadores que vieron cémo nos arrojaban de nuestras casas y como
nos cargaban en vagones de ganado. Los acusados en este proceso que
actuaron como peones en el campo, sélo son un eslabdn final de la cade-

”
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La extension de la culpa al “sistema”, sin duda por ser “capitalista”,
en el caso de Weiss y de tantos otros, es una forma de eludir la atribu-
cion de culpabilidad, que debe empezar a una escala individual, aunque
desde luego no deba quedarse ahi. Pero si eliminamos este nivel, el de
que los primeros culpables fueron, precisamente, los propios asesinos de
las SS, estamos ya equivocando el analisis. Este mismo testigo que es,
entre las victimas, el altimo que habla en el juicio segin el montaje tea-
tral de Weiss, dice: “De los nueve millones seiscientos mil perseguidos
que vivian en los territorios dominados por sus perseguidores desapare-
cieron casi seis millones (...) Solo en este campo fueron asesinados mas
de tres millones. Pero para calcular la cifra total de victimas indefensas
caidas en esa guerra de exterminio
debemos anadir a los seis millones
de asesinados por motivos racis-
tas, los tres millones de prisione-
ros de guerra soviéticos fusilados
y dejados morir de hambre, asi
como los diez millones de ciuda-
danos civiles que hallaron la
muerte en los paises ocupados”.

Aqui se utiliza de nuevo un
eufemismo, la palabra “persegui-

dos”, para evitar decir “judios”, y
todo ello para construir finalmente
el discurso-tutor, para poner en
pie el tranquilizador significado
ideologico que tapa el sin-sentido
de la Shoa: Weiss se apunta a la amplia corriente de negadores de la
especificidad absoluta de la Shoa, comparandola con otras muertes masi-
vas; y mas en concreto con los asesinatos en masa tan habituales en
todos los bandos a lo largo de la II Guerra Mundial, y en los afios poste-
riores; pero estos ultimos tuvieron lugar ya, y es algo que debe ser subra-
yado una y otra vez, en el bando soviético precisamente.

Tras su gran éxito internacional, Marat-Sade (1964), es en 1965 cuando
Peter Weiss se declara publicamente socialista, ingresando poco después
en el Partido Comunista de Suecia y, a partir de ese momento, sus obras
se escoran hacia lo que en la época se entendia como “compromiso poli-
tico”, llegando incluso a cambiar varias veces el libreto de Marat-Sade
para adaptarlo a sus nuevas opiniones politicas. ;Podemos dejar de lado
todo esto, en el analisis de La indagacién? Creo que no, que es un hecho
clave que su autor fuera militante comunista, en la época en la que se
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13 Sin embargo, desde finales
del pasado siglo y a comienzos del
siglo XXI hay signos esperanzado-
res. Algunos intelectuales europe-
o0s, pocos todavia, se han empeza-
do a desmarcar de las corrientes de
pensamiento dominantes. Por
ejemplo, para Finkielkraut, lo abe-
rrante de la ideologia nazi se
expresa por el desprecio por el
otro. “Sobre las ruinas de la con-
ciencia quisieron (los nazis)
implantar un hombre nuevo. Un
hombre liberado del sentimiento
de unidad de la especie humana,
un hombre que, en nombre de la
raza, repudiara la idea misma de
humanidad y que, de esta manera,
estuviera eximido de toda obliga-
cién para con las otras razas, para
con los otros hombres...”. Ni que
decir tiene que, esta certera critica
a la construcciéon del hombre
nuevo es extensiva, casi palabra
por palabra, al comunismo y a
otras ideologias totalitarias simila-
res.

estaba produciendo, por cierto, el genocidio maoista (que causé millones
de muertos); aunque en este asunto Weiss no es un caso peculiar, pues
fueron innumerables los artistas e intelectuales europeos que se dejaron
seducir por el mal totalitario, por ese engendro ideoldgico que fue la
aplicacion practica del marxismo y el leninismo. En fin, ahi esta, y algin
dia debera ser analizada a fondo, esta tremenda paradoja de haber inten-
tado analizar y representar el Holocausto desde presupuestos ideoldgi-
cos que a su vez habian amparado, e incluso lo estaban haciendo en ese
preciso momento —afios 60—, numerosos genocidios®.

De lo que no cabe duda es de que Weiss, en La indagacion, se apunta a
la interpretacién marxista del Holocausto, dominante en su época, asu-
miendo implicitamente la llamada “tesis de Dimitroff”, que propone una
interpretaciéon economicista del nazismo, que lo explicaria como una
forma extrema de dominio capitalista, con lo cual, de este modo, se con-
vierte en un fenémeno universal y no especifico. En todo caso es un
hecho que en La indagacién hay muchas mas referencias a los prisioneros
politicos y a los presos soviéticos que a los judios que, eso si, las pocas
veces que son mencionados, siempre indirectamente, aparecen bajo la
denominacion de diversos eufemismos, como ya hemos sefialado.

En coherencia con su significado ideologico, la obra se cierra con el
discurso de los asesinos, ya que la tltima intervencion que se recoge en
el montaje es la de un acusado: “Hoy que nuestra nacion nuevamente ha
conseguido forjarse un puesto rector, deberiamos ocuparnos de otras
cosas y no precisamente de unas censuras que hace ya mucho tiempo
deberian haber sido superadas”. Weiss subraya, para concluir el libreto
de La indagacion, que se produce en el escenario del proceso “una fuerte
aprobacion por parte de los acusados” a estas palabras de uno de sus
companeros.

De este modo Weiss renuncia a toda posible salida, a cualquier indi-
cio de reconstruccion del sentido que la propia escenografia del juicio y
del rito teatral hubiera permitido. Estoy de acuerdo en que, desde luego,
es una tarea titanica, heroica, la de intentar la representacion simbolica
de ese horror maximo que supuso el Holocausto, pero es la tinica salida
y Weiss renuncia a ella, aunque su obra, de gran valor artistico, dentro
del ambito de las vanguardias que apuntaban ya a su metamorfosis pos-
moderna, explicita, mas alla de su significado manifiesto, contradiccio-
nes latentes que son las que la dotan de un gran valor estético pues, entre
otras cosas, hacen posible reflexiones como estas.
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La Tesis de Adorno: 1a poesia después de Auschwitz

En cualquier caso, y mas alla de cuestiones ideoldgicas explicitas, que
hoy se desvelan fragiles y superficiales en su claro dogmatismo marxista,
hacia lo que implicitamente apunta el discurso-tutor de la obra de Weiss
es a la imposibilidad de explicar, éticamente, y por tanto de representar,
estéticamente, el Holocausto; una visién que enlaza con la corriente pos-
moderna dominante en el pensamiento occidental en las tltimas décadas
del siglo XX. Como es sabido, esta forma de abordar el Holocausto se
quintaesencia en la famosa “Tesis de Adorno”, que se desprende de una
frase que escribio el filésofo aleman Teodor Adorno en Prismas (Primen,
1949): “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, que se
puede traducir como “Después de Auschwitz, es un acto de barbarie
escribir poesia”. La frase se ha interpretado de muchas maneras, la mas
benevolente es la de que no se puede escribir poesia en aleman, ya que
fue la lengua de los verdugos; pero es mas admitida la interpretacion
general, de que no se puede escribir poesia (es decir, realizar una repre-
sentacion estética) del horror maximo que es el Holocausto. El propio
Adorno quiso precisar, y corregir, de algin modo el sentido de su frase
en los afios 60, asi en su obra Consignas dice que es “imposible escribir
bien, literariamente hablando, sobre Auschwitz”, es decir que para
Adorno la perfeccion del lenguaje (“escribir bien”) es una traicién a la
brutalidad que se debe expresar, ya que no habria que “disimular”, esté-
ticamente, lo real del Holocausto, por lo cual sentencia que “debemos
renunciar al refinamiento”. Pero eso, ;no supone, al fin y al cabo, una
renuncia a lo poético, a lo metaférico y, finalmente, a lo simbdlico?

Si revisamos el pensamiento filosoéfico de Adorno, quiza lo que
encontremos sea la propuesta de que con el Holocausto la humanidad se
enfrentd a la tltima frontera que separa a la civilizacién de la barbarie, lo
cual supuso enfrentar a la poesia (es decir a la cultura en general) ante
algo que la corroe y la lleva al fracaso que no es, a la postre, sino el fraca-
so mismo del espiritu. Como salida filoséfica “ya solo y por su cuenta,
Adorno propone un discurso del método que, partiendo de Hegel, haga
la critica hegeliana del maestro y sirva para eludir los bloqueos que
padece el pensamiento del siglo XX cuando se pierde por los caminos de
la filosofia del ser (Heidegger, Sartre): el ser es una categoria filosofica
inatil porque escapa a la razén en la tautologia que lo define: el ser es (lo
que sea). La tautologia denuncia una imposibilidad de pensar. Ocupa el
lugar del Dios muerto y sigue oponiéndose a que den con su nombre
verdadero. Adorno propone sustituirlo por una diosa: la negatividad”™.

121

14 Blas MATAMORO: Pensar
después de Auschwitz. Letras Libres,
noviembre 2003.
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15 En este sentido remitimos al
lector a los ultimos trabajos de
Jestis Gonzalez Requena en los

ue, en su elaboracion de una teo-
ria de lo simbdlico, cada vez juega
un papel mas importante esa diosa
que resurge, en la posmodernidad,
como sustituta, psicopatica, del
Dios que el siglo XX declar¢ ofi-
cialmente muerto (al menos en el
campo del pensamiento filoséfico
dominante).

16 Se ha publicado la poesia de
Primo Levi en edicion bilingiie (A
una hora incierta, Ed. “La Poesia,
sefior hidalgo”). El quimico italia-
no y judio (1919-1987) empez6 a
escribir poesia nada mas salir de
Auschwitz y dejé de escribirla tres
meses antes de su muerte. Como se
sabe, decidi6 acabar sus dias tiran-
dose por el hueco de la escalera: El
rostro de su madre, que atn vivia,
se deformaba en una mascara que
le recordaba a las victimas del
campo de exterminio.

Es interesante ver el punto de llegada del pensamiento de Adorno, en
el que lo simbdlico, el Dios padre, que él considera, con Nietzsche, ya
muerto, es sustituido por una “diosa”, la Diosa de la negatividad®.

En relacién con la propuesta de Adorno, otro autor que nos interesa
especialmente es, desde luego Primo Levi, que en cierta forma parece
asumir la tesis de Adorno, cuando dice que “nuestro lenguaje no cuenta
con suficientes palabras para expresar la ofensa que hemos recibido, la
destruccion del hombre”, pero que sin embargo en la practica se dedicé a
escribir mucho y, ademas, poesia®. Por otra parte, Levy en su obra capi-
tal, Si esto es un hombre narra una experiencia personal en Auschwitz,
cuando pese a la barbarie a la que era sometido, el auto-recitado de, pre-
cisamente, los versos de la Divina Comedia de Dante le result6 inespera-
damente eficaz y le abrié un cierto atisbo de esperanza en su futuro
como ser humano.

Pero, finalmente, lo que nos interesa, y mucho, es la polémica que en
su momento se desatd entre Adorno y el que luego seria premio Nobel
de literatura, Imre Kertesz. Si para Adorno después de Auschwitz no
puede haber poesia, en tanto que esta es la quintaesencia de la civiliza-
cién (seria, como dice explicitamente, una barbarie) es porque no hay
posibilidad de simbolizar el horror; para Kertesz, por el contrario, judio
huingaro que a diferencia de Adorno estuvo en Auschwiz como prisione-
ro, después de Auschwitz “s6lo queda la poesia, sélo queda resistir con
palabras ciertas”. Ni que decir tiene que el objetivo de este articulo es
colaborar, desde el campo de la teoria, con esta sugerente propuesta de
Kertesz, con la que coincidimos plenamente: hay que reivindicar la posi-
bilidad de resistir desde la verdad a la mentira.



