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El derrumbe de la ley

Un paisaje desértico y nevado en la noche (F1). A lo lejos Jack Griffin
(Claude Rains)  atraviesa,  con dificultad y en contra del viento, un cami-
no lleno de montículos, baches y curvas. Se acerca a un cartel cubierto de
nieve y lo limpia. El cartel indica la dirección hacia el pueblo de Iping, y
la distancia que le queda por recorrer.

Mediante un fundido encadenado pasamos al cartel de  la taberna The
Lion's Head (F2). Dentro, algunos hombres se distraen jugando al tiro al
blanco con los dardos y una diana, mientras otros charlan. Un hombre le
cuenta a otro un chiste mientras beben cerveza en la barra:

El hombre invisible:
enemigos y quiebra del símbolo
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The invisible man: enemies and symbol bankruptcy

Abstract
This paper focuses on detecting and elucidating some of the narrative keys in the film The Invisible Man (1933). By the
Text Analysis, we shall present an interpretation of the story by comparing it with Friederich Nietzsche's philosophy.
Further, we shall emphasize the relationship of the suggested interpretation to James Whale's biography. Finally, two
major characteristics of the story will be analyzed, namely: (i) the absence of configuration of the hero character in facing
with his antagonist; and ii) the symbol bankruptcy as shown by such an absence.
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Resumen
En el presente artículo tratamos de localizar y esclarecer algunas de las claves narrativas de la película El hombre invi-
sible (The Invisible Man, 1933). A través del análisis textual presentaremos una posible interpretación del texto compa-
rándolo con la filosofía de Friederich Nietzsche y plantearemos la relación que tiene esta lectura con la propia biografía
de James Whale. Finalmente estableceremos dos características esenciales del relato: la no configuración de la figura
del  héroe frente a la emergencia del antagonista, y su relación con la quiebra del símbolo.
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Hombre 1: ¿Has oído lo del hijo de la Sra. Mason? Se fue a la escuela
y lo encontraron enterrado en la nieve tras una tormenta.

Hombre 2: ¿Cómo lo sacaron?
Hombre 1: Vinieron los bomberos. Metieron la manguera y lo bombe-

aron hasta que salió. (Ríen)

Los hombres se refieren a un niño conocido por ambos, se trata del hijo
de la Sra. Mason (F3). El que no se revele si el niño sobrevive o no acentúa
el carácter macabro del chiste. 

A continuación, el pianista termina la interpretación de la música (F4).
Su compañero, sin que el pianista lo sepa, introduce una moneda en una
ranura del piano y activa un mecanismo (F5). El piano interpreta una
música de forma automática. El pianista se vuelve rápidamente y finge
que toca (F6). Los hombres que han descubierto la farsa se ríen.

Un plano general pone en relación las risas de los hombres con la
diana, situada en el punto fuerte de la composición (F7). Una panorámica
nos muestra a un hombre a punto de lanzar un dardo. El tiro al blanco se
relaciona con el instinto cazador. Ese instinto se revela en la mirada con-
centrada del hombre en que el dardo punce en el centro (F8). El hombre
lanza el dardo y da en el blanco, otro hombre situado cerca de la diana lo
anuncia.

Justo en ese momento los hombres miran a la puerta, un leve sonido
les hace intuir que alguien entra (F9). Jack Griffin abre la puerta y mira al
interior del local (F10, F11).
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Las risas se interrumpen. La música del piano cesa. Solo oímos el
viento en la banda sonora.

En el siguiente plano el poste divide en dos al encuadre: al lado
izquierdo Griffin, al lado derecho los hombres (F12). Los dardos clava-
dos apuntan hacia Griffin, quien será el blanco de una cacería humana,
pero advirtámoslo: un blanco invisible (F13). 

En la escena los hombres que ríen colocan un blanco en el centro de sus
risas. Primero fue el niño atrapado en la nieve, pero ausente de la taberna.
Después fue el pianista, ahí los hombres se rieron en su cara. A continuación
aparece la diana, significante con el que relacionamos la acción de la esce-
na. Y por último, la entrada de Griffin, el blanco de la cacería humana que
se desencadenará en el relato. La violencia aumenta de forma progresiva
hasta llegar a su punto álgido con la entrada de Jack.

Los hombres que antes hacían bromas a propósito del niño atrapado
en la nieve se alejan temerosos mientras miran a Jack. El carácter sinies-
tro de Griffin se opone al ambiente jovial de la taberna. Griffin se acerca
a la barra y pide a Herbert, el tabernero,  una habitación con salón y chi-
menea. Herbert no le contesta. En su lugar llama a Jenny, su esposa, y le
dice lo que ese hombre quiere. Jenny contesta que las habitaciones sólo
se alquilan en verano. Herbert también podría haber presentado esa
objeción, pero como veremos, será incapaz de introducir la ley. 

Un día, a la hora de la comida, Jenny quiere entrar con la bandeja en la
habitación de Griffin, pero él le niega la entrada y le cierra la puerta en las
narices, tirándole la bandeja con comida al suelo. Para Jenny esta es la gota
que colma el vaso. Baja al bar y le pide a Herbert que suba e imponga la
ley. Pero como ya hemos apuntado, Herbert es incapaz de introducirla. Al
principio parece que Herbert está a punto de conseguirlo, incluso Griffin
le suplica de rodillas. Pero la ira de Griffin reaparece cuando Herbert toca
los instrumentos científicos. Griffin echa a Herbert y le tira por la escalera:
el intento de introducir la ley, literalmente, se derrumba (F14). 

Jenny abre la puerta que da al vestíbulo, ve a Herbert tirado en el suelo
y comienza a gritar. Los gritos de Jenny alarman a los lugareños que
entran con rapidez. Jenny no les ha revelado el autor de la agresión. Pero a
los aldeanos no les hace falta, dos de ellos avisan a Jaffers, un policía.

El policía sube con los aldeanos (F15). Resulta significativo el número
de hombres que acompañan al policía, como si la fuerza de Griffin fuese
absolutamente desmesurada. Y en el relato, así es. Nos lo adelanta un

139
t f&

F12

F13

F14

F15



140
David Aparicio

contrapicado que se realiza desde la puerta de la habitación de Griffin. El
policía abre la puerta de la taberna y le pide explicaciones a Jack. Pero
Griffin, en lugar de doblegarse, le ordena que no se acerque. El policía no
da crédito: ¿Qué no me acerque? ¿Sabes quién soy yo? Pero Griffin, lejos de
acobardarse, le da la última oportunidad. El policía le ordena que se
entregue mientras los aldeanos animan a atraparle. Y entonces…  

Griffin se quita las gafas y las vendas: llega el momento de la revela-
ción, una revelación que muestra un completo vacío (F16, F17). El policía
y los hombres huyen asustados. Después Jaffers vuelve a subir con algu-
nos aldeanos. Ven que a Griffin solo le queda la parte visible de la cami-
sa. Cuando se la quita es completamente invisible.

Jack Griffin: No tiene misterio si eres inteligente. Mezclas unos
productos químicos y la carne, la sangre, y los huesos desaparecen.
Te inyectas una pequeña dosis de esto todos los días durante un
mes. Un hombre invisible puede gobernar el mundo. Nadie sabrá
si va o viene. Conocerá todos los secretos. Robará y matará. 

Griffin amenaza con introducir el caos. Ninguna ley puede limitar su
voluntad. Es más, Griffin asegura que puede introducir sus propias leyes
y gobernar el mundo. La amenaza de Griffin asusta a los hombres, pero en
especial al policía, cuyos ojos extremadamente abiertos por el pánico
destacan de entre las miradas de los demás personajes (F18, F19). Griffin
lanza un frasco con líquido contra el cuadro de Jenny (F20). A conse-
cuencia de ello, el cuadro se tuerce. El cuadro torcido anuncia el fracaso
en la introducción de la ley que Jenny pedía desesperada. El policía cie-
rra la puerta y a continuación, Griffin descorre las cortinas y abre la ven-
tana. Jaffers cree que Griffin escapa, y se acerca para capturarle. Pero
Griffin no ha escapado, se encuentra detrás del policía. El conocimiento
de Griffin es superior al del resto de los personajes. Partiendo de esa
base, hacerle cumplir la ley es imposible. A continuación, escapa de la
taberna con gran facilidad. En la calle da rienda suelta a su voluntad con
conductas puramente infantiles: le roba la bicicleta a un aldeano, des-
pués se la devuelve tirándosela encima, tira un cochecito de bebé al
suelo, le quita el sombrero a un anciano y lo lanza al estanque, rompe los
cristales de un escaparate…

En Griffin vemos las tres transformaciones del espíritu de las que
hablaba el Zaratustra de Nietzsche, en las que el espíritu se convierte en
camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño. Según Nietzsche, el
hombre carga con las normas que limitan su voluntad. Unas normas con
las que el hombre carga como un camello en un desierto. Como desértico
era el paisaje con el que se abría el relato (F1).       
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Como solitaria era la actitud de Griffin frente a los hombres, en cuanto
que su aparición supone una amenaza (F12). Para liberarse de tan fatigosa
carga, Zaratustra señala que hace falta un león, en león se transforma aquí el
espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una presa y ser señor en
su propio desierto1. Y por cierto, la presencia del león se marcó desde un prin-
cipio: recordemos que el nombre de la taberna es The lion's head (F2). En la
novela de H. G. Wells, una de las obras literarias en que se basa el guión de
la película, la taberna recibía el nombre de Coach and Horses. Creemos que
el cambio de nombre de la taberna es un adelanto de esa transformación en
león. Un león que se enfrenta a un enemigo tan fiero como un dragón:
¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor ni
dios? "Tú debes" se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice "yo
quiero"2.  Con el triunfo del león y la caída de la norma emerge el niño. Ino-
cencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve
por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. Sí, hermanos míos, para el
juego del crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el
retirado del mundo conquista ahora su mundo3. Un niño retirado del mundo
que conquista su mundo, como Griffin conquistó el suyo.

Si lo contextualizamos en la biografía de James Whale, el director de
la película, adquiriremos un sentido mas completo sobre el tema. James
Whale era homosexual. No hace falta que expliquemos cómo estaba de
mal vista la homosexualidad en la época que le tocó vivir. Pero si a la
mirada inquisitoria de la sociedad le añadimos una familia donde el
padre es conservador y pastor de la iglesia, tenemos que reconocer que
la hostilidad puede recrudecerse. Pues bien, esa familia era la de James
Whale. En la película Dioses y monstruos (Gods and Monsters, 1998) (F21,
F22, F23, F24) se refleja el comportamiento hostil de su padre hacia su
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forma amanerada de caminar, con unas hipócritas e injustas normas que
poco hacían por él. El historiador de cine Rudy Behlmer4 señala que
Whale se inspiró en sus recuerdos de infancia para la ambientación de El
hombre invisible. El niño que conquista su mundo y crea sus propias nor-
mas y valores tiene que ver con James Whale, y también con Griffin.  De
hecho en uno de los planos de la película, que muestra a Griffin quitán-
dose las vendas,  se le encuadra descentrado y con un excesivo aire por
encima que le empequeñece como si fuese un niño (F25). 

La presentación del objeto de deseo

El Dr. Craenley se dispone a trabajar en su laboratorio científico (F26).
En primer lugar podemos decir que este espacio no se corresponde con el
canon de representación de un laboratorio científico. Más bien parece que
los elementos de un laboratorio irrumpen en un espacio familiar. Creemos
que la escenografía adelanta lo que sucederá en la escena ya que el Dr.
Craenley será incapaz de hacer frente a un problema familiar. 

En ese momento entra su hija Flora, angustiada por la desaparición de
su novio Jack Griffin. Su padre es incapaz de darle una explicación que
reconstruya su universo quebrado. Ni tampoco Kemp, otro científico que
trabaja para el Dr. Craenley, y que entra en ese momento. Ellos son incapa-
ces de ayudar a Flora porque no tienen pruebas empíricas que demuestren
que Jack está en peligro. Además, Kemp manifiesta una absoluta oposi-
ción hacia Griffin. Finalmente, Flora sale llorando a la habitación contigua. 

Kemp camina hasta la habitación donde se encuentra Flora. Ella le ve y
se aleja  a un ventanal, Kemp le sigue. Allí, un jarrón con flores separa a
ambos personajes (F27). 

Flora advierte que días antes de desaparecer, Griffin tuvo un extraño
cambio de carácter. 

Una sucesión de planos que reducen la escala del encuadre lo subra-
ya: Flora es el único personaje que hace referencia a la personalidad de
Griffin (F28, F29, F30). 

Kemp se acerca a ella, pero las flores continúan separando a ambos
personajes, le dice que Griffin se ha inmiscuido en  asuntos que el hom-
bre debe respetar. Flora le pregunta por esos asuntos. Kemp le contesta
que Griffin trabajaba en secreto, cerrando la puerta con llave. Por las
palabras de Kemp deducimos que, según él, lo que el hombre debe res-
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petar son las normas del trabajo científico, en este caso, la transparencia. 

Kemp se sienta cerca de Flora, acción que se subraya mediante un
plano corto (F31). Ella le da la espalda mientras continúa llorando. Kemp
le dice que Griffin es un desconsiderado con ella, y trata de evidenciarlo
mediante una pregunta retórica: ¿Cómo puede marcharse sin decir a
donde va? Pero precisamente, esta es la pregunta que Flora necesita que
se conteste. La única alternativa de obtener una respuesta es que alguien
busque a Griffin y averigüe por qué se marchó. Kemp elige el camino
más fácil: le confiesa a Flora que no puede trabajar ni dormir de pensar
en ella. Flora le grita que le deje y rompe a llorar. Ningún héroe de cuen-
to buscará a Jack (F32).

Creemos que Kemp es la alternativa del héroe que nunca llegará a
configurarse. Y ante el fracaso en la configuración del héroe, se impon-
drá el antagonista representado por Griffin. Veamos cuál es la relación
entre Griffin y Flora dentro del relato para comprender hasta qué punto
esto se desarrolla en el texto.

Griffin y Flora

Después de marcharse de la taberna Griffin se dirige hacia la casa de
Kemp. Allí Griffin le obliga a colaborar con su objetivo de inaugurar un
Reino del Terror, pues como le explica, necesita a un socio visible para
poder hacerlo. Griffin pasa la noche en casa del Doctor Kemp. Mientras
duerme Kemp llama al Dr. Craeneley y le dice que Griffin está en su
casa. Flora que ha escuchado la conversación le pide a su padre que le
lleve hasta casa de Kemp para hablar con Griffin. 

En casa de Kemp, Flora sube al piso de arriba y abre la puerta de la
habitación. En su rostro vemos una expresión de sorpresa y temor (F33).
Griffin le espera sentado con las manos sobre el libro que consulta durante
sus experimentos (F34). Diríase que Griffin posa para Flora. Griffin se
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levanta, se acerca a Flora, la lleva hasta un ventanal y toman asiento (F35).
Creemos que esta escena y la que analizábamos antes se relacionan por
oposición. Así en ambas escenas vemos un ventanal y una mesita sobre la
que hay un jarrón con flores. Pero si ese jarrón separaba a Kemp y a Flora
en la escena anterior, ahora el jarrón con flores no separa a Griffin y a
Flora, sino que se encuentra detrás de los personajes (F36, F37).

Flora: Quiero ayudarte. ¿Por qué lo has hecho?
Griffin: Por ti Flora.
Flora: ¿Por mí?

La reacción de Flora es de perplejidad, pero por la expresión de su ros-
tro no podemos decir que le asuste, más bien parece que le emociona y fas-
cina (F38, F39).  El poder alcanzado por Griffin se debe a su invisibilidad,
cuando se hace visible su poder desaparece. Según Griffin, estaba sumido
en tal miseria que no tenía nada que ofrecerle. Sin embargo su sentimiento
de poder llega con su invisibilidad. La carencia atormenta a Griffin y se
trata de una falta de poder frente a ella. Este es el único momento en que
Griffin reconoce haber sentido alguna carencia. Sin nada que poder ofre-

cerle Griffin decidió desaparecer, y es cuando
desaparece ante los ojos del mundo cuando
siente que su poder es ilimitado. 

Jack Griffin: Le ofreceré mi secreto
al mundo, junto con todo su temible
poder. Las naciones del mundo me
pagarán millones. La que se quede con
mi secreto arrasará el mundo con ejérci-
tos invisibles.

Una nación de ejércitos invisibles arrasará el mundo. Esta afirmación
es destacable si tenemos en cuenta el año de producción de la película:
1933. En ese mismo año Adolf Hitler sube al poder. Y como sabemos,
este mandatario invadió varios países europeos, e incluso, como años
más tarde parodió Chaplin en El gran dictador (The Great Dictator, 1940),
se propuso dominar el mundo. 

Flora: Jack deja que mi padre te ayude. Ya sabes lo inteligente que es.
Trabajará a tu lado hasta descubrir ese otro secreto que te permitirá vol-
ver. (…)

Jack Griffin: ¿Inteligente, tú padre? ¿Crees que puede ayudarme?
Tiene el cerebro de una lombriz. Es un gusano comparado conmigo.
¿Acaso no lo entiendes? Tengo poder. Poder para gobernar y hacer que el
mundo se rinda a mis pies.

Para Griffin, la existencia de un tercero superior a él se vuelve imposi-
ble, pues de existir ese tercero ya no tendría ese poder ilimitado que dice
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haber conseguido con su invisibilidad. Por ello, en la mentalidad de Grif-
fin el padre de Flora no es más que un pobre hombre, una lombriz. El que
presenta la norma es el enemigo de Griffin, pues limita su poder, y por lo
tanto Griffin no acepta ni tal si quiera la ayuda de ningún tercero. 

Griffin oye ladridos en la calle, se asoma a la ventana y ve a un conjun-
to de policías que rodean la casa. Flora le dice que tiene que esconderse.

Griffin: No te preocupes querida. El mundo entero me sirve de escondite.

Griffin y Flora se despiden con una aproximación entre ambos en la
que ya no hay ningún jarrón con flores, aproximación que en ningún
momento vimos entre Kemp y Flora (F40). El ros-
tro de Flora no expresa temor, al contrario, son-
ríe. Creemos que si en el relato hay un fracaso en
la configuración del héroe, se produce una confi-
guración del antagonista que al mismo tiempo es
víctima: Jack no es consciente de que la monocaí-
na le ha vuelto loco. Y en su amor loco, Griffin
quiere regalar a Flora un Reino del Terror.

Al final del relato, la policía hace salir a Griffin de un cobertizo, en el
que Jack se refugia durante una tormenta de nieve, prendiéndole fuego.
Las pisadas de Griffin sobre la nieve le hacen visible. El inspector saca su
arma reglamentaria y le dispara. Nos parece notable que sea la nieve la
que traicione a Griffin, recordemos que al comienzo del relato un hom-
bre hacía un chiste sobre un niño atrapado en la nieve cuyo cuerpo es
rescatado por los bomberos. En esta ocasión la nieve atrapa a Griffin
frente a los hombres haciendo visibles sus pisadas. Como hemos apunta-
do, Griffin es como el niño de Nietzsche que emerge y conquista su
mundo, gracias al descubrimiento de la invisibilidad. Griffin no contó
con que su poder no podría doblegar a una naturaleza que no hace dis-
tinciones ni entre niños ni adultos, ni entre justos ni injustos: si primero
le da la invisibilidad, luego le delata. El que el inspector de policía dispa-
re a Griffin no podemos considerarlo como un acto heroico. El héroe se
caracteriza por llevar a cabo una misión encomendada por un tercero.
Después de cumplir su objetivo el héroe alcanza el objeto de deseo. Pero
como hemos apuntado en el relato no existe ese héroe que debe satisfa-
cer la carencia de Flora.

Griffin pasa sus últimas horas de vida en un hospital. Cuando Griffin
está a punto de morir un médico le pide al padre de Flora que avise a su
hija pues Jack quiere hablar con ella por última vez. 
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Ante el objeto de deseo: el cadáver

Flora entra en la habitación de Griffin y se acerca a la cama de Jack.

Griffin: Sabía que vendrías Flora. Deseaba volver contigo. Amor mío.
He fracasado. Me he inmiscuido en asuntos que el hombre debe respetar.

Griffin, al igual que Kemp, se refiere a asuntos que el hombre debe
respetar. Pero no llega a decir cuáles son esos asuntos que él no ha respe-
tado porque muere primero. Flora llama a su padre entre sollozos, ella
nunca recibirá al héroe con el que compartirá su vida más allá del relato.
Y es que Griffin quebró el símbolo en todos los sentidos. La definición de
símbolo que da el Cambridge Dictionary es la de "algo que se usa para
representar una cualidad o una idea" (something that is used to repre-
sent a quality or idea). Desde el momento en que Griffin se vuelve invisi-
ble, altera ese algo que se usa para representar la  idea de hombre. Cuan-
do Griffin manipula la realidad e inaugura el reino del terror, la caída
del símbolo es masiva. También observamos que con la caída del símbo-
lo la frialdad se generaliza: el inspector no duda en disparar a sangre fría
a Griffin. Creemos que lo que el hombre debe respetar es precisamente el
símbolo. Con la caída del símbolo la realidad se vuelve hueca, todos
quieren dominar sobre todos y dar rienda suelta a su voluntad de poder.
Los héroes desaparecen, y como es el caso, el objeto de deseo sólo
encuentra un cadáver entre sus brazos.
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