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Resumen
En este trabajo se ofrece una interpretación alternativa y, a juicio del autor, correcta, de un 
pasaje de El resentimiento trágico de la vida, obra que Unamuno dejó simplemente 
esbozada.
Palabras clave: Unamuno – Santa Teresa – Forma – Fetichismo.

Abstract
This paper attempts to give a more precise interpretation to a passage from Unamunoʼs 
posthumous work El resentimiento trágico de la vida.
Keywords: Unamuno – Saint Teresa – Host – Fetishism.

Introducción
En una hoja procedente del Ayuntamiento de Salamanca, del que Unamuno era  c o n c e j a l , 

 escribió éste el título de su última obra en prosa: El resentimiento trágico de la vida. ¿Qué 

 clase de obra? Como el subtítulo mismo indica, se trata de unas Notas sobre la revolución y 
 Guerra Civil españolas, cuyos límites temporales registrados van del 2 de agosto al 26 de 

 noviembre de 1936. Lo fragmentario de estas Notas, donde las ideas no hacen más que 
 abocetarse y se salta sin transición de unas a otras, parece indicar que nos hallamos ante 

 los materiales previos para componer un libro. Un proyecto de libro, pues, al cual don Miguel 
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 ha dado ya título, y  bien enfático por cierto, sugerido por contraste con el de su obra 

 filosófica mayor: Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1912)1.

No se trata, pues, de un libro propiamente dicho, redactado en forma definitiva por 
su autor. Darlo a la luz tal cual, en su forma original, no tenía mucho sentido, puesto que 
es un libro que no se puede leer (no puede ser objeto de la actividad que llamamos 
lectura). Por eso, la decisión que toman los herederos de Unamuno es la de darlo al 
público convertido en libro “de verdad”, y para ello sale acompañado de un estudio, que 
podríamos denominar “exegético”, a cargo de un especialista. La obra que vio la luz 
consta de una nota preliminar de Miguel de Unamuno Adarraga; los cuadernillos que dejó 
don Miguel (debidamente ordenados y numerados por su nieto) en facsímil y su 
transcripción y el estudio del profesor Carlos Feal Deibe.

No hace falta decir que Feal no elabora su estudio a base de lucubraciones de su 
magín, sino que se pone a desentrañar el sentido de las Notas desde, como no podía ser 
de otra forma, la obra unamuniana.

Para la aclaración de las Notas nos hemos valido, principalmente, de otros escritos 

 unamunianos. El revulsivo de la guerra provoca en Unamuno una meditación no sólo sobre 
 la contienda armada sino también sobre los problemas filosóficos, religiosos, literarios, que 

 lo acuciaron sin cesar. En este sentido, las Notas  constituyen un resumen  –importante por 
 ser el último y escribirse en circunstancias dramáticas– de preocupaciones largamente 

 vividas. Al aducir múltiples textos, de épocas muy diversas, esperamos quede de relieve 
 la continuidad ejemplar, en medio de sus contradicciones, de la vida y  la obra 

 unamunianas2.

El resultado es magistral. No es extraño que Miguel Quiroga de Unamuno (primer 
nieto de don Miguel) nos diga en el prólogo: 

Años después de esta primera lectura me encuentro con su adecuada interpretación en este 

 trabajo concienzudo y  profundo de Carlos Feal Deibe, que con un enorme conocimiento de 
 la obra y  vida del autor ha sabido vertebrar esas notas de una forma convincente y clara, sin 

 que la imagen de Miguel de Unamuno se distorsione o se desdibuje3.
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Se trata, ciertamente, de un trabajo exhaustivo, profesional como pocos y, sin duda 
alguna, acertado. Y sin embargo, con mi más profunda admiración y respeto, me atrevo a 
ponerle un pero: existe un pasaje en el que, a mi entender, Feal no acierta con la 
intención de Unamuno.

Exégesis del texto
El texto en cuestión aparece en el cuadernillo C. Lo transcribo a continuación, 

empezando por la última línea de la página 3, para no perder el sentido:
C3 El ruso y el español. El español reliquias,

C4 huesos, lienzos teñidos de sangre; el ruso ima
gines, iconos. Lo de la Virgen de la Peña. El

Pilar. El Sagrado Corazón de Jesús materiali
zado en España, hecho fetiche. Santa Teresa

cuanta más forma = materia.
Si al fetichista se le arranca la fé

en el fetiche... La imagen que se la cas
tiga metiéndola en el pozo porque no tra

jo agua4.

El comentario de Feal, muy acertadamente, está realizado en clave de crítica de las 
formas de religiosidad popular. Pero no se trata de la crítica a toda manifestación de la 
misma, sino de la crítica a la religiosidad supersticiosa, “forma degradada de religiosidad”, 
y al “fetichismo reglamentado”, sistemático y  crematístico, pues “Unamuno acepta la fe 
sencilla”, incluso la del fetichismo5. Y a continuación añade: “Pero, frente a los modos de 
religiosidad popular –aceptables o no–, don Miguel exalta, en las Notas, la fe de los 
místicos: «Santa Teresa cuanta más forma = materia» (C4). La materia aquí es 
trascendida por la forma y, paradójicamente, ésta resulta imagen cabal de aquélla. 
Pensamos en Pachico Zabalbide, subido a lo alto de la montaña –al final de Paz en la 
guerra–, el cual penetra en «la verdad, verdad de inmensa sencillez: que las puras formas 
son para el espíritu purificado la esencia íntima; que muestran las cosas a toda luz sus 
entrañas mismas; que el mundo se ofrece todo entero y  sin reserva a quien a él sin 
reserva y  todo entero se ofrece». Así también Santa Teresa accede a la intimidad de la 
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materia, expuesta por las «puras formas», accesibles sólo al espíritu purificado. Entonces 
–como en el caso de Pachico– se produce una fusión o abrazo con el mundo.”6

Es aquí donde, en mi opinión, Feal no ha dado con la intención de don Miguel. Creo 
que Unamuno no intenta presentar a Santa Teresa como un modelo de fe superior a los 
modos populares, y que no está exaltando la fe de los místicos frente a los modos de 
religiosidad popular. Don Miguel recurre a Santa Teresa no para contraponerla al 
fetichismo, sino, precisamente, todo lo contrario, para presentarla como un ejemplo más 
de éste.

La palabra “forma” no está tomada aquí en su acepción filosófica, sino en su 
significación teológica o, si se quiere, sacramental. Se trata, en efecto, de la hostia, el pan 
de la Eucaristía. De ahí que la ecuación “forma = materia” es equivalente a “forma = pan”. 
La palabra “materia” es como un recordatorio que don Miguel se hace a sí mismo para 
tomar “forma” en su significado material: la materia de la forma, o sea, el pan.

De manera que alude a una interpretación fetichista, es decir materialista, de la 
comunión: el pan en la Eucaristía se convierte (transustancia) en el cuerpo de Cristo, de 
modo que cuanto más pan se comulga, más cuerpo de Cristo se recibe. Semejante 
concepción es, evidentemente, contraria al dogma católico, pero el sentimiento va por ahí: 
la cabeza, la razón, por un lado; el corazón, el sentimiento, por otro. Y así aparece 
reflejado en el capítulo IV de Del sentimiento trágico cuando trae a colación este ejemplo 
de Santa Teresa:

Y a este dogma central de la resurrección en Cristo y  por Cristo corresponde un sacramento 

central también, el eje de la piedad popular católica, y  es el sacramento de la Eucaristía. En 
él se administra el cuerpo de Cristo, que es pan de inmortalidad.

Es el sacramento genuinamente realista, dinglich, que se diría en alemán, y  que no es gran 
violencia traducir material, el sacramento más genuinamente ex opere operato, sustituido 

entre los protestantes con el sacramento idealista de la palabra. Trátase, en el fondo, y  lo 
digo con todo el posible respeto, pero sin querer sacrificar la expresividad de la frase, de 

comerse y  beberse a Dios, al Eternizador, de alimentarse de Él. ¿Qué mucho, pues, que nos 
diga Santa Teresa que cuando, estando en la Encarnación el segundo año que tenía el 

priorato, octava de San Martín, comulgando, partió la Forma el padre fray  Juan de la Cruz 
para otra hermana, pensó que no era falta de forma, sino que le quería mortificar, «porque 

yo le había dicho que gustaba mucho cuando eran grandes las formas, no porque no 
entendía no importaba para dejar de estar entero el Señor, aunque fuese muy  pequeño el 
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pedacito»? Aquí la razón va por un lado, el sentimiento por otro7.

Resulta curioso que Feal interprete la frase de las Notas a la luz de Paz en la guerra 
cuando poco antes (en la página 96) se refiere a Del sentimiento trágico y precisamente al 
capítulo IV, al que pertenece el texto que acabo de citar. Y de nuevo recurre por dos veces 
a ese mismo capítulo (p. 99) comentando este cuadernillo C. Pero hay que decir que el 
recurso a la escena de Pachico Zabalbide está totalmente descontextualizado en este 
caso y metido como a la fuerza al aplicarlo a las Notas. Obsérvese que en estas, las 
frases inmediatamente anterior y posterior a la mención de Santa Teresa versan sobre el 
fetichismo; la secuencia es como sigue: fetichismo – Santa Teresa – fetichismo.

Es cierto que en las Notas el discurso no está elaborado, y que se “salta sin 
transición” de unas ideas a otras; pero a pesar de ello, considero altamente improbable 
que aquí, de repente, Unamuno remonte el vuelo para exaltar la fe de los místicos y a 
renglón seguido vuelva a aterrizar en el fetichismo más “rastrero”. Lo más natural es 
interpretarlo, tal y como he mostrado, como un eslabón más de esa cadena de ejemplos 
de fetichismo. El materialismo religioso está tan arraigado en el ser humano (y de modo 
particular en el español), o si se quiere, nos es tan connatural, que incluso una mística 
como la Santa tiene actitudes o reacciones que se pueden calificar de fetichistas.

En conclusión
Para el comentario de Feal no encuentro otra explicación sino que se le escapó o le 

pasó desapercibido este texto de Del sentimiento trágico, o quizá tuvo algún reparo para 
aceptar que esa actitud de la santa de Ávila fuera presentada como ejemplo de 
fetichismo. Pero, a mi entender, a la luz del texto presentado no cabe la menor duda: 
forma es la Forma consagrada, el pan de la Eucaristía. Tal vez si Unamuno hubiera 
escrito en las Notas la palabra “Forma” con mayúscula, que es como está en Del 
sentimiento trágico, Feal no hubiera pasado por alto el texto y  la consiguiente 
interpretación.
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