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Resumen

El presente articulo analiza la dicotomia campo/ciudad en el marco territorial de la
Argentina y en el contexto literario de la obra de Macedonio Fernandez, Museo de la
Novela de la Eterna. En el modo en que este escritor socava los referentes o topicos
territoriales se halla una vision particular de las relaciones entre literatura y realidad local o
literatura y Estado.
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Abstract

The following article analyses the Contryside/Cityside dicotomy in the territorial frame of
Argentina and the literary context provided by the work of Macedonio Fernandez’s: Museo
de la Novela de la Eterna. In the way this writer digs into the territorial references and
topics, a new, extremely particular vision on relations between literature and local reality or
literature and State can be found.

Keywords: Countryside - City - Latin American Literature — Argentina - Macedonio

Fernandez.
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Macedonio Fernandez dedicd6 méas de tres décadas a la escritura de una novela,
Museo de la Novela de la Eterna’, que se mantuvo inédita hasta 1974, fecha de su
publicacién poéstuma gracias a la labor editorial del hijo del escritor, Adolfo de Obieta. En
la novela, coexisten varios propoésitos. Entre éstos, el de procurar una renovacion para
algunos de los procedimientos literarios saturados y obsoletos de la vieja novela, aunque,
también, el de desmantelar algunos de los principios sobre la institucion literaria.
Macedonio llama a este cambio de paradigma Museo de la Novela de la Eterna. El
museo-novela no es so6lo una novela, ni tampoco un manifiesto estético, una provocacion
literaria 0 permutacién que corrompe el género novelesco. Es algo mucho mas complejo.
Aspira a una demolicion de la novela como monumento de cultura, como trasunto de la
realidad en si y archivo de la historia nacional.

Museo de la Novela de la Eterna traza una lectura irdnica y renovadora sobre el
problema de las identidades y su representacion a través de la literatura; reflexiona de
manera lucida sobre la necesidad de los estados en formacién de crear textos matriciales,
canonicos y representativos de la realidad territorial pero que, paraddjicamente, resultan
caricaturescos de ésta. Por el contrario, Macedonio propone la desvirtuacion de lo real, en
vez de su representacion; el juego del arte por el arte, antes que la finalidad de responder
a una tradicion literaria.

Es hecho de sobras conocido que el primer problema con el que gobernantes e
intelectuales se encuentran, tras las guerras de Independencia, es la urgencia de
establecer una relacion dialéctica entre el hombre y su entorno. El vasto y salvaje territorio
latinoamericano debe ser reconvertido en un paisaje vertebrado discursivamente a fin de
que los ciudadanos puedan sentirse parte intrinseca de él. Ante el peligro de lo ignoto e
inaccesible, la estrategia defensiva consiste en cartografiar, describir y domesticar aquello
qgue en principio parece estar fuera de control.

En la literatura argentina el binomio campo/ciudad tiene un valor casi ontolégico.
Cada una de estas dos realidades encarna no sélo una especificidad de tipo territorial,
sino también simbdlica, articulandose ambas como mecanismos de significacion social y
cultural. José Luis Romero, en su conocido ensayo Latinoamérica: las ciudades y las

ideas?, remarca como tras la Independencia, el campo —que hasta ese entonces se

1 FERNANDEZ, Macedonio, El Museo de la Novela de la Eterna, Edicion Critica y coordinacion de Ana
Camblog y Adolfo de Obieta, Archivos, Madrid, 1993.
2 ROMERO, José Luis, Latinoameérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, Argentina, 1976.
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hallaba eclipsado y relegado a un papel secundario por la ciudad, foco de la vida social-
resurge como el reducto del criollismo verdadero y espacio de encuentro y afirmacion del
ser nacional. Al mismo tiempo, durante principios del siglo XX la ciudad de Buenos Aires
se catapulta como emblema de la modernidad, de la cultura y sofisticacion nacionales.
Este hecho pone de manifiesto como en la Argentina y por lo general en toda
Latinoamérica el territorio (natural o urbano) constituye el medio a través del cual imaginar
las naciones.

El aspecto que aborda el presente articulo es la respuesta que traza Macedonio,
escritor de talante y obra profundamente anti-realista, a la tradicibn de los romances
nacionales que consiste en representar, casi podria decirse trasplantar, la topografia

nacional a las paginas de la obra literaria.

1. Del campo

Para Sarmiento, el campo significaba un lugar inhéspito y salvaje que convenia
domesticar, pues en él habitaba la barbarie que acechaba y ponia en peligro la civilizacion
urbana. La barbarie de la que habla el libro Facundo no se aplica de manera abstracta a
los gauchos analfabetos y violentos, sino que posee una forma mas concreta e
individualizaba. Sarmiento era detractor del general Juan Manuel Rosas, quien pasé de
estanciero a caudillo en los territorios de la pampa argentina y gobernd la provincia de
Buenos Aires con mano de hierro durante veinticuatro anos. Segun Sarmiento, este tirano
riojano representaba los resultados nefastos que conlleva la dura vida en el campo: las
dificultades existenciales y domésticas conducen a la aspereza de caracter y costumbres,
luego a una propension por lo sanguinario y, al fin, a la incapacitacién para cualquier tipo
de refinamiento y pensamiento racional. Rosas encarna el tipo de individuo mas
acostumbrado al uso del cuchillo que al de la palabra; a la accion que al raciocinio. En
suma, es el maximo exponente de la oligarquia rural que imposibilita la formacién de las
republicas ilustradas. ;Como puede lucharse contra la barbarie que expone un personaje
como Rosas? Sélo la ciudad puede garantizar las dulzuras de la educacion y el cultivo del
intelecto. Sarmiento construye un espacio nacional profundamente exclusivista. En la
occidentalizacion de América no queda espacio para los restos locales representados por
los tipos de la pampa. Las leyes del progreso y la apuesta hacia el futuro marcan que la
barbarie campesina de América es el pasado que habra de borrarse: primero con la letra,

luego con el ejército.
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Andrés Bello lanza otra mirada sobre lo real-histérico y concibe la naturaleza y el
paisaje latinoamericano como el rasgo diferencial de América Latina. A través de una obra
como Silvas americanas3, Bello crea las condiciones simbdlicas necesarias para que los
territorios latinoamericanos sean reconocidos. La operaciéon es casi contraria a la de
Sarmiento: en vez de la aniquilacién de la diferencia local en aras de la civilizacién, trata
de reconstruir dicha diferencia —la misma que Sarmiento reconocia como barbarie- segun
las disposiciones de la cultura. Se rige por una idea de “culturizacion de la naturaleza”
cuyo fundamento ideolégico es el pensamiento de Rousseau y los cuadernos de viaje
donde Humboldt registraba sus impresiones sobre la pampa. Bello compone textos épico-
descriptivos en los que el campo es el lugar donde el letrado tiene que inspirarse para
hallar la autenticidad espiritual de la vida. En la obra de Bello, el campo, lejos de ser la
fuerza telurica que impide la formacion de la civilizacién ilustrada, aparece domesticado,
amable y poetizado. Aparece como el deposito de valores y de referentes culturales al
cual el intelectual debe retornar.

Bello considera que dentro del binomio campo/ ciudad, el primero aloja todos los
valores positivos. EI campo es la zona civico moral opuesta a la turba envilecida que
habita en las ciudades. Segun esta visidbn, el campo no es sblo un espacio de
diferenciacion porque albergue el folklore o los valores culturales, sino porque supone la
promesa de una diferencia moral respecto a Europa. EI campo —asociado con las
extensiones virgenes de la tierra donde todavia no existe ni la sombra de la explotacion-
ofrece la posibilidad de un comienzo desde cero: otorga la posibilidad a los ciudadanos
latinoamericanos de desarrollar mejor y de manera mas humana los principios de la
cultura europea.

A principios de siglo XX, en el momento en que Macedonio empieza la escritura de
Museo de la Novela de la Eterna, los cambios drasticos del paisaje urbano generan un
resurgimiento del topico de la edad dorada, campesina y feliz. La visién idealizada del
pasado, marcada por la pureza de la naturaleza y la nobleza de las pautas de conducta
humana, compite con el nuevo orden del presente, altamente tecnificado, pero
degenerado y enganoso. Tanto para Beatriz Sarlo como para Raymond Williams* esta
manifestacion apela al malestar frente al cambio. Mediante una estrategia regresiva se

pretende impugnar al capitalismo y a sus formas violentas de implantacion.

3BELLO, Andrés, Silvas americanas, Sopena, Barcelona, 1978.
4 SARLO, Beatriz, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, Ediciones Nueva Vision, Buenos
Aires, 2003 y WILLIAMS, Raymond, The country and the city, London, Hogarth Press, 1985.
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La pastoral moderna opera una campana contra la ciudad peligrosa e inhdspita. De
este modo, a la ciudad se le opone el espacio de la Estancia —suerte de cristalizacion
simbdlica de la vida de la pampa- donde habitan las familias terratenientes o patricias que
constituyen la aristocracia agraria —la misma contra la que alertaba Sarmiento-. El campo
o la Estancia son el depésito de los valores que se han perdido en la vida mundana de las
ciudades a causa de la inmigracion, entre otros males. Segun la opiniébn de Graciela
Montaldo la gauchesca de principios de siglo XX supuso “una de las formas a través de
las cuales las elites culturales y politicas generaban un modelo de identificacion nacional
para oponer a las masas inmigratorias”. Frente al eclecticismo cultural y linguistico de la
poblacidn, se traté de levantar un modelo homogeneizador que actuara como emblema
de la nacion. Este es el trasfondo ideolégico que puede hallarse en una novela como Don
Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes, donde el gaucho funciona como modelo nacional
y aglutinador de las virtudes “naturales” argentinas: trabajo, coraje, lealtad y hermandad
masculina.

Cuando Ricardo Giiiraldes escribe el Don Segundo Sombra no pretende escribir s6lo
una novela, sino que sobre todo anhela a crear un clasico. La novela fue casi pensada
para ser canonizada e ingresada en la institucion escolar como texto fundamental para la
tradicion nacional®. El matrimonio de la nacién con la novela fundacional (con aquellas
ficciones que reconstruyen en el subsuelo del texto el pasado de la nacién) significa la
investidura de la obra como texto candnico, obligatorio e inexcusable. Don Segundo
Sombra es un clasico porque satisface el horizonte de expectativas de cierta comunidad.
El deseo de Guiraldes cuando aborda la escritura de Don Segundo Sombra acaso no sea
la fidelidad a los pormenores de la vida del campo, sino la recuperacion nostalgica de un
pasado que contuviera una esencia lo suficientemente especifica y territorial.

Respecto a esto, Macedonio bromea y dice que “los gauchos fueron inventados para
entretener a los caballos”, quizas esos mismos caballos que fueron una marca local de la
literatura argentina. La ausencia de camellos -razona Borges en “El escritor argentino y la

tradicién”- es suficiente para demostrar la arabidad del Coran. Por el contrario, parece

5 MONTALDO, Graciela, Ficciones culturales y fabulas de identidad en América Latina, Buenos Aires,
Beatriz Viterbo, Buenos Aires, 1999, p. 156.

6 “Don Segundo Sombra encarn6, en ese momento, los valores de los sectores culturales tradicionales de la
sociedad argentina y por ello fue un clasico: nadie podia levantarse ante un texto que hablaba por la voz de
todos, en la lengua materna y uniendo las tradiciones del pasado argentino. Pero eso sélo no hubiese
bastado; ese texto tocaba ademés un punto sensible de la tradicion cultural popular: el relato gaucho
autobiografico (politico, sentimental o subjetivo) en cual el publico argentino se reconocia desde hacia
décadas [...]". IBIDEM, p.157.
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decir Macedonio, hay demasiados caballos en la literatura gauchesca como para que ésta
pueda alcanzar el estadio de texto nacional’. Los gauchos son lo tipico, cierto, pero lo
tipico no es siempre lo auténtico. Lo tipico es un souvenir o aquella comida que sélo
comen los turistas. Macedonio es consciente de esta realidad y por ello desvirtua los
topicos territoriales, aquellos que son susceptibles de contener la esencia de lo tipico: el
facdn, la rastra, las botas de potro, la molicie8.

La tensidén entre campo y ciudad, civilizacion y barbarie esta en la base de la visidon
acerca del espacio territorial que propone Macedonio Fernandez. En el substrato del
Museo de la Novela de la Eterna se encuentra la concepcion idealizada del campo, no
sOlo al estilo de Guiraldes, sino también como lo pens6 Andres Bello, como lugar de
inocencia primigenia opuesto al ocio pestilente de las ciudades. Junto con el pensamiento
de Bello, se encuentra la huella de Sarmiento y la idea de la naturaleza salvaje y exotista,
fundamentalmente béarbara, que debe ser reconvertida por la literatura con el fin de
tornarse ductil, amistosa y civilizada.

Museo de la Novela de la Eterna se desarrolla en un lugar preciso: la Estancia, en el
seno de uno de los lugares matriciales del imaginario popular argentino: “Era la Estancia
un campo de unas cien hectareas, en litigio eterno, al cual tenia derecho prominente el
Presidente, existiendo a otros interesados por él reconocidos y de quienes habia obtenido
dos afos antes aquiescencia para domiciliarse en dicho fundo, a cambio de vigilar la
propiedad y solventar sus cargas®. De vez en cuando, los personajes de Museo de la
Novela de la Eterna parten de la Estancia y van de vista a Buenos Aires: “Por eso cuando
andan por las calles de Buenos Aires se sienten reales y ansian volver a latir en la novela;
van a la ciudad como a la Realidad, vuelven a la Estancia como al Ensuefo; cada partida
es una salida de personajes a la realidad”'9. Aparentemente, la dicotomia esta clara: el
campo es el lugar para la contemplacion, la ciudad para la accién; el campo es el lugar

proclive para la fantasia de la literatura, la ciudad para la praxis de la vida. Mejor todavia:

7 Para completar el circulo de interferencias entre Macedonio y Borges puede citarse un texto del escritor y
amigo intimo de Borges, Adolfo Bioy Casares que viene muy a cuento de todo lo que se expone en este
parrafo. Dice Bioy con fina ironia sobre la existencia del gaucho: “uno de los gauchos més gauchos que
conoci, gaucho por el aspecto, el andar, la fonética, la indole, el oficio y las habilidades, hombre de cuidado
por la baquia en el manejo del cuchillo asi como por el coraje, noble bajo una apariencia hurafa de puro
cimarrona, famoso domador, suavemente socarrén y estoicamente desdichado, fue don Cipriano Cross,
francés de nacimiento y hermano, para colmo de anomalia, de un hotelero marplatense”. BIOY CASARES,
Adolfo, Memoria de la pampa argentina y los gauchos, Emecé, Buenos Aires, 1986, p.23.

8 El facdn es el cuchillo largo que usan los gauchos; la rastra es el cinturén que cife el chiripa (una suerte
de pantalones); las botas de potro son un calzado sin suela hecho de piel de caballo que cubre y abriga el
empeine y el tobillo.

9 FERNANDEZ, Macedonio, Museo de la Novela de la Eterna, Madrid, Archivos, 1993, p. 140.

10 IBIDEM.
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el campo es el lugar para la ficcion, la ciudad para la realidad. Pero no son las cosas tan
simples como se muestran.

Los escritos de Macedonio sobre el campo y la ciudad son muy ambivalentes, y no
es tan facil circunscribirlos a una sola lectura. Macedonio es un escritor profundamente
urbano, pero también aborrece de la ciudad en segun que formas. La Unica manera de
resolver esta encrucijada consiste en abstraer la propuesta estética de Macedonio acerca
de la ciudad y del campo de la légica campo/ciudad en sus sentidos topicos y
tradicionales.

Para entender el significado de esta propuesta, es necesario describir el tratamiento
que Macedonio realiza del espacio de la Estancia. Esta no es el lugar mitificado donde
trascurre apaciblemente la vida gaucha, al estilo de Ricardo Guiraldes. Tampoco es el
albergue de las tradiciones y del folklore nacional. Macedonio es ajeno al poder del
campo como archivo de mitos culturales o como lugar de lo exdtico nacionall! . Para
demostrar esto, levanta una arquitectura insoélita justamente en el marco paisajistico de la
Estancia, en el centro de lo mas arquetipicamente argentino, en la tierra de las haciendas
ganaderas y de las novelas costumbristas. Justo ahi, Macedonio construye un hogar que
es un desproposito: un hogar para la no-existencia donde se reunen los personajes de la
novela el Museo de la Novela de la Eterna. El tiempo utdpico de una edad de oro
campesina, auténtica y bonachona, no tiene cabida en la morada donde habitan los
personajes del Museo. Tampoco la tienen los caballos, ni los gauchos ni nada que remita
a una realidad conocida (y reconocida). La Estancia-museo es, precisamente, un
experimento que consiste en resquebrajar la realidad, mas aun, en volverla irreconocible,
alienada y lejana.

Por otro lado, la Estancia de Museo de la Novela de la Eterna no es la mansion
opulenta de los ricos hacendados. El Presidente reside en un mundo que se resquebraja,
decadente y en franca retirada. En Far away and long ago, libro en que W. H. Hudson
recopila todos los recuerdos de su vida en la Argentina, cuenta como durante su infancia
(aproximadamente a mediados del siglo XIX) los pequefios estancieros eran una clase de
propietarios en declive. La descripcion que Hudson realiza de las casas de estos
ganaderos recuerda en cierto modo el ambiente descrito por Macedonio: “Igual que la
mayor parte de aquellos viejos establecimientos (la estancia) era un edificio largo y bajo
con techo de cafias, corrales para vacas y las ovejas y un viejo bosquecillo o plantacion

de arboles de sombra rodeados de hileras de alamos de Lombardia. Todo el lugar tenia

1 SARLO, Beatriz., Borges un escritor en las orillas, Siglo XXI, Madrid, 2007, pp.11.17.
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un aire decadente y descuidado; en el suelo crecian hierbajos y todo estaba cubierto de
desperdicios, huesos pelados y otras porquerias”'2. La disgregacion del mundo estanciero
que Macedonio hace expreso en Museo de la Novela de la Eterna significa una
liquidacion de ciertos temas novelescos que se ocupan de manera obsesiva y detallada
de la representacion de lo real. Macedonio escribe la Ultima novela mala: la ultima novela
gauchesca.

Macedonio Fernandez invierte algunos presupuestos de la narrativa argentina.
Aunque mas que invertirlos, los destruye. En Museo de la Novela de la Eterna, la
dialéctica campo /ciudad -aunque parte del amalgamado te6rico formado por Sarmiento,
Bello o Guiraldes- es desvinculada de su significado tradicional. Podria aventurarse
incluso, que Macedonio escribe su propia version delirante y parddica de la gauchesca.
En Museo de la Novela de la Eterna se hallan todos los ingredientes del género: la accion
se desarrolla en una Estancia, hay un Presidente (un hacendado, un “seforito”) y unos
personajes subordinados a él. Pero la verdad es que Macedonio reproduce estas
formulas fijas del género, pero las vacia de contenido para expulsarlas después en las
paginas de la novela como si fueran de cascaras huecas. En Museo de la Novela de la
Eterna, la Estancia o el campo como lugar de origen y arraigo de los sujetos de una
comunidad -pero también como rasgo diferencial de la identidad americana- es
presentado como una realidad moribunda, destartalada y poblada de fantasmagorias. La
casa del Presidente se parece a una Estancia, pero no lo es. En ella sobreviven de mala
manera los restos polvorientos de la vida campestre: la zanja, las habitaciones, el jardin,
la tierra cultivable.

El campo, en su version nostélgica, salvaje e idealizada —como lo sostuvieron las
poéticas tradicionales de Bello o Sarmiento- es absorbido por el espacio de la novela. Si
bien Macedonio no elabora una critica a la modernidad amparandose en la idealizacién
de los valores “naturales”, tampoco estima a la ciudad como el lugar de realizacion de los
suefos tecnoldgicos y de la modernidad. En la narrativa de Macedonio, el espacio
campestre es despojado de sus sentidos tradicionales y embalsamado dentro del espacio

del Museo.

2. La ciudad
Durante las dos primeras décadas del siglo XX, la ciudad de Buenos Aires se

transforma de una manera acelerada. Los cambios del paisaje urbano, la modernizacion

2 HUDSON, W.H, Alla lejos y tiempo atras, Acantilado, Barcelona, 1993, p.166.
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de los medios de comunicacién y el crecimiento imparable de la poblacion debido a la
inmigraciéon tienen un fuerte impacto sobre las formas de vida y las costumbres de las
gentes. El ano 1910, en el que se conmemora el centenario de la independencia de la
Republica, supone para Buenos Aires la oportunidad de catapultarse como escaparate de
la modernizacion. Buenos Aires trata de definirse a través del urbanismo y la arquitectura
como una ciudad cosmopolita —a sazdn de las europeas- de ahi los edificios que evocan a
las construcciones de Paris, Londres o Madrid.

La presiéon de estas transformaciones se hace palpable en la voz de los intelectuales
y en los debates culturales y estéticos de la época. Buenos Aires es el escenario sobre el
que se ponen en marcha los proyectos culturales, es el espacio donde los intelectuales
programan sus poéticas de la modernidad. La ciudad es también el epicentro de las
utopias urbanas y sociales, el lugar de experiencia de la vida moderna. La ciudad es la
maquina que pone en funcionamiento los sentidos de progreso y modernizacion. En
ultima instancia: la ciudad es una de las condiciones de existencia de la literatura
moderna.

Buenos Aires es la sede de la filosofia y de la literatura de Macedonio Fernandez.
Sus ficciones la invaden de punta a punta, penetran en las casas, los cafés y los teatros.
Macedonio fue un ndmada sin necesidad de salir de Buenos Aires, su paso por las
pensiones del barrio del Once se articula como un lugar de entrada y salida a nivel
existencial. En primer lugar, las pensiones le ofrecen la experiencia de la no-pertenencia
que supone dormir en catres alquilados y la asuncién fraternal de la nueva familia de
pension. En segundo lugar, para Macedonio la pensién constituye una suerte de sintesis
compacta de Buenos Aires, un micromundo de relaciones sociales, de vaivenes y de
cuchicheos en los pasillos a través de los cuales entiende y experimenta el mundo. En
este sentido, la pensidon es una puesta en escena de las liturgias urbanas y Macedonio
descubre en el corazdn de estas casas, a veces sérdidas a veces amables, el espacio
literario desde el que escribir. La pension es, como el museo, un lugar de exposicion.
Cada cuartito puede interpretarse como una vitrina a través del que acceder a los distintos
tipos urbanos.

La urbe que aparece en los textos de Macedonio es embrionaria de las poéticas
finiseculares. La aceleracion, los cambios en los medios de comunicacion, la angustia
existencial y los nuevos vinculos que se establecen entre el hombre y el entorno urbano
son conceptos subyacentes en la obra de Macedonio. Para Macedonio, la ciudad no es

sOlo un espacio teatral, fascinante y atractivo, también esta poblada de fantasmagorias,
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es decadente, cruel y alienante. Ambas visiones sobre el espacio urbano pertenecen al
imaginario de la época que conjuga el espacio rutilante de los boulevares con las orillas
por donde transita la desmesura humana. Macedonio dice estar condenado a la ciudad, lo
dice en el mismo sentido con que Baudelaire afirma sentirse atrapado por el Spleen de
Paris. Hay algo de resignacion en tal reconocimiento. En la carta a Adolfo Fernandez, de
1943, Macedonio escribe: “En cuando a dénde estar yo, todo es lo mismo puesto no
tengo la naturaleza, el arroyo, la selva [...] Yo me resigno mas a la ciudad”*s.

Por otro lado, la ciudad moderna europea que surge durante el proceso de la
Revolucion Industrial define una retérica espacial que transforma el lugar que ocupa el
habitante. En el marco de la ciudad moderna, las formas de percepcién del individuo
desembocan en una nueva reorganizacion del sujeto. Segun Carl Schorske “la ciudad
moderna ofrece un eterno hic et nunc, cuyo contenido es la transitoriedad, pero una
transitoriedad permanente™4. La ciudad moderna es una formacion fortuita de una
multitud de desconocidos que confluyen en lugares precisos para luego dispersarse de
manera espontanea. La vida en la ciudad es un constante desvanecimiento de las cosas
presentes, una apologia de la transitoriedad. Schorske dice sobre Baudelaire: “(él) perdid
su identidad, tal como la pierde el habitante de la gran ciudad, ganando al mismo tiempo
un mundo de experiencias mas amplias”5. Para el hombre moderno, dichas experiencias
pueden traducirse a la ausencia de anclajes sociales o afectivos y al descubrimiento del
goce del anonimato.

La nueva fisonomia del sujeto moderno provoca la destruccién del personaje clasico
o la “despedida del héroe” a favor del protagonista colectivo's. Dario Villanueva recuerda
como este fendmeno es sustancial a la literatura moderna después de que Jules
Romains, en la novela Les hommes de bonne volonté, condensara la cosmopolita vida
parisina en el término unanimismo. En palabras de Villanueva el unanimismo, término
inventado por Romains, “es la concepcion estructural, no atomistica, de los grupos
humanos; por entre todos sus componentes individuales circula una corriente unificadora
de origen espiritual, un continu psychique, determinante de esta nueva unidad

colectiva”t”.

13 FERNANDEZ, Macedonio., Epistolario. Ordenacién y notas de Alicia Borinsky, Corregidor, Buenos Aires,
1991, p.223.

14 SCHORSKE, Carl L., Fin-de-siécle Vienna. Politics and culture, Vintage Books, New York, 1981, p.34.
15 IBIDEM, p.34.

16 VILLANUEVA, Dario, La novela lirica, Taurus, Madrid, p.34.

17IBIDEM, p.36.
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En Museo de la Novela de la Eterna se advierte la huella de Baudelaire y de Jules
Romains. No existen héroes individuales, sino sblo personajes extrapolados al grado de
arquetipos y cuya personalidad ha sido diluida. La pérdida de identidad de la que habla
Schorske leyendo a Baudelaire se halla presente en la novela de Macedonio, pues sus
personajes ya no representan ese magico equilibrio estructural entre la psicologia y la
sociologia como sucedia en la novela realista del XIX. En definitiva, no estdn sometidos a
los modelos naturales ni son iguales en forma a las personas reales. Los personajes de
Museo de la Novela de la Eterna no son verosimiles ni estan creados segun una
perspectiva antropocéntrica, razdén por la que tampoco poseen individualidad ni ningun
tipo de caracter psicolégico. En la narrativa de Macedonio, “la despedida del héroe
clasico” viene acompafada por un nuevo uso del espacio urbano en el que éste ya no es
un mero escenario, sino que participa en la ficcion a modo de personaje colectivo.

Los escritos macedonianos abominan de la mimesis costumbrista y por esto tratan
de presentar los espacios fisicos no como trasuntos de la realidad local, sino como
organismos vivos capaces de despertar significados inéditos. Esto mismo sucede, por
ejemplo, en las novelas de Roberto Artl. Los personajes de Artl transitan en una ciudad
que puede ser identificada como Buenos Aires, sin serlo del todo. Esta conserva el
diagramado de las calles y algunos puntos de referencia locales, pero el resultado es otro
bien distinto al real. Se trata de una ciudad cuya existencia acontece Unicamente en las
ficciones artlianas y que no halla continuidad en el plano de la realidad.

De modo parecido, los numerosos chistes del personaje del Bobo de Buenos Aires,
que forman parte de la obra Papeles de Recienvenido, descubren la ciudad no como un
espacio apto para la copia costumbrista, sino como un lugar de irreverencia surrealista. El
Bobo, personaje tontorrdn e ingenuo, anda por Buenos Aires y advierte a los transeuntes
que el paraguas se les moja por la lluvia. El flujo de la habitud es detenido bruscamente al
filo de una pregunta tan candorosa como incontestable. El Bobo, al no comprender el
orden de la mecanica de los hechos, desarma el orden de lo real. La opacidad mental del
tonto desmantela (y por lo tanto pone en peligro) la légica urbana. Cada apunte del loco (y
del mismo modo, cada apunte de Macedonio) cincelan una fisura en la superficie perfecta
del mundo real y por ésta saca la cabeza el caos y amenaza con irrumpir. El juego de la
desfamiliarizacion que planean las observaciones del Bobo es una presibn amenazante
para la realidad urbana.

La critica ha sefalado que la revolucion novelistica de Macedonio estriba en invertir

las poéticas tradicionales. Macedonio no busca, como lo propusieron Bajtin o Luckacs, la
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realidad en la ficcion, sino la novela en la realidad. Alentada por una suerte de espiritu
quijotesco, la novela se convierte en una maquina de construir realidades utopicas y
alternativas. En los textos de Macedonio, la ciudad no es un espacio reconocible o
localizable, ni tampoco aparece retratado de manera fidedigna. La funcion corrosiva del
Bobo, su enrancia sin sentido y su ignorancia de reglas y codigos desvirtua la idea de
ciudad como morada.

En el capitulo nueve de Museo de la Novela de la Eterna, los personajes traman la
conquista de Buenos Aires por la belleza estética. Capitaneados por el personaje del
Presidente, arman una campafa revolucionaria para salvar a la ciudad de la fealdad de la
vida ordinaria. Una de las estrategias fundamentales reside en el cambio del nombre de
las calles. El Presidente propone que éstas sean rebautizadas como Lluvia, Beso,
Hermano, Saludo u Otra vez. Este hecho subvierte la dinamica de la realidad y quiebra el
hilo de la légica con el que estan atadas las cosas. Macedonio repara en que la toponimia
urbana condensa el pasado y la gloria nacionales, por eso uno de los puntos clave de su
revolucion estética estriba en trastocarla. A través de este hecho, muestra como los
hechos historicos (petrificados en los mausoleos, estatuas y en las placas que coronan las
calles) constituyen las “cenizas” que cubren la vida real de los habitantes en forma de
verdades inmutables y hegemonicas’s.

La conquista de Buenos Aires por la Novela concibe la potencia de la ficcion como
una fuerza capaz de crear un nuevo Estado. Museo de la Novela de la Eterna pone de
manifiesto la relaciéon intrinseca que existe entre ficcion y poder. La ficcibn puede
intercambiarse con la version oficial, legitimada de la Historia (aquella que ha venido
impuesta “desde arriba” por los grupos de poder) y viceversa. La ficcion (la novela) se
entremezcla con la realidad hasta el punto de que ambas se tornan indistinguibles. ;Qué
diferencia existe entre la Historia y su narracion? Dice Macedonio: “Terminada la novela
he pensado proponerla para la Historia Nacional a los parlamentos”.

Mediante todo este proceso de deconstruccion de los tdpicos territoriales
nacionales, el escritor niega que la literatura pueda y deba representar fidedignamente la
nacion. Quiebra los lazos entre literatura y Estado que habian sido tan sélidos durante el

siglo XIX. Frente a las fabulas fundadores de Latinoamérica, que buscan concretarse en

8 “Aborrezco las estatuas: casi siempre son hombres con sobretodo griego o amplia levita de marmol. Si
absurdo suele ser el traje actual del vardn, esos botones y trencillas de marmol, ese trozo gruesisimo de
marmol que simula faldones levantados levemente por la brisa, son intolerables, y todo para que un hombre
esté alli asegurdndonos con su mano o su boca que nos va a decir cosas elocuentes y no se le oye en todo
el dia”. FERNANDEZ, Macedonio, Papeles de Recienvenido y continuacion de la nada, Ordenacion y notas
de Adolfo de Obieta, Buenos Aires: Corregidor, 1989, pp.13-14.
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un lugar y un tiempo concretos, Macedonio impone la ausencia de Historia y de Espacios
referenciales. Por sobre todas las cosas, huye de los signos y marcas que deberian
permitir la entrada a una “auténtica” realidad latinoamericana o argentina. Por el contrario,
los signhos y marcas de Macedonio son ilocalizables, mas aun, inexistentes. La Estancia o
Buenos Aires, las dos localizaciones que aparecen en El Museo de la Novela de la
Eterna, no son lugares que puedan suscribirse a un mapa, sino que sélo pertenecen a la
topografia de la Novela, una vez ésta es cerrada, concluida, dejan de existir. Funcionan
como arquetipos -el arquetipo del campo y el de la ciudad- sin pretensién alguna de

realismo.
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