
HÉROES DE PAPEL O UA HISTORIA DE LO EFÍMERO:                                             

ETRE LA LITERATURA Y LA HISTORIA 

 

JOSÉ ELISEO VALLE APARICIO
* 

University of Virgina - HSP 

Universidad Católica San Vicente Mártir de Valencia 

Universitat de València 

 

 

Resumen 

El artículo analiza el periodo histórico de la Unidad Popular chilena (1970-73), a 

partir de la novela de Antonio Skármeta Soñé que la nieve ardía, y con ello 

reflexiona sobre el papel que la ficción, y en particular la novela, está llamada a 

jugar en la reconstrucción de la historia de un país. Los diversos territorios de la 

literatura y la historia; sus contactos, sus fronteras, muestran en estas páginas sus 

enormes e inexploradas posibilidades. 
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Abstract 

The article analyzes the historic period of the Chilean Popular Unity (1970-73), 

based on the novel of Antonio Skármeta Soñé que la nieve ardía. It reflects on the 

importance of fiction, in the reconstruction of the history of the country. In these 

pages we take a look at the inexplored possibilities in both the territories  history 

and of literature. 
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1. Introducción 

 

Como bien dijera Octavio Paz, «la literatura y las artes son hijas de la Memoria, y tienen la 

propiedad de despertar a los pueblos y recordarles qué y quiénes son». Si escribir es una 

forma de actuar contra el olvido, en cuanto que «la memoria implica, un acto de redención, 

lo que se recuerda ha sido salvado de la nada» (A. MADRID 1990:9). La literatura, en cuanto 

reproducción y producción del mundo, es capaz de proporcionarnos miradas, lecturas que 

evocan, fijan un tiempo y un espacio, escenifican el recorrido de la memoria a través de las 

palabras, imágenes, sensaciones que ayudan a recuperarlas del olvido y transformarlas en 

una memoria de papel. La novela puede así dar cuenta de momentos históricos de un país, 

narrando sucesos que de forma más o menos alusiva representan los cambios que 

efectivamente tuvieron. Las voces narrativas que emanan de su interior, las que oímos en 

nuestro ejercicio de lectura, nos transmiten cada una de ellas, a veces en lenguajes muy 

distintos (su propia cosmovisión): nos cuentan sus versiones de la historia. 

En particular a lo largo de estas páginas intentaremos aproximarnos por aguas literarias 

hasta los días de un periodo único y apasionante de la historia chilena más reciente: el de la 

Unidad Popular en el trienio 1970-73, unos años que abordaremos desde la novela de 
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Antonio Skármeta Soñé que la nieve ardía, concluida en 1974 y publicada al año siguiente, 

con su autor ya exiliado en Alemania. La raíz del relato es anterior, hasta el punto de que 

algunos elementos del mismo parecen haber sido concebidos de forma simultánea al 

desarrollo de los hechos allí narrados. De ahí que resulte ser un texto único, que refleja 

magistralmente la euforia triunfalista con que se vivió –especialmente en los sustratos 

sociales populares, auténticos protagonistas de la trama– la experiencia de la Unidad 

Popular. Por otro lado, nos da cuenta de las pretensiones, los valores y anhelos de sectores 

sociales que habitualmente no encontramos en los textos históricos, precisamente porque 

jamás suelen ser los personajes principales de la historia.  

La realización del viaje que la lectura supone nos exige, sin embargo, el establecer de 

forma clara el papel que la novela puede ostentar en el proceso de comprensión de los 

fenómenos históricos, como paso previo que necesariamente oriente y conduzca el posterior 

planteamiento metodológico adoptado y a utilizar en el análisis del texto narrativo 

escogido. 

En este sentido, la literatura en general, y más concretamente uno de sus géneros, la novela, 

pensamos que está llamada a jugar un papel expansivo, enriqueciendo el discurso histórico 

a través de la introducción en el mismo de la perspectiva de lo imaginado, y 

proporcionando así una nueva mirada, a través del recorrido a esos mundos posibles, 

universos casi ilimitados y variados al máximo, que nos permite rebasar los condicionantes 

que imponen las circunstancias concretas del momento presente y acceder a otro territorio 

de reflexión histórica, susceptible de ser oportunamente utilizado como un eficaz 

constructor de un ambiente que sitúe y envuelva al historiador, contribuyendo así a ampliar 

su perspectiva de comprensión global. Su inmenso poder provoca que la fascinación que 

llega a experimentar el lector ejerza en ocasiones un efecto liberador, mientras que en otras 

actúa como narcótico susceptible de usos tóxicos –tomamos prestada esta expresión de 

Justo Serna–; pero en todo caso, nos procura un ensanchamiento perceptivo que 

difícilmente pudiéramos lograr de otro modo, a partir de la combinación de dos elementos 

básicos: la palabra y nuestro propio mundo interior, cuyas posibilidades son muy amplias y 

en cierto modo desconocidas. 
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Las lecturas que nos ofrece la narrativa son un medio de investigar en nuestro interior, que 

nos va nutriendo de datos, caracteres, significados, mundos posibles... va recargando 

nuestra galería de imágenes, de escenas, de personajes... y paralelamente va excitando 

nuestro catálogo de sensaciones y de sentimientos, todo ello con una fuerza inusitada. 

Porque resulta casi mágica la forma en que los relatos influyen en nosotros, configurando 

nuestros universos sentimentales y representativos, y hacen que los lectores sean distintos a 

partir del momento que lo que leen. 

Una interpretación del fenómeno literario que nos aproxima, sin duda, a aceptar gran parte 

de los postulados que sustentan un enfoque antropológico-imaginario de la ficción.  

Nadie pretendería, sin embargo, alcanzar un conocimiento válido sobre lo ocurrido en Chile 

de la Unidad Popular a través de la lectura exclusiva del texto de Skármeta: no pertenece al 

terreno de la certeza, sino de la ficción; tampoco lo pretende. Sus aportaciones han sido 

más bien de otra índole. 

Así, la novela codifica, a partir del manejo de la ficción como materia prima fundamental, 

la realidad del pasado desde diferentes discursos, que encarnan maneras alternativas –y a 

veces, contrarias– de entender y asumir los hechos acontecidos. Una escritura polifónica es 

la que nos proporcionan narrador y personajes, figuras mucho más libres y versátiles que 

los seres humanos de carne y hueso; figuras construidas por su creador a la medida de la 

materia literaria que está presto a modelar.  

A la par que captar múltiples perspectivas, la narrativa amplía su ángulo de visión dando 

cabida, por un lado, a voces habitualmente desoídas en el discurso histórico y, por otro, al 

ámbito de lo cotidiano, de lo privado, de lo particular, de lo local; aspectos como las formas 

de vida, la sexualidad, las costumbres... sin duda nos aportarán como historiadores datos 

fundamentales en la constitución de la identidad colectiva del Chile de las últimas décadas 

del siglo que recientemente hemos abandonado. 

La novela se muestra así como una representación privilegiada del mundo: la fuerza 

evocadora de las palabras es capaz de trasladarnos a los escenarios de los sucesos 

acontecidos, nos permite poner nombre y cara a una realidad abstracta, nos aporta una 



VALLE APARICIO, Eliseo Héroes de papel o una historia de lo efímero: entre la literatura y la historia 

 

 384

perspectiva necesaria para el historiador. Y, como dice Javier Marías, al asistir a todas estas 

escenas, siquiera como espectadores invisibles, comprendemos.  

 

2. Desarrollo 

Análisis de la novela: SOÑÉ QUE LA �IEVE ARDÍA1 

(...) Soñé que la nieve ardía, soñé que el fuego se helaba», son dos versos del Ay, ay, ay, una 
canción popular chilena, que expresan una quimera, una fantasía, más bien un anhelo del 
todo imposible, por absolutamente utópico. Quizá esa sea la razón (la idea de imposibilidad 
que nos transmite, su inevitable fatalidad) por la que el primero de estos versos haya servido 
para dar título a esta novela, que recrea el ambiente popular en torno a una de las 
experiencias políticas chilenas más interesantes de nuestro siglo: la del período de la 
Unidad Popular, y el sangriento golpe que le puso fin, un 11 de septiembre de 1973. Una 
fecha, esta última, que marcó el cierre de aquella inolvidable primavera, dibujando en el 
lienzo histórico del Chile contemporáneo una gruesa línea divisoria, que permite hablar de 
un antes y un después, y que ha sido elevada a una categoría poco frecuente, precisamente 
la que alcanzan “aquellos raros momentos que, sintetizando en pocas horas toda una época, 
cierran y abren, clausuran e inauguran, y muy especialmente, permiten sostener, evocando 
su mera presencia, el comienzo o el fin de los grandes procesos colectivos” (G. CÁCERES Y 

J. ALCÁZAR 1998:33).  

 

La ficción nos empuja aquí a vivir, de la mano de unos personajes convertidos por 

Skármeta en actores ocasionales, el sentimiento de ese magnífico proceso colectivo que fue 

el período de la Unidad Popular, remontándonos en ocasiones a sus comienzos y 

arrastrándonos también a su final, para mostrarnos brevemente, como desde detrás de una 

ventana, algunos fotogramas de lo que vendría después.  

El escenario de los acontecimientos no es otro que una población chilena, un barrio 

proletario del extrarradio de Santiago; más concretamente el corazón de la trama se 

desarrolla en la pensión que regenta don Manuel. Un lugar que el escritor dibuja y nos hace 

sentir como un espacio entrañable, por el modo en que conviven en ella sus moradores 

(hasta quince habitaciones tenía, doce solían ser a la mesa). Tanto es así que una de las 

imágenes de más fuerza evocadora del dolor y del sentimiento de derrota y de vacío que 

sobrevienen al golpe militar, tras la entrada del ejército a la población y la matanza de 
                                                 
1 Las referencias a esta novela no darán lugar a notas al pie de página, sino que se indicará el 
número de página al final de cada cita. 
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muchos de su pobladores, es la de la pensión vacía, tan sólo habitada ahora por don Manuel 

y la Juana. La elección por Skármeta de una pensión como escenario medular de la historia 

aquí narrada no es en absoluto gratuita; se trata de una atmósfera que el escritor conoce 

bien, pues vivió parte de su infancia y su adolescencia en una pensión bonaerense( y de la 

que parece conservar dulces recuerdos). De ahí que configure la pensión como un ámbito 

sumamente privilegiado en el relato. El escritor demuestra claramente su aprecio, 

precisamente por condensar, en su opinión: «esa mezcla entre la vida pública y la vida 

privada» (J.A. PIÑA 1991:159), por ser un lugar en el que «los territorios son difíciles de 

determinar y los conceptos de casa y familia se amplían» J.A. PIÑA (1991:159), hasta el 

punto de señalar que ese espacio que agrupa gentes diversas, en su mayoría altamente 

preocupadas por el devenir político inmediato de su país, es «una metáfora de Chile» (J.A. 

PIÑA 1991:180). 

La historia comienza con un viaje hacia la esperanza y finaliza con un quasi-soliloquio, 

resultante de una entrevista en la que un mudo escritor (quizá el propio Skármeta2) asiste al 

recuento de los hechos finales del período de la Unidad Popular, tal y como fueron vividos 

por los personajes la novela, narrados por boca de don Manuel –el dueño de la pensión–, 

que sin embargo deja también en su crónica negra un breve resquicio para las ilusiones, 

aunque éstas sean tan fantasiosas como las que la Juana teje en su mente, destrozada por el 

impacto de todo lo ocurrido. 

El lector viaja al escenario de los acontecimientos de la mano de Arturo, una joven promesa 

del fútbol que viaja a Santiago para iniciar una carrera profesional que él se promete llena 

de triunfos. El relato contempla la evolución del personaje desde el mero interés 

absolutamente egoísta por su profesión hasta la adquisición de una cierta conciencia 

política. El proyecto de vida de este futbolista provinciano se encuentra, sin embargo, como 

en el caso del resto de personajes, focalizado por la búsqueda de la gloria. Pero en su caso 

                                                 
2 Según José Promis, el narrador asume de este modo la fisonomía de un silencioso cronista cuya 
figura se revela sorpresivamente sólo en el último párrafo de la novela, recurso que aquél encuentra 
similar al utilizado en La casa de los espíritus de Isabel Allende, cuya narradora, Alba, se sitúa en 
un punto de vista narrativo exterior a la historia para ocultar enigmáticamente su presencia y sólo 
revelarla en el epílogo del relato. (J. PROMIS 1993:231) 
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se trata de la conquista de un éxito personal, en contraste con el grupo de trabajadores 

izquierdistas, que también persiguen el triunfo –colectivo-, pero entendido más bien como 

antítesis de la derrota: su esfuerzo busca afianzar esa débil y precaria victoria obtenida en 

las urnas, que la realidad cotidiana les está negando minuto a minuto, y que se vislumbra a 

corto plazo como aniquilación histórica, a manos de unas fuerzas mucho más poderosas que 

las que ellos representan.  

Arturo posee así una visión lúdica del mundo, que choca frontalmente con la realidad que le 

circunda. Con todo, a medida que la novela progresa, las experiencias del joven le van 

llevando a adquirir un cada vez mayor entendimiento de la necesidad de solidaridad 

humana, mediante el ejemplo que proclama el grupo de activistas de izquierda a través de 

sus desinteresadas actitudes individuales –en particular el gordo Osorio, el personaje más 

cercano a Arturo-. A lo largo de la historia aquí narrada, el joven ofrece continuas muestras 

de debilidad y cobardía; sin embargo, el final del relato nos presenta a un nuevo Arturo, que 

parece ser el fruto de una lenta toma de conciencia. El viraje axiológico positivo 

experimentado por quien es casi el personaje principal de la novela (aunque su intervención 

sea más bien un pretexto, pues en realidad el protagonista es aquí un ente colectivo, las 

masas de izquierda del período de la Unidad Popular), se encuentra en íntima conexión con 

el rol simbólico que juega en el relato su virginidad, de modo que la iniciación a la 

sexualidad que el personaje protagoniza es utilizada para asociar su auto-realización viril 

con su aproximación política a la izquierda. En este sentido, en gran parte de los trabajos de 

Skármeta la temática sexual aparece de forma reiterada y en ocasiones está llena de valores 

y cargas simbólicas (la actividad sexual parece simbolizar una explosión destructora de 

restricciones y prejuicios burgueses, fuente de vitalidad y auto-realización). Todo esto 

explica también que muchos de los personajes más íntegros y más felices de sus relatos 

sean individuos con una vida sexual satisfactoria, absolutamente explicitada en la trama 

(aquí encontramos un exponente, el gordo Osorio).  

La pérdida de la virginidad nos lleva a conocer a quien es por derecho propio otro de los 

personajes básicos de la novela: Susana, su iniciadora en las artes del amor. Esta mujer es 

una militante de izquierdas que, como el resto de sus compañeros del grupo, se halla 
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absolutamente comprometida con el triunfo del gobierno popular –o más bien, con impedir 

por todos los medios a su alcance su derrota–. Vitalista y despojada de prejuicios, su 

independencia y manejo de la propia sexualidad han hecho que hasta Skármeta reconozca 

abiertamente la carga alegórica del personaje, su perfil rompedor dentro de su género, hasta 

el punto de que éste es el rasgo que lleva al escritor a catalogar esta obra como la primera 

novela feminista chilena; en este sentido, su autor ha señalado:  

Creo que es la primera novela chilena, de un hombre, que yo conozca, (...) en que se plantea 
radicalmente la crítica de un personaje macho hasta su descripción, su redención y 
educación sentimental por una mujer que lo sensibiliza y lo deja abierto al cambio. Esta 
novela no ha sido leída todavía así, pero ahora comenzó claramente a percibirse este modo 
de entenderla (V. CORTÍNEZ 1988:80). 

 

En esta misma línea se sitúa D.L. SHAW  (1994: 302) en el análisis que lleva a cabo del 

personaje, sobre el cual señala que ha sido visto por diversos autores como «uno de los 

primeros en romper el molde de convencionalidad entre los personajes femeninos dentro de 

la ficción contemporánea hispano-americana» 

Por otro lado, y al hablar de Arturo, ya hemos aludido a la figura de su abuelo. Hombre 

vital y de izquierdas, desea que su nieto se conciencie de los problemas de las clases 

trabajadoras en Chile, que se identifique con esa gente, así como que se convierta en un 

hombre, tanto en el sentido más viril de la expresión como en su acepción de ser íntegro.  

El contraste frontal con Arturo lo constituye el otro polo protagónico de la novela:  

configurado por el grupo de personajes, jóvenes en su mayoría, fuertemente comprometidos 

con el gobierno de la Unidad Popular. Lo forman un racimo de trabajadores entusiastas, 

anónimos activistas de trabajos voluntarios con los que pretenden elevar la productividad 

nacional y contrarrestar de esta forma los efectos del bloqueo económico que amenaza con 

hundir el país y la propia opción del gobierno popular. Su intento por afianzar la 

precariedad del triunfo electoral obtenido en septiembre de 1970 hace que aparezcan en el 

relato casi como «cruzados, en el sentido épico de las Cruzadas que partían al rescate del 

Gran Sepulcro» (S. COPPOLA 1995:133). Ésta es una de características de la escritura de 

Skármeta tal y como se revela en esta novela, que entronca directamente con un rasgo que 

el escritor considera definidor de la literatura latinoamericana, frente a otras tradiciones 
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literarias; y es que «es una literatura vinculada muy estrechamente a fenómenos históricos; 

es una literatura que por fantástica que sea su evolución, detrás de cada historia privada, por 

pequeña que sea la historia, tú adivinas una épica» (V. CORTÍNEZ 1988:73). En este caso, 

detrás de cada uno de estos pequeños, insignificantes seres desposeídos de bienes 

materiales y de relevancia social, existe una gran épica: la épica revolucionaria, la que 

pretende y busca el cambio social, la transformación de su propio y querido país.  

El Gordo, El Negro, Mari, Susana, Carlos, son algunos exponentes de esta juventud 

redentora que compensan con un inquebrantable entusiasmo su fragilísima defensa; y es 

que «las reglas del juego democrático han sido reguladas por una legalidad débil y mítica, 

merced a la cual se sustenta la creencia en la validez de un resguardo obtenido por una 

mayoría de votos, contra el que la contrarrevolución emplea la fuerza física»                             

(S. COPPOLA 1995:133). La amenaza es diaria, tangible, cada vez mayor: esgrime el 

militarismo; para luchar contra la misma, este grupo de activistas de izquierda tan sólo 

dispone de la palabra, junto a la voluntad y al esfuerzo personal. En esta línea argumental, 

Skármeta dirá, en referencia al grupo proletario de Soñé que la nieve ardía, que: «En ellos 

aparece la voluntad de provocar un cambio en la sociedad, sin tener otra herramienta que la 

retórica. Pienso que es la retórica de izquierda el tema de esta novela» (J.A. PIÑA 1991:183-

184). 

Su empeño en luchar por aquello que tanto valoran y aprecian, por esa endeble situación 

política que se alza ante ellos como lo mejor que jamás han tenido, les lleva incluso a la 

inmolación de su vida para defenderla; de algún modo, por tanto, en esta novela podría 

decirse que el protagonista es el héroe colectivo. Son seres ordinarios, anónimos, poco 

importantes, personajes comunes a los que les sobrevienen unas especialísimas 

circunstancias históricas, que determinan que sobre sus espaldas descanse en un momento 

dado la responsabilidad de la defensa de un régimen, internamente debilitado, que sólo una 

facción del pueblo chileno apoya; y colocados ante tal disyuntiva, responden de una forma 

coherente con sus creencias, sacrificando todo aquello que poseen y todo aquello que son. 

De tal modo son vistos por su propio creador: 
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Creo que aquí está nuevamente esa constante obsesión mía por mirar los grandes 
acontecimientos de la historia desde puntos de vista inusuales, y no desde la perspectiva de 
los personajes heroicos ni de los líderes intelectuales epopéyicos de la novela celebratoria. 
Se trata de detenerse en estos seres comunes y corrientes que finalmente aportan sus 
cuerpos, no solamente sus almas. El repertorio de personajes está compuesto por seres 
anónimos que adquieren a ratos conductas heroicas, porque la historia los coloca en una 
encrucijada, no porque lo hayan elegido (J.A. PIÑA 1991:180). 

 

Dentro de este grupo destaca casi como líder natural un personaje inevitablemente aludido: 

el gordito Osorio, modelo tomado por el escritor de un relato anterior3. Éste es el 

contrapunto de ese Arturo que inicialmente conoce el lector, por cuanto se trata de un ser 

emocionalmente conectado con el resto de compañeros y compañeras del grupo, así como 

con su propia clase social. Al tiempo, se halla sexualmente realizado y mantiene 

convicciones políticas claras, sin llegar a ser en modo alguno dogmático o fanático.  

Y si hasta ahora ya hemos aludido en nuestro análisis de esta obra a dos polos básicos de la 

estructura narrativa –el protagonista individual, de planteamientos individualistas, y el 

grupo de personajes comprometidos con un proyecto socio-político común–, faltaría 

referirse a un tercer polo formado por toda una galería de seres humanos, algunos curiosos 

y todos heterogéneos, especímenes que configuran la más tópica medianía social. Se trata 

de una serie de individuos que aportan a esta novela las mayores dosis de ternura y de 

fantasía narrativa, llegando incluso algunos de ellos a rozar el territorio del absurdo, a 

bucear en las aguas de la ficcionalidad más inverosímil. En este grupo encontramos, en 

primer lugar, a algunos personajes que se debaten al borde de la picaresca criolla, como el 

Señor Pequeño y Ángel, su ocasional colaborador apodado “la Bestia” por lo grandote, 

tímido e inútil. El primero es un artista de variedades profesional, con un físico insólito y 

una actitud orgullosa y en ocasiones déspota, y con una continua e inmediata necesidad de 

abstraerse del mundo consciente para poder continuar con sus sueños inacabados. Sueños 

en los que la narrativa de Skármeta cambia radicalmente de registro para adentrarse en el 

                                                 
3 El gustaca Osorio enlaza directamente con el protagonista del cuento “Balada para un gordo” del 
volumen Tiro Libre, con el que comparte toda una serie de características y rasgos comunes, con el 
que comparte toda una serie de características y rasgos comunes, destacados por su propio creador 
(su capacidad de seducción sexual, su inteligencia para moverse vitalmente, su concepción de la 
política como un ejercicio de expansión, de confrontación, de lucha). 
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mundo de lo incoherente, para sobrepasar, arropado por la licencia de lo onírico, los límites 

de la realidad, mezclando toda una serie de elementos que se encuentran en el extremo 

opuesto de los contextos cotidianos e inmediatos que arropan al resto de personajes en sus 

apariciones. En cuanto a Ángel, la Bestia, es su asistente profesional, pero sobre todo el 

amigo que vela por la suerte y la integridad física de aquel; gigante humano y afable, es 

casi una encarnación de la bondad y la ternura. Reside gratis en la pensión, y precisamente 

en dicho escenario acaba sus días, cuando los militares entran a capturar al Gordo, y la 

Bestia pretende defenderlo para permitirle huir. 

Y formando parte de este tercer polo protagónico en la novela encontramos también a 

personajes como el sexagenario don Manuel, el dueño de la pensión, el testigo que relata a 

ese escritor oyente el desenlace de la historia narrada. Hombre sensible, también 

simpatizante activo del gobierno de la Unidad Popular, nos relata el dolor que le produjeron 

todas esas muertes, la brutalidad y sobre todo el silencio que dejó en el aire el golpe militar. 

Y con don Manuel encontramos a la Juana, sirvienta de la pensión, quien sufre 

alucinaciones después del golpe y que la trasladan alternativamente ya a la realidad más 

dolorosa, ya a la más fantasiosa de las irrealidades, pero que en ningún caso aminoran su 

fuerza en la esperanza de que todo va a cambiar, para volver a ser como antes.  

Dentro de este tercer polo aparece un elemento básico, un eje temático fundamental: la 

ruptura de la credulidad legalista, que se manifiesta a través de otro de los personajes que 

más se dejan apreciar por el lector, el cabo Sepúlveda, un carabinero de profesión que 

también reside en la pensión. El día en que comienza el levantamiento militar, su oficial 

superior ordena formar a la tropa en el cuartel de carabineros, y les pregunta quiénes de 

ellos son leales a la Constitución y al gobierno de la Unidad Popular. Su honestidad ética le 

lleva dar un paso adelante, sin prever las posibles consecuencias, y es fusilado de 

inmediato.  

Su suerte es distinta a la corrida en casi idénticas circunstancias, pero tres meses antes, por 

su compadre, otro carabinero, que se encontraba de servicio el día en que tuvo lugar el 
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tanquetazo4, y por ello pudo relatar a su amigo de primera mano lo ocurrido en La Moneda. 

En este palacio la Guardia se mantuvo leal al gobierno salido de las urnas tres años antes, 

una escena que aparece nítidamente reflejada en la novela. 

La narrativa nos plantea en este punto varios temas fundamentales para la comprensión de 

lo que llegó a ser y de cómo se vivió el período de la Unidad Popular. En primer lugar, la 

novela nos narra dos episodios de carácter muy similar –dos insurrecciones, dos 

levantamientos armados del ejército y otras fuerzas de seguridad– separados por un corto 

lapso de tiempo, cuyos resultados fueron radicalmente diversos. Así, el primero fracasó, 

mientras que el perpetrado el 11 de septiembre de 1973 supuso el derrocamiento de un 

gobierno reformista y del régimen democrático, y la sustitución por una dictadura militar. 

En este sentido, la novela nos muestra de principio a fin un régimen terriblemente 

amenazado, sin darnos ninguna pista acerca de intento alguno por apuntalarlo o por 

instrumentar mecanismos de defensa eficaces contra los elementos y fuerzas que 

violentaban su mera existencia y que tres meses más tarde acabarían efectivamente con él. 

Cierto es que los personajes aparecidos en el relato no son más que un puñado de 

entusiastas partidarios de la Unidad Popular sin otras armas que su voluntad, su retórica y 

su entrega –incluso física– a la causa de la pervivencia de la democracia. Sin embargo, esto 

entronca con otra cuestión no menos importante, más arriba apuntada: la fe ciega en la ley, 

en los mecanismos y cauces formales que otorgan  la Constitución y el Estado de Derecho, 

parece ser la consigna estrella régimen, frente a sus opositores, que en la novela se sirven 

continuamente de la violencia física –comandos paramilitares, levantamiento con efectivos 

militares– e institucional –bloqueo económico y desabastecimientos como modo de 

sembrar un descontento popular y llevar al gobierno socialista a un callejón sin salida 

Difícilmente podían estar en pie de igualdad dos contendientes con una potencia tan dispar, 

aún cuando en teoría aquél asistido por la fuerza de las urnas y el manejo de las 

instituciones debería haber tenido una ligera ventaja. Sin embargo, no fue así; y en Soñé 
                                                 
4 Según se señala textualmente en un apartado final de este libro, en el que se dan algunas 
explicaciones terminológicas y de otros tipos a lo narrado, “en la novela se relata el acontecimiento 
con extremo apego a la realidad” (p. 233). 
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que la nieve ardía el lector podría haber predicho cuál de ambos contrarios iba a alzarse 

finalmente con el triunfo aún sin haber tenido noción alguna de historia chilena, tal es la 

sensación de debilidad que nos transmite uno de los bandos.  

 

3. Conclusión 

 

La novela nos aporta un interesantísimo, pero sin duda limitado, prisma de los sentimientos 

y consiguientes actuaciones ante el golpe militar del 11-S.  

Lo que queremos señalar es que frente a las fuerzas que aparecen dibujadas en la novela, 

existen otras mucho más poderosas que están ausentes del relato o que tan sólo aparecen 

aludidas, sin profundizarse en su potencial: todo ello contribuye a dibujar un régimen 

extremadamente débil. Por otro lado, Soñé que la nieve ardía no es una crónica de los tres 

años de Unidad Popular, sino más bien de sus últimos estertores, casi de su agonía final; 

este ángulo de enfoque del período, unido al hecho de que los episodios los vivimos de la 

mano de los perdedores y, finalmente, la detallada narración que el escritor realiza de los 

últimos momentos de esa lucha desigual, son todos ellos factores que contribuyen a dar una 

visión coadyuvante a aquélla que sirve de núcleo a la leyenda dorada sobre el trienio 

popular.  

En este sentido, las claves interpretativas que permiten este milagro explicativo son varias. 

En primer lugar, una lectura ideológica del pasado, que caracteriza el gobierno de la Unidad 

Popular en mayor medida a partir de su desenlace –el 11 de septiembre- que desde su 

establecimiento, el 4 de noviembre de 1970; desde esta forma de aproximación 

epistemológica, que condensa el tiempo histórico por la vía de comprimir más de 1.000 días 

de administración en tan solo media jornada de lucha desigual, la balanza se inclina a favor 

de Allende y los defensores de La Moneda. Un segundo factor es la presentación del propio 

presidente, Salvador Allende, como el mejor representante de la democracia chilena, un 

sistema político reconocido por su tradición de institucionalidad, legalidad y 

constitucionalidad; en esta versión, Allende, antes que socialista, se nos presenta como un 
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republicano ejemplar. Y aun se podría hablar de un último componente interpretativo 

reduccionista de aquellos acontecimientos: el hecho de que Allende pasara a personificar el 

empuje de todas aquellas masas progresistas que recorrían las calles, convirtiéndose en su 

portavoz y al tiempo en su defensor más directo, de modo que su muerte significa al mismo 

tiempo la desaparición de la esperanza para todo un pueblo. Y todo lo ocurrido aquel 11 de 

septiembre, plasmado de una forma pormenorizada en esta novela, sirve para dar soporte a 

esta tríada de ideas. De forma particular, ese retrato del presidente exhortando a sus 

seguidores a actuar estrictamente en defensa de la legalidad, una legalidad abiertamente 

violada de forma flagrante por los insurrectos, que funcionan con unas reglas del juego 

absolutamente diversas, al margen de cualquier código ético marcado por las urnas y la 

voluntad popular. 

Antonio Skármeta nos permite, en Soñé que la nieve ardía, asomarnos al ventanal de la 

historia y asistir como espectadores privilegiados al frenesí de los días de la Unidad 

Popular; al entusiasmo generoso y vitalista de las masas, pero también al descontrol; 

compartir sus ilusiones, su solidaridad, al tiempo que presentir en el aire en cada página los 

nubarrones del fracaso, y finalmente asistir con ellos a la tormenta de la gran derrota de un 

proyecto político-social novedoso en la historia de Chile. Hemos compartido un espacio y 

un tiempo –el literario– con unos personajes que nos han trasladado a aquel período. Un 

momento que algunos no hubiéramos visto de otro modo, pues la narrativa nos permite 

llegar a sentir y ver, a través de la imaginación, objetos, personas y lugares, de un modo 

que no consiguen ni los textos históricos ni otras producciones de las ciencias sociales. La 

lectura nos ha llevado a conocer los personajes, gente encuadrada en el proletariado 

suburbano, militares de baja graduación, algunos seres pintorescos..., anodinos todos en el 

devenir histórico de un país. Y también hemos conocido, porque hemos sentido su poder en 

la confrontación, toda una serie de fuerzas y sectores ausentes de la novela, con intereses 

políticos contrapuestos a los de los personajes, que finalmente resultarán vencedores, y todo 

ha terminado con una experiencia histórica única en la historia del país.  

Pese a que vida privada y vida social aparecen en este período indisolublemente unidas, lo 

cierto es que la novela no sólo nos presenta los grandes acontecimientos político-sociales 
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de la época, sino –y sobre todo– la forma en la que son vividos por unos protagonistas 

ficticios, en cuya vida privada y costumbres llegamos a penetrar. La aproximación a sus 

preocupaciones y anhelos, a sus miedos y deseos (valga un ejemplo extremo: la obsesión de 

Arturo por perder su eterna virginidad), sin duda contribuye tanto o más a la comprensión 

del pasado que la miscelánea de sucesos que narran los periódicos y los textos de historia.  

Por otra parte, es obvio que, tal y como opina Skármeta, parte de la producción literaria 

latinoamericana acusa rasgos épicos. En sus páginas, sin embargo, desaparecen como 

sujetos del relato dioses y héroes; sus hazañas pasan a ser sustituidas por las proezas de 

gente desconocida e insignificante, las cuales han sido olvidadas, ocultadas o borradas de la 

memoria oficial. Su recuperación, llevada a cabo por el escritor, trata de establecer por esta 

vía mitos políticos alternativos a los de la ideología dominante. Ésta parece ser la voluntad 

de Skármeta, que con su novela sin duda contribuye a rescatar la importancia de un período 

histórico de Chile, dando entrada en su escritura a aquéllos que jamás fueron protagonistas 

de la historia. Sobre este punto es otra escritora chilena, Diamela Eltit, quien subraya la 

importancia que durante los breves años de la Unidad Popular. cobraron los sectores 

sociales populares, quienes surgieron revelando su calidad numérica, mestizando el paisaje 

social e ironizando sobre los tics de una burguesía a la que la aparición de su antagonista 

social, por primera vez con visos de credibilidad, deconstruye y deslegitima públicamente. 

El gobierno de Allende fue el posibilitador de esta nueva situación, que materialmente 

había conseguido alterar los imaginarios sociales, creando escenas únicas en la película que 

es Chile, puesto que a partir de entonces y de un modo que hoy parece irreversible –

prosigue Eltit- resurgió con fuerza la relegación, la erradicación del sujeto popular del 

espacio público: relegación de sus estéticas, sus políticas, sus éticas, sus discursos. D. ELTIT 

(1998).  

La novela de Skármeta es una de las pocasoportunidades con las que cuentan los ecos de 

aquella etapa de ser oídos, por boca del narrador y de los personajes ficticios que en la 

construcción de sus historias crea el escritor. Las clases populares sólo entonces tuvieron 

voz, y ni aún en aquellos días lograrían suscitar a favor de sus intereses amplios consensos 

(«Si hablamos políticamente –dirá el autor de la novela– en Soñé que la nieve ardía veo un 
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símbolo de la imposibilidad concreta de que en Chile se produjera una alianza entre el 

proletariado y la clase media» J.A. PIÑA (1991:178) ). Ésta es precisamente una de las 

grandes virtudes de este relato, el ser escenario de su participación, de su fugaz aparición en 

el panorama político social, de estéticas y de valores que hoy día parecen haber sido tan 

sólo un sueño. 

Una época en la que, a salvo de las valoraciones de que puede ser objeto, planteadas desde 

los más diversos puntos de vista, gran parte de los chilenos y chilenas se permitieron soñar 

con la posibilidad de un cambio, manteniendo viva la utopía (de sobra pagarían, ellos y el 

país entero, por permitirse tal licencia). Un momento en el que devinieron, por un corto 

espacio de tiempo, sujetos de la historia, pasando al primer plano de la misma, a sus 

principales papeles. Tres años en la larga historia de un país en los que se convirtieron en 

protagonistas, en héroes que, como tantos otros en la mitología clásica, estaban marcados 

por un destino trágico. 
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