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Resumen

El cine es uno de los mas poderosos forjadores de imaginarios sociales. Nos
muestra cOmo se imaginan las sociedades a si mismas, a veces
complacientemente, a veces de manera extremadamente critica. Pone en escena
ilusiones y frustraciones colectivas, obsesiones y represiones. En nuestras clases
dedicadas a estudiantes extranjeros, puede ser un instrumento muy util para
cuestionar las ideas previas y simplificadoras que puedan traeer consigo los
estudiantes: desde la Espafia retrograda y ultracatolica, al macho hispanico o a
los desgastados emblemas de la cultura folk. A cambio les una imagen actual,
viva, compleja y a veces contradictoria de la realidad social espafiola actual. En
esta comunicacion haremos un recorrido por algunas de las peliculas que hemos

utilizado en nuestras clases con este objeto especifico.
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Abstract

Cinema is one of the most powerful builders of social imaginaries. It shows how
societies imagine themselves, sometimes obligingly, sometimes in an extremely
critical way. It puts in scene, illusions and collective frustrations, obsessions and
repressions. In our classes dedicated to foreign students, it can be a very useful
instrument to question the previous and simple ideas that students have: from the
Catholic fundamentalist and reactionary Spain to the Spanish macho or old folk
emblems. It offers an actual, alive, complex and sometimes contradictory image
for Spanish social reality nowadays. In this lecture, I will make a survey of some

films that I have used before in my classes with this purpose.
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No nos engafiemos. Una buena parte de nuestros estudiantes, no de los mejores, ni de
los mas brillantes ni motivados, pero una buena parte, no saben quién es Pedro
Almodoévar cuando llegan a nuestras clases, ni han visto nunca una pelicula espafiola. El
principal instrumento conceptual con el que llegan armados para entender nuestra
cultura son manoseados emblemas, esterotipos de cuarta mano. Las corridas de toros, la
siesta, el flamenco, el machismo o el catolicismo como sinénimo de conservadurismo
siguen siendo en muchos casos las ideas que presiden su primer acercamiento. En
algunos casos, sin embargo, puede encontrarse el estereotipo contrario (y
complementario). Alguien que si ha visto alguna pelicula espafiola y ha quedado
notablemente impresionado por alguna escena explicita de sexo, o que ha recibido
noticias de la equiparacion legal de los matrimonios de parejas homosexuales al resto de
matrimonios, viene con la idea de que llega a un pais abierto y liberal, con lo que su
primer shock cultural se produce al entrar al abigarrado apartamento pequefioburgués en

el que vive su “familia espafiola”.

(Como explicar a nuestros estudiantes de manera suficientemente grafica y convincente
que la mayoria de los espafioles de su edad no han visto nunca en directo una corrida de
toros? ;O que los domingos por la mafiana la ciudad no esta desierta porque la gente
estd en misa, como todavia escribia recientemente en un ensayo una de mis estudiantes?
L O que el respeto a la diferente orientacion sexual y el reconocimiento de la igualdad de
derechos convive en nuestra sociedad con restos de mas cavernaria homofobia, y que

ello es igualmente representativo de la cultura espafiola, de las dos espanas de Larra y
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de Machado en su enésima reencarnacion? ;O que los patéticos piropeadores de las
obras en las calles conviven con generaciones de mujeres espafiolas incorporadas al
mundo laboral, y que constituyen por ejemplo la mayoria de los estudiantes
universitarios en la actualidad? Sobre todo, como explicarnos y que nos crean, que lo

vean, que lo experimenten.

En mi experiencia docente, una excelente herramienta para conseguir estos objetivos es
el cine, el acercamiento a la cultura espafola a partir de diferentes peliculas pensadas y

dirigidas en diferentes momentos de la historia de Espana.

Y es que el cine tiene la virtud de suspender absolutamente las coordenadas
espaciotemporales del espectador. Les hace sentir que se estd presenciando vida en
directo, que se esta siendo testigo de los acontecimientos que la pelicula construye y
pone en pie. Y aunque en la discusiéon que realizaremos en clase debemos ser
conscientes de que muchos de nuestros estudiantes son espectadores ingenuos y
ayudarles a detectar algunos procedimientos retéricos audiovisuales que les ayuden a
establecer el punto de vista y los implicitos ideologicos, algo de esa impresion

primigenia de asomarse a las vidas y al tiempo de otros, permanecera siempre.

En las paginas que siguen voy a describir y a reseflar un programa real impartido por
mi. Se trata de la asignatura “Cine espafiol”, que forma parte de programa de estudios
hispanicos de Earlham College en Valencia, y que en esta version, y con este corpus de

peliculas fue impartido concretamente en el semestre de primavera de 2008.

La estructura de la clase era muy sencilla. Después de unas clases introductorias
(exactamente dos sesiones de hora y media) en las que se trataba de familiarizar a los
estudiantes con la historia del cine espafiol y con sus condiciones de produccion, el
curso consistia en la proyeccion de una pelicula integra en la sesion del martes, y con un
cineféorum moderado y suavemente conducido por el profesor los jueves. La tarea
escrita consistia en redactar unas conclusiones del cineféorum para la semana siguiente.

En total se proyectaron y comentaron once peliculas.

En cuanto a la seleccion y ordenacion de las peliculas, estas no obedecian a criterios
cronologicos, sino tematicos. En concreto, en esta ediciéon del programa, los temas
transversales que me sirvieron para estructurar el ciclo fueron las representaciones de la

guerra civil y el franquismo, con el tema de las alternativas en la recuperacion de la
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memoria histdrica sobre estos periodos en la Espafa de la democracia, y las imagenes
de la mujer en el cine de diferentes momentos y de diferentes géneros. A la hora de
ordenar las peliculas, se intentaba que establecieran de algin modo didlogos con las
peliculas precedentes. Como norma general, siempre que fue posible, se proyectaron en

version original con subtitulos en espafiol.

El ciclo se inaugur6 con El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006), por diversos
motivos. Es una pelicula que una parte de los estudiantes habia visto, o habia oido
hablar de ella, con lo cual resultaba muy facil de motivar. Por otro lado, su retérica
cinematografica conecta perfectamente con los habitos como espectadores y los gustos
de nuestros estudiantes. Ademads, planteaba algunos de los temas que nos iban a

acompanar a lo largo de todo el ciclo.

Para empezar, daba una primera imagen del franquismo, muy nitidamente negativa,
cercana a los personajes malvados de cualquier pelicula de Hollywood. Especificando
esto, como los personajes estan recortados por patrones genéricos, la figura del capital
Vidal si servia para empezar a plantear algunos de los rasgos recurrentes en el
franquismo: su caracter autoritario y represivo, la militarizacién de la vida cotidiana que
tenia como ideal en los primeros afios, su alianza con las oligarquias —rurales en la
pelicula- y con la iglesia (la secuencia del banquete es casi pedagogica en este sentido),
de los cuales se convierte en un brazo armado instrumental, su voluntad de detener la
historia (el simbolo recurrente del reloj), su represion sistematica y brutal de los
movimientos de resistencia, el componente aleatorio y desmedido de su violencia (el
asesinato de los dos campesinos a manos del capitan Vidal al inicio de la pelicula es una
de las escenas que mas fuertemente impactan a nuestros estudiantes), la presion
propagandistica sobre la poblacion (evidente en las arengas que acompanan al reparto
del racionamiento), su rigida normativizacion de los roles de género, o su
enfrentamiento con la Espafia laica y liberal representada en la pelicula por el personaje

del médico que colabora en secreto con los maquis.

El papel de las mujeres en la trama resulta muy importante, y rentable para nuestras
clases, a través del tridngulo formado por Ofelia (inevitables las referencias

Shakespearianas), su madre, y Mercedes, la criada del cuartel, espia de los maquis y
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verdadera heroina: madre simbolica fuerte, significativamente caracterizada como

luchadora antifranquista.

Por otro lado, ademas del tema central de la funcién de la imaginacion, y de la
literatura, por extension, como estrategia de resistencia individual en tiempos hostiles,
pero también de la imposibilidad final de aislamiento de esos paraisos privados, los
estudiantes disfrutaron trazando paralelismos entre ambos planos. Fue muy interesante y
revelador ver cémo Ofelia proyectaba en su mundo de ficcion el dilema entre

obediencia y desobediencia, que define también sus condiciones reales de existencia.

Por tultimo, discutimos la razén por la que la pelicula acaba precisamente en la victoria
provisional de los maquis, y en el anuncio del borrado de la herencia del capitan Vidal y
de sus horrores en su descendencia. La pelicula plantea casi una sublimacion
consoladora, una reescritura de la historia propia que borra al franquismo como
anomalia historica de un pasado en el que la Espafia derrotada en la guerra civil, la

Espaia laica y progresista, aparece como la linea dominante y privilegiada.

La semana siguiente, y después de estas emociones fuertes, los estudiantes iban a suftir
un shock bastante fuerte con la proyeccion de Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1942),
0, lo que es lo mismo, la version del capital Vidal, como se habia anunciado a los

estudiantes.

A pesar de la dificultad que para nuestros estudiantes implicé seguir esta pelicula en
espanol, la groseria de su planteamiento propagandistico la hizo inteligible en lineas
generales. Pudimos detenernos en el seguimiento de los diversos aspectos ideoldgicos
con que habiamos caracterizado el franquismo a partir de la primera pelicula del ciclo:
el caracter autoritario y dogmatico, ahora presentado como positivo en el caso del héroe
José Churruca, la obvia extension a la sociedad civil de valores militares; los matices de
su alianza con las oligarquias, en la pelicula sobre todo urbanas e industriales y
representadas por la familia de Luis Echeverria, el cufiado del protagonista; el alcance
de su alianza simbolica con la iglesia, que en buena medida se presenta como
legitimadora del golpe de estado, omnipresente en le pelicula, pero sobre todo a través
del personaje del hermano sacerdote que es asesinado por revolucionarios en Catalunya,
aviesos personajes que disparan la ametralladora mientras comen pipas; su voluntad de

detener la historia, que casi literalmente se plantea en la pelicula al convertir el
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franquismo en un regreso a una hipotética Edad Dorada, representada en su momento de
apogeo en las imagenes imperiales de los titulos de crédito, y a cuya descomposicion
hemos asistido en las primeras secuencias de la pelicula con la Guerra de Cuba; la
represion, elidida, pero legitimada todo el tiempo por la presentacion casi animalizada
del enemigo, especialmente del pueblo (la secuencia del juicio en Madrid a José
Churruca es paradigmatica en este sentido), la estructura simbolica de la propaganda
franquista, la satanizacion demagogica que se opera en la Espafia laica y liberal,
representada como venal y corrupta por diversos personajes, pero especialmente por
Pedro Churruca el ingrato hermano de José, son todos ellos temas que la pelicula

permite abordar, y que la discusion efectivamente trato.

Un tratamiento especifico merece el planteamiento de los roles de género en la pelicula
al servicio de la propaganda. La mujer representa un papel activo en este elenco de
héroes fascistas: subalterna, ancilar, es activa, pero se limita a ser asistente de los
verdaderos héroes virilmente masculinos como Alfredo Mayo caracterizado en el papel
protagonista: son enfermeras o espias, reposo del guerrero, pero también guardianas de

su ortodoxia y de su coraje. Marisol, la hermana de José, es muy clara en este sentido.

Dos temas menores que también aparecieron en la discusion de la pelicula son, por un
lado, la imagen de los Estados Unidos, como epitome del liberalismo “masoénico”. Por
otro lado, las imagenes finales del “desfile de la victoria”, con las multitudes brazo en
alto, y las tropas marcialmente formadas desfilando ante Franco, resultan mas
elocuentes que cualquier explicacion que podamos dar a la clase, sobre la cercania

ideologica del franquismo con el nazismo aleman y el fascismo italiano.

La semana siguiente dimos otro salto cronoldgico para abordar la Guerra Civil desde
una perspectiva muy diferente. Las bicicletas son para el verano (Jaime Chavarri, 1983)
les mostré la vida cotidiana en la retaguardia, y al mismo tiempo sirvié para ofrecer una

version de la memoria histérica de la guerra desde la transicion.

Era ademas un contrapunto brutal y efectivo a la retérica vacia y grandilocuente de
Raza. La vision de una familia liberal, de clase media, reducida al hambre primero, y a
la humillacion de la derrota después, con todas las posibilidades de promocion social
bloqueadas por motivos politicos, devolvia un rostro y una biografia a ese enemigo

agitado como un espantajo por la pelicula fascista.
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Intereso especialmente a los estudiantes, el personaje femenino de Manolita, la actriz
que tiene un hijo con un miliciano, y que finalmente verd como todas sus aspiraciones
se frustran totalmente. También, referencias de época, como la aprobacion de la ley del
divorcio, hicieron entrever a los estudiantes qué se perdid en aquella guerra, como la
Espaia laica y liberal, urbana e ilustrada emergente, fue sometida a las represalias de
los vencedores, cuando no directamente asesinada, y permitio rellenar la elipsis de la
primera pelicula del ciclo. La famosa frase final de la pelicula, “jQuién sabe cuando

habra otro verano”, se convertiria en un Jeit motiv recurrente en futuras clases.

La dos semanas siguientes nos ocupamos de dos peliculas excepcionales, que permitian
mostrar la emergencia de un cine disidente filmado en Espafia. Interes6 mucho al grupo
el relato de los avatares del estreno de estas dos peliculas, sus vidas paralelas, y el

riesgo que implicaba para directores y productores su realizacion.

Comenzamos con El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1963), una pelicula que dejo
bastante perplejos a los estudiantes, un poco incomodos por su tono de comedia negra.
Sin embargo, desatd encendidos debates en tono al tema de la pena de muerte, algo que
les permitié apropiarse del discurso de la pelicula y relacionarlo con las controversias

politicas de los Estados Unidos.

Esto nos permiti6 desarrollar el tema de la burocratizacién del aparato represivo, su
caida en la rutina, asi como la doble moral de la sociedad espafiola del franquismo, que
convive con la pena de muerte, mientras estigmatiza a su ejecutor. Pero otros temas
fueron planteados también la discusion. Por ejemplo, las estrategias de supervivencia de
las clases populares, que no dudan en asumir el trabajo del verdugo, o, incluso de
intentar fingir que la hija estd embarada estando soltera, para conseguir optar al piso de
proteccion oficial en disputa. O la corrupcidon generalizada y el trafico de influencias
como concurso de méritos paralelo e informal. O el estatuto del funcionariado en la
Espaia de ayer —y en buena medida en la de hoy. O los suefios del protagonista,
finalmente frustrados, de emigrar a Alemania O el inicio del desarrollismo, con la
construccion de barrios obreros periféricos en Madrid, o con la imagen turistica de
Mallorca, que trata de velar para los turistas el rostro cutre y autoritario de la dictadura,
aunque sin conseguirlo. La secuencia de la irrupcion de la Guardia Civil en las cuevas

del Drach en busca del verdugo produjo bastante conmocién en la clase. O la situacion
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de la mujer, pasiva, sometida a las convenciones sociales, forzada a casarse o a quedar

deshonrada en caso de quedar embarazada antes del matrimonio.

Por supuesto, dedicamos una parte especifica a comentar la brutal secuencia en que el
director establece magistralmente el paralelismo entre el reo y el verdugo. Y al
desenlace en que el verdugo retirado interpretado por José Isbert, con su nieto en
brazos, hace un comentario irénico sobre lo pasajero de los escriipulos mostrados por su
yerno después de su primera ejecucion (“lo mismo dije yo”), mientras observa a un
grupo de jovenes bailando en la cubierta de un pequeno yate después sin duda de una
noche de fiesta. Todo junto nos sirvid para ilustrar la pregnacia del franquismo en la

sociedad espafiola después de casi un cuarto de siglo de control total sobre la poblacion.

Pero mayor conmociéon todavia iba a provocarles la siguiente pelicula del ciclo,
Viridiana (Luis Bufiuel, 1961). A pesar de la perplejidad y la incomodidad que les

produjo, fue también objeto de una interesante discusion.

A partir de la famosa secuencia del perrito liberado por Jorge, que desea volver a irse
con el amo que lo maltrata, mientras pasa otro perro atado exactamente igual de corto
que estaba ¢l a otro carro, y de la méas famosa todavia secuencia de la tltima cena de los
mendigos en la casa, discutimos bastante sobre la funcion social de la caridad entendida
al modo catdlico respecto a la condicion estructural de las condiciones de explotacion,
que ademas configuran en ellas a los propios sujetos que las sufren. Las razones del
fracaso del proyecto de Viridiana, generoso, pero narcisista, paternal y meramente

contemplativo, fueron muy productivas en este sentido.

La presencia de los simbolos religiosos fue sin duda el aspecto mas polémico de la
pelicula, pero permitié reflexionar sobre la ambivalencia de los elementos catélicos en
la cultura espanola: elemento identificador para la Espafia conservadora, y desde luego
elemento fundamental de la ideologia organica del estado franquista, pero simbolo de la
represion a un nivel profundo y subjetivo para la Espafia mas liberal. La secuencia en
que un crucifijo que guardaba el difunto don Jaime resulta ser en realidad una navaja,
resulta fundamental en este sentido, al aunar en una sola imagen la religion y uno de los

simbolos falicos tan presentes en la pelicula.

El gran tema por supuesto fue el de la posiciéon de la mujer en la pelicula y en la

sociedad, y en el perfil del personaje de Viridiana. Juguete de los hombres, alienado y
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dependiente, monja y simbolo de pureza objeto de las perversiones de don Jaime,
atravesado por la represién que culpabiliza el deseo, pasa durante la pelicula de la
sumision al crucifijo a la sumisioén al falo, con lo cual la situacidon subalterna de la mujer
se presenta en la pelicula como estructural, pero no solo respecto a la estructura social,
sino respecto a la estructura subjetiva también. Aunque uno no puede dejar de sentir,
que la enorme complejidad de la pelicula no fue completamente abordada por la clase,
resulta también un gran motivo de satisfaccion el ayudar a los estudiantes a decodificar
de manera activa, un tipo de cine muy alejado de los géneros que la gran mayoria de

ellos consume habitualmente.

Por otros motivos produjo una conmocién todavia mayor la pelicula Salvador Puig
Antich (Manuel Huerga, 2006), que introducia un interesante y brutal didlogo con El
verdugo. Ademds de reavivar la discusion sobre el tema de la pena de muerte, la
comparacion entre las figuras de ambos verdugos resultdé muy productiva. Por un lado,
se subrayaron ciertas diferencias que tenian que ver con el diferente acercamiento
genérico. Por otro, se subrayaba la presencia en ambas de esta idea de la burocratizacion
de la violencia del estado. Las largas secuencias finales, en que la familia espera el
indulto que nunca llega, resultaron muy emocionantes para los estudiantes, que después

destacaron este extremo en sus comentarios.

Otro tema que la pelicula permitié plantear fue la situacion del catalan y el resto de
lenguas espafiolas durante la época, es decir, no sélo la situacion de persecucion y
marginacion en la que se encontraban, sino su supervivencia real como lengua vehicular
en amplias capas de la poblacion, y el hecho de haberse convertido en elementos
identitarios vinculados a la resistencia antifranquistas en aquellos lugares de Espafia

donde se hablaban.

Ademas, esta pelicula nos devolvia al inicio del ciclo, al ocuparnos de la actual
recuperacion de la memoria historica, en este caso sobre la represion tardofranquista.
Resultd muy interesante en este sentido el analisis del proceso de heroificacion que la
pelicula realiza de Salvador Puig Antich, destacando su perfil de revolucionario juvenil
de la clase media —es decir, facilitando la identificacién del espectador actual- y
suavizando notablemente su perfil ideoldgico. La utilizacion de la excelente banda

sonora, subraya este perfil, construyendo unos afos setenta, oscuros por un lado, por la
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presencia de la represion franquista, pero al mismo tiempo cosmopolitas, dindmicos y

notablemente estetizados.

De hecho, una de las cosas que pedi a los estudiantes cuando se sentaron la semana
siguiente para ver La prima Angélica (Carlos Saura, 1973), fue que pensaran en las
diferencias entre los afios setenta imaginados en los 2000, y los afos setenta retratados
desde los propios afios setenta. El resultado fue bastante divertido, empezando por la

notable diferencia entre las bandas sonoras.

Ademas, y motivados por el relato del gran revuelo que despert6 la pelicula con ocasion
de su estreno, lo cierto es que la pelicula narrada desde el mundo que Salvador les habia
presentado, intereso a los estudiantes de manera sorprendente. Por un lado, y respecto a
Viridiana, les resulté una pelicula muchos mas sencilla de comprender, y se lanzaron a
proponer interpretaciones en clave simbodlica de manera osada, y por lo general bastante
acertada. Esto nos permitio escenificar y resucitar en la clase el viejo espiritu del cine
club al que el lenguaje narrativo de la pelicula remite, el viejo placer intelectual de

entender las claves que la pelicula nos lanza y que nos estan dedicadas.

Fue ademés muy interesante relacionar las desventuras adolescentes de los dos primos
en esta ciudad de provincias en 1936, con la que habia padecido el protagonista de Las
bicicletas son para el verano en Madrid. Como en la habitacion en la que el
protagonista dormia de nifio, que apesta a alcanfor cuando la tia Pilar la abre, muy pocas
cosas han cambiado en casi treinta afios. Los actores que interpretan personajes
diferentes en 1973 y 1936 ayudan a establecer continuidades, cambios de funcion y
herencias simbolicas, de sacerdote a sacerdote, o de falangista a especulador
inmobiliario aficionado. Pero sobre todo, fue muy interesante comprobar la pervivencia
de la represion, la castracion definitiva a la que fue sometida la generacion de los nifios
y adolescentes de la guerra que después soportaron el franquismo durante toda su vida
adulta. Angélica y Luis, cuarentones y decadentes en 1973 son separados por la
pervivencia de idénticas fuerzas que los separaron en 1936, en buena medida
interiorizadas. La patética huida de Luis de la ciudad tras el acercamiento de Angélica
frustrd a los estudiantes y resultd muy grafica al respecto. La Angélica nifia del presente

sin embargo, lanza una esperanza en forma de personaje femenino que se rebela cuando
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su madre intenta hacerle las trenzas hacia el futuro y que, a diferencia de su padre, zafio

e ignorante, si sabe quién es Antonio Machado.

La semana siguiente dimos un importante salto, tanto cronologico, como genérico y de
tono, al proyectar El amor perjudica seriamente la salud (Manuel Gomez Pereira,
1996), que nos permitio ejemplificar los cambios en el imaginario social espaiol
detectables después de 1992. Fue muy interesante comprobar el repaso histdrico que la
pelicula realiza como fondo de la historia de amor imposible entre Santi y Diana que se
arrastra a través de tres décadas. El repaso a las efemérides senaladas para datar algunos
eventos importantes en la historia de la relacion (el concierto de los Beatles en Madrid,
presentado por cierto como un acontecimiento masivo, el nacimiento del principe
Felipe, la final del Mundial 82, el paso del cometa Halley...) resulta muy significativo.
La historia politica es desplazada, la muerte de Franco, la transicion, el 23 de febrero de
1981 no figuran entre estas fechas elegidas. El resultado es una desconflictivizacion de
la historia reciente de Espafia, el trazado de una continuidad en la vida privada, que
ignora los sobresaltos publicos. La Espafia de los 90 suefia el pasado como una suerte de

prolongacién imperfecta, de largo ensayo de si misma.

Es sintomdtico también que la secuencia final tenga lugar en una recepcion en la
embajada espafiola en Paris. Espafia se representa a si misma cosmopolita, plenamente
integrada en Espana, ejerciendo con naturalidad afectada su europeidad. Es un logico

final para una pais que empez6 la pelicula repleto de fans de los Beatles.

Con todo, sin embargo, hay que decir que una buena parte de la discusion en clase
estuvo centrada sobre el personaje frivolo y sofisticado de Diana, que gusté mucho a
una parte de la clase, e irritd profundamente a otra. En cualquier caso, su oposicion a
Marijose, la esposa de Santi, plante6 modificaciones muy importantes respecto a los
personajes femeninos de las anteriores peliculas, al mostrar a una mujer fuerte que, no

obstante, gestionaba en su provecho los roles genéricos que le estaban asignados.

Eso, por cierto, permiti6 enlazar de manera ejemplar con la siguiente pelicula, Mujeres
al borde de un ataque de nervios (Pedro Almodovar, 1988), centrada precisamente en
establecer todo un catadlogo de representaciones de mujeres en crisis, desde la resentida
mujer tradicional aferrada a su ropa de los sesenta, a la modelo liberada, la abogada

feminista, la virgen pija, la heavy metal agresiva, la portera dicharachera y testiga de
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Jehova o la profesional exitosa. Toda una respuesta multiforme a la sucesion de mujeres

que los estudiantes habian encontrado durante el ciclo hasta este momento.

De todos modos, lo que més tratamos de enfatizar al presentar la pelicula, fue
precisamente esta centralidad de los personajes femeninos, sujetos activos que

desplazan a los hombres a la periferia de las relaciones.

También fue interesante detenerse en el borrado del pasado que la pelicula realiza.
Sucede en una ciudad moderna, cosmopolita, con aticos postmodernos, taxistas
excéntricos amantes del mambo, heterosexuales pero sensibles, contestadores, viajes de
fin de semana a Estocolmo, abogadas feministas, modelos que llevan cafeteras como
pendientes, moteros, que se llama Madrid, pero podria ser cualquier otra ciudad europea
sino fuera por la predileccion de sus personajes por los boleros y el gazpacho. El cine de
Almodévar de estos afios puede leerse como una gozosa celebracion del
cosmopolitismo, de la modernidad por fin conquistada. La memoria historica del

franquismo consiste en estos afios precisamente en olvidarlo.

Y, después de Almododvar, por supuesto, Mar Adentro (Alejandro Amendbar, 2004).
Esta pelicula, no sé6lo nos dio la ocasion de incorporar a nuestro curso al otro director
del cine espafiol més conocido internacionalmente, sino que encajaba en el discurso de
la clase por varios motivos. Por un lado, permitié a nuestros estudiantes comprobar el
cambio de situacion de las diferentes lenguas espafiolas en la sociedad actual. Ver a la
familia de Ramén Sampedro interactuando entre ellos en gallego, y a los activistas
catalanes en favor de la eutanasia en catalan result6 bastante elocuente en este sentido.
También es interesante que en esta pelicula hay personajes femeninos fuertes, que
resultan muy decisivos en la trama (Rosa, Julia, Gen¢), algunos de los cuales ocupan
con naturalidad sus lugares en el espacio publico espafiol sin que se especule en
absoluto sobre su condiciéon de mujeres, es decir, aparecen ya como espacios

conquistados y consolidados.

Por otro lado, el hecho de que se trate de una pelicula que aborda de manera polémica el
tema de la eutanasia expresa también de manera muy elocuente un cambio grande en el
status de la iglesia catolica en la sociedad espafiola. La figura del sacerdote, incidental
en la pelicula, pero importante ideoldgicamente, interpretada por Josep Maria Pou,

resulta una interesante representacion para ubicar en nuestra galeria de sacerdotes de
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ficcion. Es interesante, por ejemplo compararlos con los de La prima Angélica. Parece
haber una sustancial continuidad entre ellos, pero lo que ha cambiado de manera radical

es su posicion social, y la relevancia publica de sus prédicas.

La pelicula que cerr6 el ciclo fue Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999). Las
razones para elegir esta pelicula fueron multiples. Después de analizar a lo largo del
curso diversos personajes femeninos, era sugerente acabar con una pelicula que se
ocupaba de las cuestiones de género como uno de sus planteamientos centrales, y con
una mujer ocupando el lugar de enunciacion del texto filmico, la direccion. Ademas, la
triada de temas sobre los que gira la pelicula permitia hacer un acercamiento nada

topico a la Espafia de hoy.

Por un lado, la situacion de despoblamiento y crisis del campo espafiol. Es interesante
observar los oficios que los tres hombres residentes que integran las parejas
protagonistas desempefian: Carmelo es constructor, Damian, agricultor, y Alfonso, el
propietario de un vivero especializado en flores. Este ultimo parece haber retornado al
pueblo después de una emigracion a la ciudad fallida, y es un lider comunitario. Aporta
en este contexto el mayor grado de dinamismo y de renovacion. Carmelo se ve abocado
a la soledad, en buena medida por sus errores personales, pero sus posibilidades de
desarrollo econdmico aparecen bastante limitadas. Damidn, aunque estable, no parece
poder pasar de una decorosa pobreza, y las escenas navidefias finales nos hablan de
lejanos hermanos que sin duda marcharon a la ciudad. Damian tiene mucho de ultimo
resistente, y parece que si no ha optado por la emigracion es por su gran dependencia

sentimental de su madre, dofia Gregoria.

Por otro lado, la pelicula plantea diversos personajes femeninos, y también diversos
ejemplos de su situacion social y su problematica. Paraddjicamente, los personajes que
no se han movido del campo parecen gozar de una posicion mas estable, y de un reparto
de poder con los personajes masculinos. Es evidente en el personaje citado de dona
Gregoria, una auténtica matriarca rural que es finalmente también la Gltima responsable
del éxito del matrimonio de su hijo, después de haber intentado boicotearlo durante casi
todo el metraje de la pelicula. Las tres que llegan de fuera, tienen posiciones muchos
mads precaria: Marirrosi, la urbana divorciada, solitaria y llena de necesidades afectivas,

que no podra resolver precisamente por deber elegir entre su carrera profesional y su
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vida sentimental; Patricia, la inmigrante dominicana dispuesta a casarse sin amor para
conseguir la residencia y traer a sus hijos con ella; y sobre todo Milady, “jinetera”
fallida que sale de Cuba para caer en las manos de un espafiol zafio y machista, que
trata de someterla a una vida hogarefia y convencional, y que llegaré al maltrato fisico al

fracasar en sus intentos de control absoluto.

Por otro, ademas, la pelicula plantea con éxito el tema de la extranjeridad. Marirrosi,
que solo llega de Bilbao, fracasard en su intento de adaptacion; Patricia, que llega de la
Republica Dominicana encontrara estabilidad emocional y economica, y se integrara
plenamente a la vida del pueblo. Sus hijos aparecen mezclados absolutamente con los
nifios del pueblo esperando al autobus de la siguiente fiesta en la Gltima secuencia de la

pelicula.

La inmigracion, entonces, resulta ser una inesperada solucion para los problemas del
pueblo. Vemos a Patricia trabajar duro y colaborar codo con codo con Damién en los
trabajos de la granja; vemos a sus hijos engrosar el magro censo de nifios. Esa es al final
la mayor razon para escoger esta pelicula para cerrar el ciclo. Mira hacia el futuro, y

plantea la posibilidad y la necesidad de una Espaiia multicultural.

Asi, las once peliculas, cada una a su modo, con su discurso compartido, con sus
inesperados quiebros, con sus didlogos y remisiones mutuas, trazaron un abigarrado
corpus textual que incluy6 a los estudiantes, que los obligd participar en ese didlogo, a
establecer relaciones entre peliculas, a argumentar. Las imagenes devinieron complejas,
poliédricas, producto de perspectivas estéticas e ideologicas superpuestas. Los
estereotipos previos, entonces, quedaron muy atras después de once semanas de cine y
discusion. Y sentaron las bases de un didlogo inacabado con el cine espafiol, con la
cultura espafiola, que estoy seguro que cada uno de aquellos diecinueve estudiantes

continuara en el futuro.
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