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TRAVESTIR PARA RECLAMAR ESPACIOS: LA 
SIMULACIÓN SEX-/TEXT-UAL DE PEDRO LEMEBEL Y 

FRANCISCO CASAS EN LA URBE CHILENA 
Cross-dress to claim spaces: sex-/text-ual simulation of Pedro Lemebel and 

Francisco Casas in the Chilean metropolis. 
 

Krzysztof Kulawik* 
 
Resumen 

Los textos narrativos de  Pedro Lemebel y Francisco Casas ––escritores y 
artistas visuales chilenos contemporáneos–– emplean el motivo del travestismo como 
arma para parodiar y criticar el sistema de valores que determinan el proceso de 
formación de la identidad, sea individual o social. Utilizando el lenguaje exuberante y 
ornamentado del estilo neobarroco, estos autores destacan en sus crónicas urbanas y 
novelas la figura problemática del travesti, un ser andrógino y transgresivo, para 
proponer una nueva perspectiva hacia las categorías tradicionales de lo masculino, 
femenino, blanco mestizo y latinoamericano occidental. El uso del artificio lingüístico 
se asocia, aquí, con la simulación, una técnica artística y discursiva empleada como 
una máscara que desenmascara la convencionalidad de las categorías que rigen la 
sociedad patriarcal, masculina-heterosexual y occidental.  
 
Palabras claves: travestismo, identidad, simulación, neobarroco, Chile, ciudad 
 
Abstract 

The narrative texts of contemporary Chilean writer-visual artists Pedro 
Lemebel and Francisco Casas use the theme of cross-dressing as a weapon to parody 
and criticize the value system which determines the process of identity formation, 
both individual and social. Employing the exuberant and ornamental language of the 
neobaroque style, these authors highlight in their urban chronicles and novels the 
problematic figure of the cross-dresser, an androgynous and transgressive subject, in 
order to propose a new perspective toward the traditional categories of masculine / 
feminine, white / mixed, and Latin American / Western culture. The use of linguistic 
artifice is associated with simulation, an artistic and discursive technique employed as 
a mask that unmasks the conventionality of the categories which govern the 
patriarchal, masculine-heterosexual Western society. 
 
Key words:  cross-dressing, identity, simulation, neobaroque, Chile, urban 

 
I.     En la reciente literatura chilena, el travestismo se ha empleado como una 
expresión artístico-política de inconformismo y oposición; primero al régimen 
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de Pinochet en los años 1970 y 1980, luego al proceso de la transición 
democrática neoliberal de los años 1990.  El travestismo, a menudo asociado 
con la homosexualidad, se convirtió en una categoría epistémica opuesta al 
binarismo heterosexual, sancionado por la tradición patriarcal de la cultura 
hispánica y occidental, en general. En el represivo contexto cultural de la 
dictadura —y más tarde de la posdictadura— aparecen narradores como 
Diamela Eltit y Pedro Lemebel, además de artistas visuales como Juan Dávila, 
Carlos Leppe y Francisco Casas, quienes, de una manera u otra, hacen 
referencia al travestismo, empleándolo como un motivo temático estético o 
como un arma política. 

Tal vez, por haber compartido el sofocante entorno político de la 
dictadura, estos nuevos escritores y artistas por medio del travestismo han 
procurado “travestir” simbólica y paródicamente el sentido contenido en sus 
obras, valiéndose de la técnica de la simulación, entendida por Jean 
Baudrillard como “fingir tener lo que uno no tiene” (1994). Especialmente, 
Pedro Lemebel y Francisco Casas en sus crónicas y novelas simulan las 
distinciones convencionales de los géneros, tanto sexuales como artísticos. 
Con un lenguaje experimental y ambiguos personajes travestis, han 
perturbado el orden estético establecido por el canon neoliberal-burgués y por 
su discurso normativo. Como afirma Ben Sifuentes Jáuregui (2002), 
“transvestism inaugurates an epistemological shift that locates, defines, 
performs, and erases the fundamental dichotomy: Self / Other. This [. . .] 
manifests an anxiety that could be called ‘the denaturalization of genders”1. 
Este desplazamiento de categorías se produce en el “hábitat de la pobreza”2 y 
en “el cuarto mundo” urbano (como lo expresa el título de una novela de 
Eltit), ambos de los que podrían considerarse contextos típicamente 
latinoamericanos.  

Ellis y Abarbaniel (1961) definen el travestismo como deseo y/o acto 
de vestir ropa del sexo opuesto, palabra procedente del latín trans como 
“opuesto” y vestis como “vestimenta”, “ropa” (1961: 1012). Según Hogan y 
Hudson, el travestismo (cross-dressing) se presenta como un fenómeno lúdico 
de (re)presentación simbólica-externa del sexo opuesto al “biológico”, con 
implicaciones sociales-comunicativas (entre dos sujetos: “yo” y el “otro”), 
hecha a modo de personificación, actuación , fingimiento o simulación. Puede 
tener otros fines, como el drag ––teatral, humorístico y paródico––; el passing 

                                                 
1 “el travestismo inaugura un cambio epistemológico que ubica, define, presenta y borra la 
dicotomía fundamental de Uno Otro. Esto [. . .] demuestra una ansiedad que  podría ser llamada 
‘la desnaturalización de los géneros”. Esta traducción y las siguientes son mías. 
2 Pedro Lemebel. La esquina es mi corazón. Santiago de Chile: Seix Barral,  2001. Citaremos 
por esta edición. 
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––disfraz y ocultamiento de la verdadera identidad––; el gender-bending ––
una mezcla indiscriminada de elementos femeninos con masculinos para 
demostrar su arbitrariedad (159). Por su parte, Randell afirma que, originado 
en las antiguas saturnalias romanas, hoy el travestismo frecuentemente toma 
la forma de burla, parodia y juego, particularmente en ocasiones como el 
carnaval, las fiestas populares u oficiales, y en las artes escénicas, como el 
performance (actuación/presentación) (1976:51) (51). En el travestir atrae el 
elemento de ambigüedad, pero no siempre implica una orientación hetero-, 
homo–– o bi-sexual determinada. Añade Randell que no se debe confundir el 
travestismo con la “transexualidad”, o con la inversión del género sexual a la 
par con una identificación psicosomática completa con el sexo “opuesto” al 
biológico. Se puntualiza, más bien, su carácter externo, performativo. 

Los orígenes del travestismo en la literatura latinoamericana pueden 
remotarse a la época colonial con las aventuras de Catalina de Erauso, la 
monja Alférez narrada ––entre otros–– por Juan Pérez de Montalbán (1784), 
en las cuales la protagonista, una monja fugitiva, “se cortó el pelo y... empezó 
a experimentar con su nueva identidad masculina” (2007:12) y se enlistó en el 
ejército español para ir al Nuevo Mundo con rango de Alférez. Sin embargo, 
el caso de Catalina no se ajusta del todo a la noción del travestismo actual, ya 
que obtuvo un permiso oficial del Papa Urbano VIII para continuar vistiendo 
ropa de hombre (2007:13). Efectivamente, será bastante más tarde, en las 
extravagancias de los poetas modernistas, como los del uruguayo Julio 
Herrera y Reissig o del colombiano Porfirio Barba Jacob cuando el 
travestismo emerge como un comportamiento consciente con valor estético. 
Ya más recientemente, la figura del travesti está presente en narradores y 
poetas cubanos como José Lezama Lima, Severo Sarduy y Reynaldo Arenas, 
y en algunos cuentos tempranos del chileno José Donoso.  

En el contexto del Chile posgolpe militar de 1973, y de fines de los 
setenta, emergieron grupos artísticos radicales como el CADA (Colectivo de 
Acciones de Arte) grupo constituido por los artistas visuales Lotty Rosenfeld 
y Juan Castillo, el poeta Raúl Zurita, la novelista Diamela Eltit, entre otros 
(Brito, 1990:26). Posteriormente, en la literatura producida durante la 
transición democrática de los noventa, continuaron escribiendo la novelista 
Diamela Eltit, la crítica Nelly Richard y el cronista Pedro Lemebel que había 
emergido, por primera vez, del grupo de artistas y escritores homosexuales-
travestis activos en Santiago a finales de los años setenta. Lemebel participó, 
inicialmente, en el Taller Literario de Pía Barros a partir de lo cual publicó 
Los incontables (1986) su primer libro de cuentos eróticos. Francisco Casas, 
se dio a conocer, en 1987, como cofundador  del colectivo de arte visual “Las 
Yeguas del Apocalipsis” y desarrolló con Lemebel trabajos transgresivos en 
instalaciones y performance desde los últimos años del gobierno de Pinochet 
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hasta aproximadamente 1992, asombrando al público santiaguino con sus 
actuaciones osadas y sexualmente explícitas. Entre 1995 y 2001, Lemebel 
incursiona en el género de la crónica urbana con La esquina es mi corazón, 
Loco afán y De perlas y cicatrices, Tengo miedo torero. Por su parte, 
Francisco Casas logra reunir sus recuerdos de la actividad artística con 
Lemebel en el proyecto “Las Yeguas del Apocalipsis” en su seudonovela (o 
crónica ficcionalizada) Yo, yegua (2004).  

En sus obras, Lemebel y Casas emplean voces narrativas en primera 
persona, además de elementos autobiográficos, para aparentar una presencia 
intratextual. Lemebel con la voz de un narrador homodiegético en La esquina 
es mi corazón  (1995) y Casas con las voces de sus alteregos narrativos 
(homo o heterodiegéticas) de Dolores del Río y María Félix en Yo yegua, 
haciendo alusión paródica a las cantantes clásicas de rancheras mexicanas. 
Los personajes-narradores recorren la ciudad sitiada por el control dictatorial, 
presenciando y revelando espacios de disensión: happenings, performances, 
cines, librerías, manifestaciones políticas, parques, y “callampas” santia-
guinas. La exuberante representación textual de la ciudad por medio del 
lenguaje figurativo, ornamental y artificioso crea un efecto simulador, el de 
una narrativa lúdica y paródica, pero, además, los textos de Casas y Lemebel 
proponen un nuevo discurso fragmentado, alternativo al tradicional, al utilizar 
el travestismo como una postura artística y política radical para descentrar 
nociones de la identidad, no solamente sexual, sino nacional, étnica y cultural. 
La figura del travesti puede representar aquí una ruptura con el sujeto 
masculino heterosexual ––chileno y blanco–– representativo de la cultura 
oficial. En estas narrativas, la referencia a esta ruptura se efectúa por medio de 
la apropiación simbólica y del reclamo de espacios de una ciudad en 
decadencia por medio de su recreación literaria. La urbe sirve de marco a la 
acción narrativa; un marco no sólo externo-documental sino interno-simbólico 
y textual. La inestabilidad y movilidad del espacio urbano llega a ser 
funcional, y convierte el texto en un “espacio cómplice” para la transfor-
mación de los personajes, sus apariencias y actuaciones. Se simula una ciudad 
moderna y desarrollada, se simulan los roles sexuales masculinos y 
femeninos, todo desde una perspectiva travesti. Esta simulación se realiza a 
través del artificio lingüístico y narrativo, la experimentación con el lenguaje 
y la parodia. Para efectos de esta simbolización del espacio urbano, se recurre 
a la simulación textual, centrada en las actuaciones de los travestis y realizada 
por medio de un lenguaje artificioso. 

 
II.     La presencia travesti se observa, ya, a partir de los elementos externos 
del texto, lo “paratextual” en términos de Genette. En la carátula de La 
esquina es mi corazón —una foto-instalación realizada por Pedro Marinello— 
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aparece la foto de Lemebel travestido y posando semiacostado con un lagarto 
en el regazo. En Yo, yegua, la carátula contiene una foto de una de las 
performances más famosas de las “Yeguas del Apocalipsis” que presenta a 
Casas y a Lemebel cabalgando desnudos por las calles de Santiago. A partir 
de estas portadas se destacan los autores-protagonistas travestis, cuyas voces, 
miradas y acciones adopta el narrador textual. Este narrador a veces es el 
homodiegético (“yo”), otras veces es un heterodiegético y omnisciente (“él”), 
que adopta la voz colectiva en tercera persona del “hábitat de la pobreza”, la 
“herencia neo-liberal de esta demos-gracia [. . .] carne de cañón en el tráfico 
de las grandes políticas”, “desecho sudamericano” (35-36) de la gran urbe que 
es Santiago de Chile con todos sus contrastes. El espacio de la acción y de la 
enunciación discursiva hace referencia a lugares que existen extratex-
tualmente y cuya existencia puede comprobarse en un mapa: el Parque 
Forestal, la Plaza Italia, el cine Nagasaki, la Alameda; varios barrios como La 
Florida, Brasil, San Miguel. No obstante, estos sitios adquieren una función 
simbólica dentro del texto como operaciones de memoria asociada con actos 
transgresivos. La imagen de la ciudad que se presenta en las crónicas es 
borrosa, móvil, irregular y fracturada. En entrevista con Jeftanovic, Lemebel 
la llamó “una territorialidad movediza, también tránsfuga” (2000:74), descri-
biéndola en su crónica como una “radiografía obscena del álbum familiar, o 
complicidad de pasiones [. . .] como flujos que permean el libre cauce 
metropolitano” (49). Son pasiones que miran, según Casas “[. . .] entre las 
grietas de la ciudad destruida por el bombardeo [del golpe militar de 
Pinochet]”.3 El texto de Casas conforma  una serie de contrastes, típicos de 
todas las urbes latinoamericanas: con imágenes excesivamente ornamentadas 
y, a la vez, abyectas; con un vocabulario rebuscado, y a la vez, vulgar; con 
una sintaxis elaborada y artificiosa, combinada con otra simple, oral y 
callejera. El relato testimonial se convierte en una irónica y burlesca 
performance textual de denuncia, hecho desde una perspectiva queer, trazado 
como una cartografía urbana “loca” por un travesti con rasgos transitivos y 
transexuales. Irónicamente, constituye una especie de escritura “ciudad-anal” 
del “ver-el-ano” santiaguino; [juego de palabras del autor], una escritura 
radicalmente subversiva por hablar de los callados quehaceres callejeros de 
los homosexuales travestidos; de los pandilleros, drogadictos, voyeurs, todos 
participantes de la desequilibrada bonanza de la comercialización neoliberal 
global, de una política de consumo urbano.   

En la esquina es mi corazón, la tensión aumenta al presentarse 
contrastes descritos con un lenguaje elaborado y figurativo que está en 

                                                 
3 Francisco Casas. Yo, Yegua. Santiago de Chile: Seix Barral/Planeta, 2004, 21. Citaremos por 
esta edición. 
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disonancia con el objeto abyecto de la descripción de Lemebel: “La ciudad 
estalla en una megalópolis apresurada para el sopor de estos paquidermos 
[aquí los autobuses], que se alejan de la urbe tosiendo sus vapores mortíferos” 
(146). Esta descripción contrasta con la imagen de la ciudad decorada para la 
Navidad: “el sonajeo de campanas y relumbros dorados, la noche buena 
estalla en voladores de luces y cometas de fósforo que iluminan la ciudad 
como una pequeña vía láctea enredada en las crestas de los cerros [andinos]. 
Así la urbe al fogonazo de diciembre se traviste de esquimal navideño [. . .] 
Mucho brillo y collares de luces para decorar el semblante mugroso de los 
edificios” (147). Para destacar más el contraste entre el brillo y el lujo que 
encubren el deterioro de los edificios y las esquinas, leemos en Casas 

 
Yo vengo del final de la calle. Calle sin salida. El mismo lugar donde 
en invierno se estanca el aguacero transformando el resentido lugar en 
un pantano televisivo. Barro y agua producen en las noches de julio 
[invierno] un extraño set. Un río miserable navegando en botes de 
goma por camarógrafos iridiscentes que  [. . .] transmiten al país la 
tragedia [. . .] la confusión de la montonera de cuerpos que la pobreza 
incestuosa amontona como a perros en chozas cubiertas por cartones 
negros (14-15).  
 

Con frecuencia se presentan imágenes de la marginal periferia 
santiaguina: “[. . .] en las cercanías se fueron instalando tomas de terrenos 
ilegales de miles de familias sin vivienda, procedentes de la cordillera de la 
Costa. Las chozas de cartón proliferaron como callampas” (150). 

Por otro lado, la barata abundancia material del sistema comercial 
neoliberal ––introducido por la política de Pinochet y sus “Chicago Boys”, y 
continuado en la transición democrática en los años noventa–– inunda la 
ciudad con la oferta “libre” y masiva de baratijas y de fáciles placeres eróticos 
pagados. Esto se reproduce a modo de un exceso en el exuberante discurso 
barroquizante —por figurativo y sonoro— de las crónicas de Lemebel y de la 
novela de Casas. En este contexto urbano, las esquinas están pobladas por 
figuras de travestis que se deslizan por las calles censuradas por el aparato 
vigilante. En Lemebel leemos: “Por eso cada noche cruza el enramaje de sus 
plumas y no le importa coagularse con otros hombres, que serpentean los 
senderos como anacondas perdidas, como serpientes de cabezas rojas que se 
reconocen por el semáforo urgido de sus rubíes” (24-25). En Casas, vemos 
representadas con el mismo esplendor poético de tinte barroco “[. . .] escenas 
de pajarracos copulando, tucanes esbeltos haciendo trinar la glorieta 
resplandeciente de esa Fontana de Trevi hundida” (24). Pero, Casas da un 
paso más al establecer un diálogo intertextual con Cervantes, mediante 
alusiones textuales a Don Quijote de la Mancha que podrían ser indicio de un 
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carácter paródico: “Putos de adargas antiguas y lanzas en astillero 
desmembrando la opacidad cínica “del puente a la Alameda que menudo pie 
las lleva” (24). Ahora bien, si abrimos el Capítulo Primero de la Primera 
Parte de la obra cervantina, leemos que “[. . .] no ha mucho tiempo que vivía 
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco, galgo 
corredor”.4 El tono paródico de Yo, yegua, se aumentaría mediante la 
presencia común de “las yeguas” provocadora ante el (los travestis María 
Félix y Dolores del Río) caballo de Don Quijote: que permite observar como 
“[ . . . ] a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras flacas” 
para luego ser derribado con una tremenda paliza por parte de unos pastores 
gallegos (148). Observamos un paralelismo paródico entre las ocurrencias de 
los personajes cervantinos y los vagabundeos de las dos “yeguas” por las 
calles de Santiago en busca de aventuras amorosas.   

En cuanto al espacio burdo de la ciudad, en Yo, Yegua se transforma 
simbólica y figurativamente ––con lenguaje opulento–– en un espacio mítico, 
de deseo erótico con rasgos clásicos y mitológicos, como en la escena del 
encuentro de los protagonistas a orillas del río 

 
Dolores del Río y María Félix se pasan las tardes recostadas en uno de 
los escaños que reposan junto a la afrancesada ribera sur del río 
Mapocho. Al verlas a la distancia, semejan Cleopatras perversas junto a 
un Nilo obsesivo, por cuyo torrente blasfeman flamencos rosas el sueño 
de Anubis. En la borrachera ven navegar cauce abajo la inigualable 
galera del César. Las remilgadas ven las piernas del joven emperador 
decoradas con un montículo eréctil que las estremece (18). 
 

Se puede observar en la cita, cómo el uso del lenguaje figurativo y 
ornamentado de Casas transforma el espacio urbano de algo abyecto en algo 
pretendidamente poético. De semejante manera, la violencia callejera se 
sublima en el uso del “copihue” rojo,  como símbolo y en la aliteración 
onomatopéyica de sonidos velares oclusivos [k]: “conteniendo el vómito de 
copihues lo coquetea” (167). La sangrienta escena final, en la cual la “loca” 
drag queen termina apuñalada, se sublima por el uso del lenguaje figurativo: 
“La noche del erial es entonces raso de lid, pañoleta de un coliseo que en 
vuelo flamenco la escarlata. Espumas rojas de maricón que lo andaluzan 
flameando en el tajo. Torero topacio es el chico poblador que lo parte, lo 
azucena en la pana hirviendo, trozada Macarena” (167).  

Por su parte, la crónica de Lemebel muestra una voz narrativa que se 
traslada desde su posición externa heterodiegética en tercera persona y con 
                                                 
4 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edición, introducción y notas de Martín de 
Riquer. Barcelona: Planeta, 1994. 
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discurso indirecto, a una homodiegética (en primera persona y con discurso 
directo) para identificarse más con otros personajes. Se funde con ellos y 
asume su punto de vista, como se observa en el siguiente fragmento: “La loca 
sabe el final de esas aventuras, presiente que el después deviene fatal, sobre 
todo esta noche cargada al reviente [. . .] la excita ese olor a ultraje [. . .]. Esas 
ganas de no sé qué. Ay [. . .] esa histeria anal [. . .] Ay ese fragor” (162. 
Subrayado mío). Otras veces, el narrador se revela en primera persona como 
un personaje, como una voz que de repente deambula entre la multitud del 
barrio: “Dedicado a los chicos del bloque, desaguando la borrachera en la 
misma escala donde sus padres beatlemaníacos me hicieron a lo perrito” (29). 
A lo largo de las crónicas, esta fluctuante voz narrativa de un guía-observador 
(un voyeur) ofrece una pluralidad de focos y una polifonía de voces que se 
originan en la urbe polifacética. 

Para Lemebel el impacto de la descontrolada comercialización urbana 
se ve en las “toneladas de mugres japonesas destinadas al mercado del 
encanto” (154), en  “La sobreabundancia de productos choca con el abandono, 
el desecho del producto consumido, improductivo y rechazado en un 
implacable sistema de libre oferta y demanda, de despilfarro, de la 
sobrevivencia del más fuerte”. Lemebel asume, aquí, una clara voz que 
denuncia un sistema que no perdona ni tiene en cuenta al más débil, al 
marginal  

 
Sitios baldíos que la urbe va desmantelando para instalar nuevas 
construcciones en los rescoldos del crimen. Teatros lúgubres donde la 
violencia contra homosexuales excede la simple riña, la venganza o el 
robo. Carnicerías del resentimiento social que se cobran en el pellejo 
más débil, el más expuesto” (168-69). “Parecieran inútiles los 
detergentes y su alba propaganda feliz, inútil el refregado, inútiles los 
sueños profesionales o universitarios para estos péndex de última fila   
[. . .] Herencia neoliberal o futuro despegue capitalista en la economía 
de esta ‘demos-gracia” (35).  

 
Para Casas, la presencia ambigua de los travestis ––por simulada y 

camaleónica–– se vuelve más conspicua en el espacio físico de la ciudad: en 
los interiores de los ilusorios cafés ––como el Jaque Mate frecuentados por 
los activistas de izquierda:  

 
La luz blanquea los múltiples maquillajes de la noche, gesticulando la 
convivencia acicalada. La perversión de la pose. La barra y las mesas 
están repletas. Bandas de rock y oscuras estrellas trans entorpecen la 
entrada al baño. Dentro del pequeño cuarto, la mierda se rebalsa de la 
taza. Apiladas alrededor del único urinario, como reinas magas junto al 
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pesebre, las locas hacen su agosto” (126). [. . .] Estos seres trastornados 
han sido su familia durante todos los años del sitio de la ciudad 
prohibida. Degenerados, deformados por la fogosidad del licor y la 
comida descompuesta, la que luego de ingerir vomitan bajo las mesas 
(128). En todo el grotesco escenario del local, los sexos cambian y se 
confunden de modo que no sólo los hombres se travisten, sino también 
las mujeres se visten de hombres: “Josefa Ruiz vestida de hombre se ha 
pintado un pequeño mostacho, disputándole a Marco Enríquez los 
seductores movimientos de Dolores” (133). 

 
Con sus osadas incursiones paródicas de los performance, las 

travestidas “Yeguas del Apocalipsis” se toman las calles y otros lugares 
públicos de Santiago, sitiados aún por el control militar de fines de los 80. 
Entran sin invitación en los eventos poéticos, culturales y políticos, como en 
la Feria del Libro del Parque Forestal; en el homenaje a Raúl Zurita en La 
Chascona de Neruda; en la celebración high life de un 14 de julio en la 
Alianza Francesa en el nuevo y remodelado Centro Cultural de la Estación 
Mapocho; en las proclamaciones del nuevo presidente, Patricio Aylwin; en la 
Comisión Chilena de los Derechos Humanos pero, sobre todo, en la famosa 
cabalgata por las calles de Santiago hacia la Facultad de Arte de la 
Universidad de Chile, cuando los dos artistas montan desnudos. Su presencia 
hace un fuerte contraste con las simultáneas manifestaciones estudiantiles, 
reprimidas por el régimen, según describe Casas 

 
La lluvia de papel, seguido de aplausos secos, cae sobre los cuerpos 
desnudos de María Félix y Dolores del Río. Las ladys Godivas van 
montadas sobre la yegua Parecía. Dolores gobierna el freno [. . .] 
María tomada de la cintura de Dolores, acomoda las nalgas en la ancha 
grupa de la bestia de tiro, que avanza grácil, trotando como si llevara 
un atado fresco de lechugas costinas. Varios días llevan las violentas 
protestas de los estudiantes exigiendo la renuncia del rector militar. 
Vociferan en todo el territorio chileno el retorno del país a la 
democracia. Las manifestaciones dejan cientos de estudiantes heridos, 
la policía antimotines les hace frente con bombas lacrimógenas y carros 
lanza-agua (167).  
 

La presencia travesti en el contexto de la ciudad sitiada por el régimen 
reclama un espacio propio. Lo hace al apropiarse del espacio público ––de la 
calle–– con este desfile de sus cuerpos desnudos. La ostentosa, escandalosa y 
artificial presencia de las locas; esta simulación sexual entre lo masculino y 
femenino; esta extravagancia de poses y actos, se expresa en el texto con 
exuberancia lingüística, con artificio, que le da un tono poético, barroco y 
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decadente a las dos obras en cuestión. Observemos este otro fragmento de Yo 
yegua:  

 
María Félix, fumando de una larga boquilla de carey, lleva puesto un 
vestido futurista, largo, de terciopelo rojo. Sobre su cabeza parece volar 
un faisán disecado ––con las alas distendidas–– el que en medio del 
delirio de una descomunal competencia fashion se puso en la testa a 
modo de sombrero (186). 
 

III.  Jean Baudrillard, en Simulacres et simulation (1994) afirma: “To 
dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign to 
have what one doesn’t have. One implies a presence, the other an absence”.5 
En el caso de Lemebel y Casas, el artificio, empleado como juego de 
apariencias travestis y su exuberante representación textual, tiene como fin la 
disimulación de una apariencia “natural” (masculina) y la simulación de una 
diferencia equívoca (femenina) como lo es la exteriorización convencional del 
género sexual (sea femenino o masculino) en la sociedad occidental. El 
artificio simula ser uno en la otredad (porque realmente no hay otro) y simula 
la inadvertida presencia del otro en uno (porque no hay uno). La convención 
de la diferenciación sexual juega una parte clave como modelo (artificial, por 
convencional) que se impone y precede a la tradición, modelo copiado y 
parodiado en las crónicas de Lemebel. Continúa afirmando Baudrillard que 
“Simulation is characterized by a precession of the model, of all the models 
based on the merest fact the models come first [. . .]. This anticipation, this 
precession, this short circuit, this confusion of the fact with its model is what 
allows each time for all possible interpretations, even the most contradictory, 
all true”6  (1994:16-17.Subrayado en el original).  

Como efecto, se produce en el texto la ambigüedad, lo equívoco; el 
descentramiento de la regla convencional, de la ley impuesta por el poder 
patriarcal. El texto lúdico se vuelve satírico y rebelde, contestatario de la 
tradición. 

Las técnicas de simular la sexualidad incluyen la acumulación de 
detalles de vestimenta y la representación del comportamiento excéntrico de 
los personajes. Frecuentemente, la simulación se produce como ocultamiento 
o transformación del aspecto físico de los personajes travestis en la trama; 

                                                 
5 “Disimular es fingir no tener lo que uno tiene. Simular es fingir tener lo que uno no tiene. El 
uno implica una presencia, el otro una ausencia”. 
6 “La simulación se caracteriza por una anticipación del modelo, de todos los modelos basados 
en el hecho más simple de que los modelos vienen primero [. . .] Esta anticipación, este 
cortocircuito, esta confusión del hecho con su modelo es lo que permite cada vez todas las 
interpretaciones posibles, aun las más contradictorias, todas acertadas”. 



 
 
 
 
 

Travestir para reclamar espacios 
 

111 
 

también en el discurso narrativo se esconde la identidad del narrador 
fluctuante tras atributos sexuales de índole ambigua. Al observar la 
exuberancia del lenguaje, visible en la superficie textual de las obras, puede 
hacerse una analogía con el concepto de la “máscara textual” simuladora que 
es la escritura misma. Como explica Severo Sarduy, la máscara es la 
exterioridad aparente del texto; la superficie que nos engaña porque no hay 
nada detrás de la superficie de la máscara. Ésta sólo se esconde a sí misma y 
nos hace suponer que es la esencia, la sustancia misma (1990:224).  

Sarduy establece una relación entre el acto de la escritura como 
simulación (la manera de travestir “un” sentido con palabras) y el disfraz 
(externo) que hace de su sexualidad un travesti, transgrediendo las 
distinciones de los rasgos de los dos sexos establecidos según patrones 
binarios preestablecidos. El travestismo llega a ser una metáfora para lo que 
es la escritura en sí, un acto de simular en la coexistencia, en el mismo 
cuerpo, de significantes masculinos y femeninos antagónicos (1990:224).   

A la transformación de apariencias sexuales se suma la pulsión que 
tiende a la transformación total del sujeto en otro ser distinto: el proceso de la 
metamorfosis. El travestismo, como una forma de metamorfosis, sería el 
ejemplo más claro de la utilización transformadora del cuerpo y del espacio 
que ocupa éste, siempre con fines políticos. Pero, como otra vez lo señala 
Sarduy, en esta transformación no se trata meramente de una copia mimética 
de un modelo para aparentarse/apoderarse de él, sino de transgredir los límites 
que el modelo impone hasta des-naturalizarlo, paródicamente, en las bases de 
su existencia, desnudando las convenciones que lo rigen. Acaso ¿significa una 
forma de reclamar un espacio —el local, la calle, la página— como en el caso 
de las crónicas de Lemebel y Casas? Consideremos la siguiente afirmación de 
Sarduy 

 
El travesti humano es la aparición imaginaria y la convergencia de las 
tres posibilidades del mimetismo. El travestimiento, propiamente dicho, 
impreso en la pulsión ilimitada de metamorfosis, de transformación, no 
se reduce a la imitación de un modelo real, determinado, sino que se 
precipita en la persecución de una irrealidad infinita y, desde el inicio 
del “juego” aceptado como tal, irrealidad cada vez más huidiza e 
inalcanzable, ser cada vez más mujer, hasta sobrepasar el límite, yendo 
más allá de la mujer [. . .] (1982: 56). 

 
IV.   El elaborado lenguaje poético de los textos analizados está en disonancia 
con el crudo contenido de estas obras que exponen la situación socio-
económica de Santiago de Chile, una ciudad llena de contrastes. Las técnicas 
narrativas y elementos de estilo y de lenguaje tan contrastantes son propios de 
lo que algunos críticos como Sarduy, Gálvez Acero, Bustillo y Ortega ya 
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habían llamado el “estilo neobarroco”, el cual ––por medio de la técnica de la 
simulación–– funciona, aquí, como una forma de reclamar el espacio público 
y como una estrategia de crítica social. Desde el espacio textual, el discurso 
neobarroco adquiere un significado político radical en el espacio urbano 
postmoderno (de una ciudad llena de contrastes incongruentes). Constituye 
una voz artística excesivamente elaborada, una voz que representa un entorno 
urbano decadente.  

En La esquina es mi corazón de Lemebel y en Yo, yegua de Casas, el 
travestismo se adopta como una estrategia formativa de una identidad 
descentrada e híbrida con toda la transitividad de atributos masculinos y 
femeninos inestables. En palabras de Gilles Deleuze (1977), la identidad 
travesti sería un “devenir minoritario” que se basa en una relación de 
multiplicidad transitiva, de pasar “entre” todo dualismo (8, 40-43). La 
aproximación de Lemebel al tema del travestismo coincide con la de Sarduy. 
Haciendo hincapié en la relación entre la esfera personal y la pública, Sandra 
Garabato (2003) afirma que en los dos autores hay “una relación entre 
travestismo y subversión que se extiende más allá de las leyes de la 
sexualidad para ubicarse en el terreno de las afiliaciones económicas y 
políticas” (49). Garabato sigue observando que los dos autores comparten una 
actitud antipatriarcal y antifalocéntrica, la cual se traduce en una transgresión 
por medio del uso de una lengua exuberante, ornamentada y experimental; 
una lengua que simula. El uso lingüístico desbordante se vuelve una 
herramienta de denuncia al no limitarse a la función meramente comunicativa 
del lenguaje. La inusitada combinación de técnicas estilísticas, simuladoras 
del sentido, tales como la acumulación de metáforas, la experimentación 
lingüística, la parodia, todas características del barroco histórico, pero con un 
contenido nuevo, poblado de imágenes de tecnología,  comercio y moda ––y 
de seres sexualmente ambiguos–– produce un efecto desestabilizador y 
desconcertante. Éste es el propósito principal del llamado “neobarroco”, 
definido hace ya varias décadas por Sarduy como un estilo radical y contesta-
tario del orden económico burgués capitalista, de la “administración tacaña de 
los bienes” (1987: 209). El neobarroco desestabiliza en el nivel del lenguaje, 
en la base estructural misma de todo funcionamiento de este orden burgués: 
patriarcal, logocéntrico y heterosexual.   

El interés simultáneo de estos artistas por el lenguaje y por la 
sexualidad es más que una coincidencia resultante de un juego experimental. 
Es una exploración consciente de las posibilidades discursivas de construir 
una identidad sexual transitiva y múltiple, alternativa al binarismo 
heterosexual impuesto por el canon cultural occidental. Usan técnicas 
alternativas y géneros artísticos mixtos: el performance, el happening, la 
instalación, el video, la fotografía, la pintura, el ensayo crítico, la crónica 
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ficcionalizada, la novela experimental. Las obras de los autores travestis 
chilenos, que en palabras de Efraín Barradas también hacen “una relectura de 
la tradición desde la perspectiva kitsch y camp” (2000), pretenden 
desenmascarar y transgredir la sexualidad binaria de los sujetos para revelar la 
arbitrariedad de los géneros como construcciones lingüísticas, culturales, y 
paródicamente, desnudar los propios mecanismos que los conforman. 

La neobarroca “cartografía loca” de la urbe chilena que ofrecen 
Lemebel y Casas es comparable con las obras de otros ensayistas-cronistas 
urbanos latinoamericanos de fines del siglo XX como las del argentino Néstor 
Perlongher (Bianchi, 139); del mexicano Carlos Monsiváis y del 
puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá. ¿Es sustentable hablar aquí de un 
“neobarroco translatinoamericano”? Ángeles Mateo del Pino apunta hacia la 
capacidad abarcadora del ojo crítico de los autores chilenos travestis y su 
proyección desde lo particular y local —Santiago— hacia lo universal, de 
modo tan característicamente postmoderno. Mateo del Pino se refiere a las 
crónicas de La esquina es mi corazón como “una macrocrítica social, un 
puzzle de historias que ofrecen una panorámica del espíritu que planea hoy 
por la ciudad de Santiago. Tienen, a su vez, el don de reflejar el ánimo que 
sobrevuela por todas las grandes urbes. De ahí que uno de los aciertos de estas 
crónicas sea el hecho de que, instalándose en lo particular local, construyan 
una visión de lo universal” (1998: 23). 

La imagen de Santiago, una ciudad hipercomercializada y fragmentada, 
se crea en las crónicas de Lemebel desde una perspectiva queer, del “otro”: el 
ser marginado, el homosexual y el travesti como ser transgresivo y subversivo 
del orden neoliberal capitalista, patriarcal y falo(-go-)céntrico. Se presenta, 
así, para polemizar las definiciones de la nacionalidad chilena, la etnicidad 
hispana, latinoamericana, etc., a partir de la sexualidad que se realiza en el 
espacio textual de la crónica urbana. La figura del “otro” sexual/étnico está 
disimulada tras un telón espesamente bordado, ornamentado/otramentado con 
lenguaje exuberante. Se ubica al nivel de “lo que el texto no quiere decir y 
dice” en palabras de Dino Plaza Atenas, y “da cuenta del funcionamiento de 
la différance descrito por Derrida [. . .] al conseguir el autor que sus crónicas 
hablen con el lenguaje del Otro y para el Otro sobre lo marginal” (1999: 134). 
También, a modo del “suplemento” derrideano, se presenta como una visión 
“rara”, o queer, de una metrópoli latinoamericana. 

En suma, el discurso travesti de la neovanguardia chilena constituye 
una propuesta  radical para reconceptualizar, de modo más inclusivo, la 
identidad sexual, étnica y cultural latinoamericana. Esta neovanguardia usa el 
travestismo en el espacio urbano chileno como su marco de actuación y de 
apropiación, como su escenario simbólico. Este marco no se encuentra 
solamente fuera del texto, como un mero referente extratextual o como un 
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fondo para la actuación excéntrica de las “locas”, sino que se presenta como 
un elemento simbólico integrado como parte del mensaje subversivo. No se 
trata solamente de un telón de fondo “real” (extratextual), sino que funciona 
como un metadiscurso, o un “hiperdiscurso”, siguiendo la nomenclatura de 
Baudrillard referente a una “hiperrealidad”, consciente de su condición 
simuladora en toda representación. En los textos analizados, se confirman las 
palabras de Baudrillard al respecto: “Such is simulation, insofar as it is 
opposed to representation. [. . .] Whereas representation attempts to absorb 
simulation by interpreting it as a false representation, simulation envelops the 
whole edifice of representation itself, as a simulacrum”7. En la representación 
(artística/literaria) hay máscaras. Nada más. Y nada detrás de ellas. Todo es 
simulación, juego de apariencias que delata el contenido ficticio (y vacío) de 
las convenciones que conforman la identidad sexual, nacional, étnica, etc., y 
las que sostienen el poder patriarcal, heterosexual, blanco y occidental. El 
discurso del travesti chileno —que  además de ser “indio” es  “mestizo”, 
como resalta  en entrevista con Blanco y Gelpi 96— y latinoamericano  
amenaza el orden burgués establecido y entra en los espacios del “entre” los 
elementos binarios (blanco-moreno, hombre-mujer, etc.) que componen el 
sistema social y político impuesto. Tal discurso entra y abre nuevos ámbitos 
en las fisuras del viejo orden y del discurso cultural tradicional.  

Con todo, las obras de Lemebel y Casas constituyen una propuesta 
crítica para la inclusión de voces marginales y descentralizadoras en la 
discusión postmoderna sobre las relaciones entre la identidad sexual, el poder 
político y la expresión cultural en el contexto latinoamericano de los 
comienzos del siglo XXI. 
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7 Así es la simulación, en la medida en que se opone a la representación. Mientras la 
representación intenta absorber la simulación interpretándola como una falsa representación, la 
simulación envuelve toda la estructura de la representación misma como un simulacro. 
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