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the autograph 
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Resumen 

Examen de las pocas tachaduras, cambios y adiciones del autógrafo del Libro 
de la vida de Teresa de Ávila que se encuentra en la Biblioteca del Real Monasterio 
de El Escorial. Se mostrará que los aspectos de la escritura teresiana que inquietaron a 
sus primeros lectores (confesores y letrados) eran los que atañían a asuntos 
doctrinales, en particular, a aquéllos que asemejaban su modo de oración al de los 
alumbrados, y aquéllos que le daban autoridad al texto, esto último problemático por 
ser Teresa una mujer.  Además, el cuidado con que fue tratado el Libro por la 
Inquisición delata que fue un trabajo de colaboración entre Teresa y los letrados y 
confesores que le aconsejaron y con quienes frecuentemente dialogó sobre materias 
espirituales.  El autógrafo es, entonces, la versión ‘final’ del Libro. 
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Abstract 

This paper examines the few additions, deletions and corrections of the 
autograph of the Book of Her Life (Libro de la vida) of Teresa de Avila found in the 
Biblioteca del Real Monasterio of El Escorial. This study reveals that the aspects of 
teresian writing that troubled her early readers fell into two categories: those that 
presented doctrinal problems and those that gave the textual voice authority, the latter 
problematic because Teresa was a woman.  However, the care that inquisitorial 
readers took to make these corrections suggests that the Book was a work of 
collaboration between Teresa and the confessors and learned men who advised her, 
and with whom she frequently discussed spiritual matters.  Therefore, the autograph 
may be considered the ‘final’ version of the Book. 
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1 Este trabajo ha sido posible gracias a la edición paleográfica del Libro de la Vida de Tomás 
Álvarez (1999) y a una beca de la Universidad de Lethbridge que me permitió consultarla.  
Todas las citas del Libro han sido tomadas de esta edición. 
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El Libro de la vida escrito por Teresa de Ávila entre los años 1562 y 
1565, pretendía, entre otras cosas, justificar su modo de oración.  A partir de 
1565 se hacen varias copias del texto que circulan2 causando alarma en 
algunos círculos religiosos. Cuando en 1575 se acusa a Teresa en Córdoba, 
Valladolid y Sevilla frente a la Inquisición, ésta ordena intervenir el Libro, 
dándoselo al P. Domingo Báñez para que lo examinara.  A pesar del juicio 
favorable de Bañez, el Libro queda en manos de la Inquisición hasta 15863 y 
Teresa nunca supo cuál fue el veredicto oficial del Santo Oficio (Ahlgren, 
1996: 64) ya que murió en 1582.4 

La historia del manuscrito frente a la Inquisición5 señala la descon-
fianza que causaban las experiencias espirituales sobrenaturales y cualquier 
desviación heterodoxa, y subraya el precario clima religioso del siglo XVI en 
el que le tocó escribir a Teresa.  Debió cuidar la manera en que se expresaba 
(ya como persona religiosa, ya como mujer) y deseaba/necesitaba que se 
confirmase la ortodoxia de su trayectoria espiritual, ya que su texto “no se 
escribió desde el seno de la autoridad eclesiástica” (Fernández 285).  Por esto, 
quería que figuras como el Maestro Ávila leyeran el texto.  En el epílogo del 
Libro, la carta que le dirige al padre García de Toledo que acompaña el 
manuscrito, Teresa escribe: “Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande 
trasladar, si se ha de llevar al P. Maestro Ávila, porque podría ser conocer 
alguien la letra.  Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea...” (Epílogo 2).  
Teresa convierte el mandato original que recibió de sus confesores para que 
escribiera su “modo de oración y mercedes” (Prólogo 1) —para ser 

                                                           
2 Álvarez resume la circulación del Libro de la siguiente manera: “Fueron tres los cauces de 
difusión por los que fluyó el escrito de Teresa: el grupo de letrados dominicos de Ávila; el 
obispo diocesano don Álvaro y su hermana doña María de Mendoza; y, en tercer lugar, el 
Maestro Ávila y sus discípulos de Andalucía” (1996b: 520).  Según Weber, fueron cuatro los 
grupos de personas que leyeron el Libro en forma manuscrita: el clero, monjas Carmelitas 
Dezcalzas y algunas monjas de otras órdenes, mecenas laicos, y mujeres de la alta nobleza y 
miembros de la familia real (2003: 112). 
3 Mediante su influencia, Ana de Jesús logró recuperar los manuscritos de Teresa en 1586, 
cuando las Carmelitas preparaban una edición de la obra de Teresa (Ahlgren, 1996: 64, n.112). 
4 Extraoficialmente, sí,  tuvo alguna noticia de la respuesta de la Inquisición a su Libro.  En una 
carta a su hermano Lorenzo le cuenta que, por intermedio de doña Luisa de la Cerda, sabe que 
los inquisidores no han encontrado nada que censurar, “antes había bien que mal” (180.14).  
Todas las citas de la obra teresiana que no pertenecen al Libro están tomadas de la edición de 
Llamas, Egido et al. 
5 Álvarez documenta detalladamente en su Nota histórica la vida y tribulaciones del Libro de la 
vida desde sus antecedentes y primera redacción en casa de la dama Doña Luisa de la Cerda en 
1562, hasta su publicación por Fray Luis de León en 1588, incluyendo la intervención del 
tribunal de la Inquisición (503-555).  Alison Weber, en “The Three Lives of the Vida” también 
trata la historia del texto del Libro. 
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examinado— en un pedido que les hace de que se leyera, revisara y censurase 
su texto para confirmar la ortodoxia del mismo.6 

Dado el deseo/necesidad de Teresa de que se asegurase la ortodoxia de 
su oración, el Libro es leído por varios confesores y letrados.7  Algunos de 
estos lectores (contemporáneos de Teresa) dejaron testimonio de su lectura 
del Libro en informes, cartas y prólogos.8 Otros, mediante marcas anónimas 
en el autógrafo.9  Las lecturas del manuscrito que se tratarán aquí son las que 
atestiguan estas marcas anónimas que han sido documentadas, total o 
parcialmente, por los varios editores del Libro de la vida.  Sin detenernos en 
                                                           
6 El título que el P. Gracián le da al Libro en el manuscrito de las Carmelitas Descalzas de 
Salamanca incluye que Teresa “escribiolo para dar cuenta a su confesor de las cosas 
extraordinarias de su alma para que se examinasen si eran de Dios”. Cfr.  Álvarez, 1995: xxv. 
7 Según Weber, además de ser leído por confesores, el Libro es leído (total o parcialmente) por 
monjas, mujeres de la alta nobleza y mecenas (112).  De algunos de sus lectores tenemos 
noticias precisas ––como de aquéllos a quienes iba dirigido el Libro–– entre ellos, su confesor 
García de Toledo; Gaspar Daza, clérigo licenciado y Francisco de Salcedo, caballero que 
practicaba oración mental (Libro 23.14).  De otros lectores tenemos noticia por su relación con 
el autógrafo, como doña Luisa de la Cerda, quien tenía encomendado enviarlo al Maestro Ávila 
(Cartas 7 y 8 del epistolario teresiano).  O, como el obispo de Ávila, don Álvaro de Mendoza, a 
quien Teresa había enviado el autógrafo. Mendoza mandó hacer una copia  para su hermana, 
doña María (Llamas Martínez, 1972:250).  En otros casos, Teresa señala algún lector. En el 
prólogo de El Libro de las Fundaciones señala que el padre Jerónimo Ripalda había leído el 
Libro y  le pareció sería servicio de nuestro Señor que escribiese de otros siete monasterios que, 
después acá, [...] se han fundado” (Prólogo 2).  El testimonio de Domingo Báñez en los 
procesos de beatificación y canonización de Teresa confirma que circularon varias copias del 
texto (“Proceso” 1:10). 
8 Por ejemplo, la “Censura del P. Domingo Báñez en el autógrafo de la Vida,” escrito a pedido 
del inquisidor don Francisco de Soto y Salazar en 1575 (Llamas Martínez, 1972:261).  Báñez 
confirma la ortodoxia de la oración de Teresa, aunque concede que no debe circular antes de la 
muerte de ella.  Otros ejemplos son la carta (fechada en 1568) que le envía a Teresa el Maestro 
Ávila una vez leído el autógrafo (De la Fuente,1877, II:504; Álvarez 1995:628-630),  el 
prólogo de Fray Luis de León a la primera edición de las Obras de Teresa y la carta de Alonso 
de la Fuente (26 de agosto, 1589) dirigida al Tribunal de la Inquisición que abrió el proceso 
contra la obra impresa de Teresa el mismo año (Llamas Martínez, 1972:395-6).  Según De la 
Fuente, el libro de Teresa “tiene la ponçoña de la heregía,” por lo cual podía ser peligroso “para 
gente que duerme, aunque sean los más subidos teólogos” (Llamas Martínez, 1972:396).  Estas 
respuestas escritas al texto teresiano proveen los juicios que emitieron estos lectores 
particulares en relación al Libro.   
9 Salvo casos contados, estas marcas no impiden la lectura del texto y  reflejan que fue leído 
con cuidado y respeto, al menos, como una cosa física, ya que todavía está en excelente 
condición de lectura.  “Durante los años de prisión el manuscrito no sufrió los acostumbrados 
cercenes ni malos tratos, ni las acostumbradas tachas y ‘expurgatur’ de libros coetáneos.  [...]  
En el autógrafo teresiano no quedan huellas ni rasguños de su paso por el tribunal” (Álvarez, 
Nota 526).  Hecho notable si se compara el autógrafo de Teresa con el del Libro del Conorte, 
por ejemplo, que registra las visiones de la Madre Juana de la Cruz (1481-1534).  Este 
manuscrito tiene páginas enteras tachadas o pintadas, y sus márgenes están muchas veces 
repletos de notas escritas en letra minúscula (El Escorial MS J-II-18).   
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la identidad de los autores10 de estas marcas, podemos estudiar las enmiendas 
y adiciones del texto con el objetivo de establecer qué elementos del texto los 
provocaron a modificarlo de alguna manera.  Estos lectores corrigieron 
errores ortográficos u omisiones del texto, tacharon frases, reemplazaron 
vocablos y marcaron algunas líneas y párrafos.11  Un examen cuidadoso de las 
pocas tachaduras, cambios y adiciones del autógrafo del Libro de la vida de la 
Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial mostrará que los aspectos de la 
escritura teresiana que inquietaban a estos lectores eran los que atañían a 
asuntos doctrinales, en particular, aquéllos que asemejaban su modo de 
oración al de los alumbrados, o aquéllos que le daban autoridad al texto, 
siendo problemático esto último por ser Teresa una mujer.  Además, el 
cuidado con el que fue tratado el Libro por la Inquisición delata que fue un 
trabajo de colaboración entre Teresa y los letrados y confesores que le 
aconsejaron: “Teresa’s spiritual autobiography, in the version that we read 
today, is the culmination of an eleven-year process of writing and re-
writing”.12 El autógrafo que se encuentra en El Escorial podría, entonces, 
calificarse como la versión ‘final’ del Libro, lo cual explica el pequeño 
número de enmiendas hechas al autógrafo. 
 
EL ALUMBRADISMO 
 

En el siglo XVI, muchos buscaban perfección espiritual. Este deseo 
emanó de que se buscara a Dios, en palabras de Julio Caro Baroja, “con una 
intensidad y ardor que acaso no se han dado ni antes ni después” (45).  Este 
fervor religioso dio lugar a movimientos espirituales —alumbradismo, lutera-
nismo, calvinismo, erasmismo— y a reformas y disidencias dentro de las 
órdenes religiosas.13 Los alumbrados, doctrina que nos interesa 
particularmente y que se le adjudicó a la beata Isabel de la Cruz y a su 

                                                           
10 En contados casos puede identificarse con certeza la mano que hiciera las marcas en el 
autógrafo del Libro.  Dado que la única persona que firma el manuscrito (además de Teresa) es 
Báñez, los editores de Teresa le atribuyen muchas de las correcciones. 
11 Este grupo de marcas de otra mano (excluyendo las que corrigen o enmiendan errores 
ortográficos o gramaticales de la autora, o que retocan su letra) simplemente señalan una línea 
o pasaje específico en el texto.  Estas marcas pueden clasificarse según su forma, ya que 
algunas líneas del texto se encuentran señaladas en los márgenes por una o dos líneas 
transversales, uno o más puntos, cruces (no todas iguales) o llaves. Además, algunas líneas se 
encuentran subrayadas.  
12 “La autobiografía espiritual de Teresa, en la versión que leemos hoy, es la culminación de un 
proceso y escritura y reescritura que duró once años” (Weber, 2003. 108). Esta traducción y las 
siguientes son mías. 
13 Según Andrés, esta diversidad espiritual explica que surgieran “tantas tensiones y 
confusiones” dada la preocupación de la Iglesia por preservar su ortodoxia (1987:119). 
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discípulo Pedro Ruiz de Alcaraz, eran adeptos al dejamiento.  Los dejados 
procuraban unirse a lo divino “por la iluminación para formar parte de ello, 
procurando diluirse allí mentalmente, por vía de no afirmación de la libre 
voluntad, aunque ésta fuese para actos de virtud” (López Santidrián, 1975: 75. 
Cfr. Manuel Serrano y Sanz, 1903: 10).   

El miedo al alumbradismo (y al luteranismo) se concretó en Toledo en 
1525, cuando el Inquisidor General Don Alonso Manrique promulgó el Edicto 
contra los alumbrados.  Pero el problema de la ortodoxia se remonta a 1519 
cuando Isabel de la Cruz y Alcaraz fueron denunciados ante la Inquisición. 

Isabel de la Cruz, terciaria de la Orden Franciscana, para 1512 
predicaba en Guadalajara: “Acompañándose con explicaciones de las 
Escrituras y exégesis, predicó deponer, ante la de Dios, nuestra propia 
voluntad y, consecuentemente, la sumisión del individuo, en todas las cosas, a 
la divina dirección” (Longhurst, 1957:280).  La denuncia de 1519 no parece 
haber atraído suficiente atención por parte de los Inquisidores e Isabel pudo 
seguir con sus actividades misioneras.  Pero, para fines de 1523 o principios 
de 1524 “los inquisidores de Toledo estaban suficientemente persuadidos de 
que existía una amenaza contra la ortodoxia” (Longhurst,  1957:284).   

Pedro Ruiz de Alcaraz, secretario de profesión (Nieto,  1987: 432) e 
hijo de un panadero converso de Guadalajara (Serrano y Sanz, 1957: 6; 
Bataillon, 1966:180), pertenecía al grupo de La Salceda,14 y como discípulo 
de Isabel de la Cruz también fue procesado por la Inquisición.  Durante el 
proceso, Pedro de Rueda declaró, con la ayuda de otros vecinos, que Alcaraz 
“enseñaba el dexamiento” y en 1524 Alcaraz fue encarcelado (Serrano y 
Sanz, 1903: 9).  Fue torturado recién en 1527, y aun entonces el Santo Oficio 
no pudo dictar una condena.  En 1529, Alcaraz pidió clemencia y confesó sus 
errores; ahora los inquisidores podían sentenciarlo.  La sentencia, pronunciada 
el 22 de julio del mismo año, condenaba a Alcaraz a prisión perpetua, pena 
que sólo en 1539 fue conmutada: “Alcaraz salió de la cárcel, pero quedó 
obligado a residir en Toledo, rezar los viernes los siete Salmos penitenciales 
en el convento de San Agustín; los sábados el rosario; ayunar un día en 
semana y cumplir otras penitencias” (Serrano y Sanz, 1903: 129).  No es 
sabido cuál fue el final de Isabel, pero dadas las similitudes de su caso con el 
de Alcaraz, Longhurst especula que su juicio y castigo fueran parecidos a los 
de Alcaraz (1957:303).15 
                                                           
14 Una casa de recolección cuyos moradores se dedicaban a la oración, al estudio y a la 
penitencia, además de predicar en las villas circundantes (López Santidrián 14). 
15 Otra discípula de Isabel, María de Cazalla, también fue denunciada ante la Inquisición en 
1530 y, nuevamente, en 1532.  La apresaron en abril de 1532 y en 1534 fue torturada.  Recibió, 
finalmente, una sentencia “moderada” y salió de la cárcel el 20 de diciembre de ese año 
(Longhurst 281 n.7; Batatillon 1980:471-74).  Según Márquez, “[e]n la causa de María de 
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Uno de los resultados de estas denuncias fue el Edicto contra los 
alumbrados, dexados y perfectos promulgado en 1525 por el arzobispado de 
Toledo.  Este documento refleja la alarma causada porque “entre muchas 
personas se dezian, conferían y publicaban algunas palabras que parescían 
desviarse de nuestra santa fee católica e la comun observancia de los fieles 
christianos e de nuestra Sancta Madre Yglesia, e se contaban e facían 
conventículos particulares secreta e públicamente, e algunos se dezian 
alumbrados, dexados o perfectos” (Márquez, Apéndice I 1980: 229-30).  Y 
los procesos contra personas como Alcaraz llevaron a la categorización de las 
ideas llamadas alumbradas.  Según Ángela Selke el contenido del Edicto está 
basado en gran parte en las cartas escritas por Alcaraz y en los testimonios del 
proceso inquisitorial contra él  en 1524 (1952:126; Cfr. Márquez,  36).  
Antonio Márquez está de acuerdo con la posición que adopta Ángela Selke 
con respecto al origen de las ‘doctrina’ de los alumbrados 

 
El Edicto, leído en todas las iglesias año tras año, era engañoso en más 
de un respecto.  Nadie había defendido, ni individual ni colectivamente, 
todas las doctrinas contenidas en este original documento.  Las 
proposiciones se limitaban a reproducir pasajes de denuncias concretas 
sobre personas concretas. [...] El Edicto pasó por una doctrina 
sistemática y uniforme cuando en realidad no era más que un centón de 
denuncias, empírica y programáticamente organizadas, para liquidar a 
elementos peligrosos, más o menos afines, en tal o cual punto, a la 
revolución religiosa y social que se desarrollaba en Europa (66). 

 
Según Márquez no hubo ningún grupo u organización que se auto-

designara alumbrado.  La Inquisición, en su deseo de controlar las ideologías 
heréticas, definió alumbradismo e intentó definir su doctrina. “Los 
inquisidores trataban, al parecer, de disolver la gran herejía [luterana] en una 
serie de herejías pequeñas, menos terríficas” (Selke, 127).  El Edicto refleja el 
temor que causaba la pluralidad religiosa. 

Otra consecuencia de las denuncias de alumbradismo fue la cuidadosa 
definición de recogimiento por parte de Francisco de Osuna, quien, como 
Alcaraz, pertenecía al grupo de La Salceda, aunque no siempre estuvo de 
acuerdo con él.  Sus desacuerdos llevaron a Osuna a escribir sus Abecedarios.  
El Tercer Abecedario, publicado por primera vez en 1527, defiende el 
recogimiento, cuyos “esquemas, idos de mano en mano”, según Osuna, no 
habían sido interpretados correctamente (López Santidrián, 65).  Necesitaba 
diferenciarlo del dejamiento, que condenaba como erróneo.  En el Prólogo, 

                                                                                                                                           
Cazalla (1531-1535) parecen darse cita todas las tendencias heterodoxas de la época 
(iluminismo, erasmismo, luteranismo)” (37). 
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Osuna explica que el recogimiento “no es para todos; [...] aquí como en cosa 
más sutil suelen los no avisados errar con más peligro, y de hecho han errado 
muchos, no por seguir el recogimiento, sino porque, pensando que lo seguían, 
se apartaron de él a otras sendillas algo deleitosas...” (87).  Vuelve a hacer 
referencia a los dejados o alumbrados en el Tratado 17: “ahora hay una 
manera de santidad que, allende de no hacer fruto en la Iglesia ni dar ejemplo 
en sí, junta el hierro de la fortaleza del espíritu y el barro de la flaqueza 
humana, [...] y dicen que la relajación y la devoción han de morar juntas, 
como sean más enemigas en toda buena costumbre, que no el hierro y el barro 
en el ser de naturaleza para se juntar” (477; cf. 561).  Queda claro que Osuna 
quería defender su modo de oración interior y protegerlo de asociaciones con 
movimientos heterodoxos.  Teresa declara haber leído el Tercer Abecedario; 
es más, su lectura fue decisiva en su vida espiritual (Libro 4.7).  Asocia su 
modo de oración con el de Osuna, ya que para explicarlo usa el término 
“recogimiento” repetidas veces en el Libro (en particular, Capítulos 13, 14 y 
15, 40.6).16  También usa la palabra recogimiento para describir sus 
experiencias místicas (por ejemplo, Libro 31.12, donde iguala recogimiento 
con arrobamiento).17  Más adelante veremos que, a pesar de usar el término 
recogimiento, sus descripciones ciertamente tienen por lo menos un dejo de 
alumbradismo. 

Las experiencias de Isabel, Alcaraz y María Cazalla, cuyas ideas 
socavaban la infalibilidad de la autoridad de la Iglesia y el clero (Nieto 
1987:444), ilustran las tensiones y las severas consecuencias que desacuerdos 
y diferencias de naturaleza espiritual y religiosa podían tener en el siglo XVI.  
Durante todo el siglo los problemas de interioridad y las maneras de 
expresarlos de los místicos (sin usar del lenguaje escolástico deductivo) 
produjeron sospechas y disputas hasta entre los miembros de las órdenes 
religiosas por ser afines a los de los alumbrados, erasmistas o luteranos 
(Andrés 1987:458), ya que todos estos grupos insistían en una relación más 
personal e íntima del alma con Dios en la cual no había intermediarios (por 
ejemplo, sacerdotes, la Iglesia o el intelecto). La misma Teresa hace 
referencia a los “tiempos recios” que vive, y reconoce “que podría ser me 
levantasen algo y fuesen a los inquisidores” (Libro 33.5).   
 
 
 
                                                           
16 El término recogimiento lo usa también en Camino de Perfección (Capítulo 28) y en Las 
Moradas (Morada cuarta, Capítulo 3), en ambos casos para describir su modo de oración.  
Además, usa la palabra recogimiento en la Relación 3 en la cual explica su actitud espiritual 
(3.11) y en la Relación 53.4 donde explica los grados de oración.   
17 Cfr. Libro 24.17, 27.3, 31.6, 38.30, 38.31, 40.12. 
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EL PROBLEMA DE LA MUJER EN EL SIGLO XVI 
 

Además de tener conciencia del clima religioso en el cual vivió y 
desarrolló su vida espiritual, sin nombrarlas, Teresa alude a otras mujeres 
acusadas o condenadas por considerarse alumbradas: “como en estos tiempos 
habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños que las había hecho 
el demonio, comencé a temer…” (Libro 23.2).  Más allá de los eventos de la 
década de 1520, el proceso inquisitorial de Magdalena de la Cruz de la década 
de 1540 estaría presente tanto en la memoria de Teresa como en la de sus 
lectores.  Y en la década de 1550 el proceso contra el arzobispo de Toledo 
fray Bartolomé Carranza de Miranda,18 y los autos de fe donde habían sido 
condenados religiosos y religiosas mantendrían a flor de piel el peligro de ser 
acusado de alumbrado. 

La suerte de mujeres como Magdalena de la Cruz impactó la vida y el 
texto de Teresa. Aunque Magdalena no escribió sus experiencias, según 
Alison Weber, su influencia fue necesariamente pertinente: “Teresa lived, 
inevitably, under the shadow of Magdalena de la Cruz”.19  Magdalena era una 
monja que había llegado a ser abadesa en su convento, Santa Isabel Francisca, 
en Córdoba.  Se decía que Magdalena recibía mercedes espirituales y se la 
veneraba en círculos aristocráticos (Ahlgren 1996: 21-22; Weber, 1990: 4-5, 
n.5).20 Se la acusó de hacer un pacto con el demonio: “tenía familiar dende 
que fue de cinco años y cuando le via de esta edad pensaba que era angel 
hasta que de doce años que confesó ser demonio y hizo pacto y conveniencia 
con él y él prometió de sustentarla por gran tiempo en grandes onrras” 
(Imirizaldu, 1977a: 47).21 Se sentenció públicamente a Magdalena en Córdoba 
(1546).  La sentencia detallaba su castigo mandando “que esté encerrada 
perpetuamente en un monasterio de la orden de Santo Francisco” (Imirizaldu, 
1977b: 61), donde había de ser la persona más baja que necesitaba permiso 
para hablar y para comulgar, y a quien ya no se le permitía llevar el velo 
(Imirizaldu, “Sentencia” 1975b: 61-62).  No está claro por qué cayó en 
desgracia Magdalena de la Cruz, pero fue juzgada por pactar con el demonio 
después de décadas de experiencias sobrenaturales, que sólo confesó “como 

                                                           
18 Carranza, entre otras cosas, había asistido a la primera y a la segunda convocatoria del 
Concilio de Trento; había sido provincial de Castilla; había trabajado en Inglaterra “por la 
restauración del catolicismo’ (Jericó Bermejo,  150) y había sido nombrado arzobispo de 
Toledo en 1558.  Su proceso hace notar que nadie estaba fuera del alcance de la represión 
llevada a cabo por el Santo Oficio. 
19 “Teresa vivió, inevitablemente, bajo la sombra de Magdalena de la Cruz”) (1990:44). 
20 Pero en la década de 1540, según una carta de otra monja del convento de Magdalena (1544) 
21 La cita proviene de una carta escrita por otra monja del convento de Magdalena, fechada en 
1544. 
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vido que era ya descubierta” (Imirizaldu, 1977a: 45).  Según Gillian Ahlgren 
“[t]he downfall of Magdalena de la Cruz… was a result of suspicion about 
women’s spiritual experiences and a confirmation for religious hierarchs that 
women were not reliable spiritual leaders”.22 Por lo tanto, parece que las 
dificultades de Magdalena fueron causadas por una vida espiritual colorida 
que se manifestaba externamente y que se percibía como una amenaza, 
particularmente por ser Magdalena una mujer. Teresa se enfrentó al mismo 
problema. Ella era la única que podía interpretar sus experiencias 
sobrenaturales, pero como mujer su interpretación no era confiable. 

Un breve examen de libros que tratan sobre la mujer como el Jardín de 
las nobles doncellas de Fray Martín de Córdoba (1499), el Tratado de las 
supersticiones y hechicerías de Castañega (1529), y aun La perfecta casada 
de Fray Luis de León (1583), fácilmente nos recuerda la actitud hacia las 
mujeres en el siglo XVI.  Estos textos revelan que la condición “natural” de la 
mujer era una de debilidad física, condición que causaba a su vez debilidad 
moral y espiritual, que determinaba que la mujer había nacido para ser 
humilde y estar sujeta a los hombres.23  Además, esta tradición misógina no 
exigía que se educara a las mujeres, ni mucho menos esperaba que escribiesen 
ni enseñasen cosas de doctrina.  Un pasaje de La perfecta casada resume las 
“limitaciones” de la mujer con respecto al estudio: “así como la naturaleza 
[...] hizo a las mujeres para que encerradas guardasen la casa, así las obligó a 
que cerrasen la boca.  [...]  [A] la mujer buena y honesta la naturaleza no la 
hizo para el estudio de las ciencias ni para los negocios de dificultades, [...] 
así les limitó el entender, y por consiguiente, les tasó las palabras y las 
razones” (1987: 154). Entonces, Teresa, como mujer se encontraba doble-
mente necesitada de protección, su persona y su Libro ensombrecidos por el 
alumbradismo y las experiencias y la condena de Magdalena de la Cruz. 
 
 
 
 
                                                           
22 “la caída de Magdalena de la Cruz… se debió al recelo acerca de las experiencias espirituales 
de mujeres y a la confirmación para los jerarcas religiosos de que las mujeres no eran líderes 
espirituales fiables” (21).   
23 Sirva de ejemplo un pasaje del Tratado de Castañega: “Destos ministros al demonio 
consagrados y dedicados hay más mujeres que hombres.  Lo primero, porque Cristo las apartó 
de la administración de sus sacramentos, por esto el demonio les da esa autoridad más a ellas 
que a ellos en la administración de sus execramentos.  Lo segundo, porque más ligeramente son 
engañadas del demonio…  Lo tercero, porque son más curiosas en saber y escudriñar las cosas 
ocultas, y desean ser singulares en el saber, como su naturaleza se lo niegue.  Lo cuarto, porque 
son más parleras que los hombres, y no guardan tanto secreto…  Lo quinto, porque son más 
sujetas a ira, y más vengativas…”  (63-64). 
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LAS TACHAS 
 

Dos ejemplos servirán para ilustrar cómo pocas palabras podían añadir 
asociaciones y contenido no deseados por la Iglesia.  En el capítulo 17 del 
Libro, hablando del tercer grado de oración, Teresa escribe: “En fin es que las 
virtudes quedan ahora más fuertes que en la oración de quietud pasada; que el 
alma no las puede inorar porque se ve otra y no sabe cómo” (Libro 17.3).  La 
frase tachada –según Tomás Álvarez, (1999b,  2:142) por un “revisor tardío, 
por purismo teológico–– es “que el alma no las puede ynorar,” frase que le da 
al texto un tono alumbradista porque comunica el hecho de que el alma no 
tiene control sobre lo que siente en estado de oración avanzada.  En la edición 
príncipe, Fray Luis transcribe lo tachado.  Llamas et al., en su edición de 1976 
no transcriben lo tachado. Su nota al pie de página reza de la siguiente manera 
 

A continuación aparece en el autógrafo una línea tachada, de letra de la 
Santa, que parece decir: “que el alma oiga sin que más dé ni haga”.  
Parece que el P. Báñez quiso modificar la frase, tachando algunas 
palabras, e introduciendo el verbo ‘ignorar’.  No quedó satisfecho del 
arreglo, y lo tachó todo, poniendo al margen un reclamo: ‘el alma’, sin 
correspondencia en el texto (124).  
 

Primero, debe notarse el uso repetido de la palabra parece que señala 
que todo lo dicho es especulación.  Además, cualquiera de las transcripciones 
que se acepten apunta al alumbradismo: “[Q]ue el alma oiga sin que más dé ni 
haga” se inscribe en el abandonarse a Dios que distingue el dejamiento de los 
alumbrados. 

Algo similar ocurre en un párrafo del capítulo 20, donde se lee: “Tengo 
para mí que un alma que allega a este estado, que ya ella no habla ni hace 
cosa por sí, sino que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este soberano 
rey” (Libro 20.24).  La frase tachada es “que ya ella no habla ni açe cosa por 
si [syno]” que sugiere que el alma, en este estado de oración, no puede actuar 
por sí misma, que queda toda dispuesta a la voluntad de Dios.  Siendo este el 
caso, el individuo deja de ser responsable de sí mismo, idea que también 
puede haberse interpretado como demasiado parecida a la filosofía de los 
alumbrados y a su práctica del “abandono completo a Dios” (Bataillon 1966: 
169).  Esta abdicación de la voluntad humana a la de Dios suponía una “falta 
de responsabilidad moral, pues el dexado no podía pecar mortal ni 
venialmente, una vez que sus determinaciones nada tenían de voluntarias y 
procedían de Dios” (Serrano y Sanz 1903: 10).  Esta correlación —el no 
poder pecar en estado de oración avanzada— iba en contra del formalismo 
religioso (Bataillon 1966: 173; Ahlgren 1966: 14) y era considerada una 
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herejía por la Inquisición (Weber, 1990: 24), y tanto Teresa como sus 
confesores querían diferenciar su espiritualidad de los movimientos 
heterodoxos que habían sido condenados por la Iglesia a partir de la década de 
1520, lo cual explica las tachas señaladas. 

Algunos editores de la obra de Teresa (Álvarez y Chicharro, 1999) 
atribuyen las tachaduras que tocan sobre doctrina —como las ya 
mencionadas— a lo que llaman un “escrúpulo teológico” por parte del censor, 
que casi siempre especulan que es Báñez.  Esto parece un eufemismo para 
glosar el hecho de que estas palabras indican que la espiritualidad de Teresa 
estaba influenciada por corrientes espirituales de su siglo, específicamente 
alumbradismo y dejamiento,24 que habían caído bajo la censura inquisitorial a 
partir de 1525.  Pareciera que la doctrina que presenta Teresa todavía se viera 
necesitada de protección.  Esto es aún más notable si se tiene en cuenta que ya 
Fray Luis en 1588, como primer editor de la obra de Teresa, incluye en su 
edición muchas de las frases tachadas por los censores, incluidas las dos que 
mencioné, probablemente pensaría que el peligro era mínimo, pues, Teresa 
había muerto en 1582. 

Otro grupo de tachas, también pequeño en número, refleja el deseo de 
minimizar la autoridad de la voz autora.  Por ejemplo, en el Capítulo 17.4 del 
Libro “digo que se ve claro” está borrado, tacha que Silverio de Santa Teresa 
(130), Efrén de la Madre de Dios (80) y Chicharro atribuyen a Báñez, y que 
Chicharro explica como “prejuicio teológico” (242).  Pero si tenemos en 
cuenta que la frase sigue la afirmación de que en este estado de oración “la 
voluntad está atada y gozando,” se justifica especular que es la falta de libre 
albedrío que preocuparía a la Iglesia y como consecuencia no deseaba que se 
presentase esta posibilidad con tanta fuerza y confianza.  Aquí la tacha 
modifica el tono y no el contenido del párrafo.  Es de notar que Fray Luis, en 
la edición príncipe, también siente que es necesario modificar el texto.  Suple 
“conócese” (Álvarez,  1995:142).  De manera similar, en el epígrafe del 
Capítulo 18 fueron tachadas las palabras “por esçelente manera” y “lease con 
advertençia porque se declara por muy delicado modo y tiene cosas mucho de 
notar.”  Silverio de Santa Teresa atribuye estas tachaduras a Báñez “tal vez 
por el elogio que de la doctrina de este capítulo encierran” (134, n. 1).  
Chicharro también le adjudica la tacha a Báñez y sugiere que “este título [le] 
                                                           
24 En la Relación 3, después de haber usado el vocablo recogimiento, Teresa escribe 
“Guárdame tanto Dios en no ofenderle, que cierto algunas veces que me espanto; que me 
parece veo el gran cuidado que trae de mí, sin poner yo en ello casi nada, siendo un piélago de 
pecados y maldades antes de estas cosas, y sin parecerme era señora de mí para dejarlas de 
hacer.  Y para lo que yo querría se supiesen, es para que se entienda el gran poder de Dios” 
(3.12, el subrayado es mío).  En este pasaje Teresa sugiere una sumisión a la voluntad de Dios a 
la manera de los dejados. 
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debió parecer excesivamente presuntuoso” (1993: 246, n.2).  En todo caso, 
estas tachas reducen el matiz de autoridad del epígrafe y por lo tanto del 
contenido del capítulo que describe.  Con el mismo objetivo en el epígrafe del 
Capítulo 20 está tachado por otra mano “es de mucha admiración.”  La 
necesidad de atenuar la autoridad de la voz teresiana se desprende 
particularmente del hecho de que era Teresa una mujer y de las “limitaciones” 
(ya señaladas) que se entendía tenía la mujer en el siglo XVI. 

 
LAS MODIFICACIONES 
 

Los cambios hechos al autógrafo son pocos.  Pueden dividirse en dos 
grupos: cambios que modifican el significado del texto y cambios de poca 
trascendencia.  El primer grupo encuentra sus causas en el contenido del 
pasaje o en el tono del mismo.  El segundo grupo de modificaciones menores 
indica el cuidado con que fue leído el autógrafo e incluye correcciones 
ortográficas y gramaticales (por ejemplo, concordancia de género o número, 
adición o tacha de pronombres de objeto directo e indirecto, o corrección de 
los mismos).   

Al primer grupo corresponde el cambio del verbo “vea” por “crea” en 
un pasaje en el cual, hablando de oración avanzada, Teresa explica que en el 
tercer grado el alma “comienza a obrar grandes cosas con el olor que dan de sí 
las flores, que quiere el Señor que se abran para que ella vea que tiene 
virtudes, aunque ve muy bien que no las podía ella, ni ha podido ganar en 
muchos años, y que en aquello poquito el celestial hortelano se las dio” (Libro 
17.3).  La sustitución de “creer” minimiza la fuerza de la aseveración de 
Teresa; cambia la presentación de algo que la escritora estima objetivo, es 
decir, que el alma entiende tener virtudes, en algo subjetivo, o sea, que 
solamente ella, su alma, juzga que tiene virtudes.  Este cambio suaviza el tono 
de autoridad del párrafo. 

Un poco más adelante, Teresa explica que como consecuencia de un 
arrobamiento, entre otras cosas, una persona “ya no quiere querer, ni querer 
libre alvedrío no querría, y ansí lo suplica al Señor; dale las llaves de su 
voluntad” (Libro 20.22).  En el autógrafo, “libre alvedrío no querría” está 
borrado por otra mano que sobreescribe “otra voluntad sino hazer la de 
nuestro señor.”  Este cambio es significativo.  Teresa dice que el alma ya no 
desea tener libre albedrío.  Pero según el reemplazo del censor el alma 
solamente desea hacer la voluntad de Dios, es decir, que elige hacer la 
voluntad de Dios, así ejerciendo su libre albedrío.  Dada la controversia sobre 
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el libre albedrío25 que suscitaron los movimientos reformadores del siglo XVI, 
y la negación de su existencia por parte de Lutero y Calvino,26 el censor 
consideró importante tachar la idea de que el hombre pueda encontrarse en un 
estado en el que no pueda ejercer su voluntad.27  Fray Luis en su edición, por 
el mismo motivo, acepta la corrección de censor (Álvarez, 1999b: 551). 

El siguiente cambio pertenece al segundo grupo, es decir, al grupo que 
no cambia apreciablemente el texto.  Hacia el final del Libro, contando las 
profecías que le ha hecho Dios, Teresa describe una de la siguiente manera: 
“Habiéndose muerto un cuñado mío súpitamente, y estando yo con mucha 
pena por no se haber vyado a confesarse, se me dijo en la oración que había 
ansí de morir mi hermana…” (34.19).  Las palabras “vyado a” están tachadas 
con una sola línea, de modo que pueden leerse claramente, y corregidas de 
otra mano que sobreescribe “por no aver tenido lugar [de]”.  Según Cejador y 
Frauca uviar (sin ‘h’) quiere decir en castellano medieval “llegar al encuentro, 
acontecer” o “tener ocasión o lugar” y huviar (con ‘h’) significa “hallar medio 
de, poder”.  Esto permite pensar que la palabra “vyado” de Teresa es un error 
tipográfico donde el cambio del censor no altera el significado, sino que 
sustituye una palabra algo arcaica por una frase más corriente.  Esto 

                                                           
25 Que Caro Baroja llama el “mayor tema” de los siglos XVI y XVII (239), para expresar la 
importancia de esta noción que se oponía a la idea de la predestinación. 
26 Erasmo había defendido el libre albedrío en Diatribe seu collatio de Libero Arbitrio (1524), 
texto al que Lutero respondió con De Servo Arbitrio, donde sostiene que “el libre albedrío es un 
mito, un nombre que no encubre ninguna realidad, pues no está en el poder del hombre 
concebir el bien o el mal, ya que los eventos ocurren por necesidad [...] enfatizando la 
impotencia y esclavitud del hombre.  [...]  Con Calvino, la preordenación de Dios es [...] aún 
más fatal al libre albedrío. El hombre no puede realizar ninguna clase de acción buena a menos 
que sea obligado a ello por la gracia de Dios que le es imposible resistir” (Enciclopedia 
Católica, en línea visitada).  El Concilio de Trento (1545-1563) “[h]abiéndose difundido en 
estos tiempos, no sin pérdida de muchas almas, y grave detrimento de la unidad de la Iglesia, 
ciertas doctrinas erróneas sobre la Justificación,” condenó estas ideas afirmando que el libre 
albedrío del hombre podía cooperar libremente con la gracia de Dios, “de modo que tocando 
Dios el corazón del hombre por la iluminación del Espíritu Santo, ni el mismo hombre deje de 
obrar alguna cosa, admitiendo aquella inspiración, pues puede desecharla; ni sin embargo 
pueda moverse sin la gracia divina a la justificación en la presencia de Dios por sola su libre 
voluntad”. Cfr. Decretos del Concilio de Trento, Sessión VI, caps. I y V. 
27 En el Libro hay otra instancia en la que Teresa cita el libre albedrío: “No se puede decir lo 
que en este caso [cuando el demonio interviene con el alma cuando está en estado de oración] 
se padece.  Ella [el alma] anda a buscar reparo y primite Dios no le halle; sólo queda siempre la 
razón del libre albedrío, no clara” (30.11).  Según Chicharro, es esta “expresión de sentido 
dudoso, que tal vez designe la fuerza de la razón que preside el libre ejercicio de la libertad” 
(360, n.20).  Si la interpretación de Chicharro es correcta, e igual a la interpretación de los 
primeros lectores del autógrafo, entonces, se explica por qué, en este caso, la mención del 
albedrío no necesitaba ser tachada. La traducción del Libro de Kavanaugh y Rodríguez [1976] 
interpreta el pasaje de la misma manera que Chicharro. 



 
 
 
 
 
Raquel Trillia 

 

60 
 

solamente sería necesario de hacer si se pensara que el texto iba a ser leído 
por otros para quienes el cambio facilitaría la lectura, lo que presupone que al 
menos uno de sus lectores tempranos veía como deseable la posibilidad de 
que un público más amplio leyera el Libro. 

Un cambio que sugiere el cuidado con que fue leído el autógrafo es el 
reemplazo de “humilla” por la palabra “humana” en el siguiente pasaje: “[en 
tiempos de quietud] no hay que argüir, sino que conocer lo que somos con 
llaneza, y con simpleza representarnos delante de Dios, que quiere se haga el 
alma boba..., pues su Majestad se humilla tanto, que la sufre cabe sí, siendo 
nosotros lo que somos” (15.8).  Según Chicharro, es Báñez quien inserta la 
palabra “humana” (229, n.15), que parece una sugerencia más que un cambio 
ya que no se tacha el vocablo elegido por Teresa.  Siendo tan importante la 
humildad para el cristiano que aspira ser virtuoso, y siendo una virtud de la 
que Teresa se aprovechó en su modo de escribir, es interesante notar que el 
censor prefiere la noción de que Dios se “humane,” calificación más amplia 
que “humilla”. Creando lo que Alison Weber llama una retórica de humildad, 
Teresa aprovecha la tradición del topos de la modestia para constantemente 
solicitar la cooperación del lector (Rhetoric 50). 

 Cabe pensar que atribuir humildad a Dios, según el censor, sería 
problemático, ya que siendo Él justamente Dios, ¿por qué y ante quién 
humillarse?  Es al Hombre a quien le toca humillarse ante Dios.  Sin embargo, 
en su Tercer abecedario (que Teresa había leído) Francisco de Osuna escribe 
que la humildad es “a todo necesaria,” y es también “la primera entrada en la 
religión, así como el primer paso de Cristo en el mundo” (498).  Si el 
humanarse de Cristo al hacerse hombre fue humillarse al nacer en un establo y 
morir en la cruz (Francisco de Osuna, 509), entonces el sentido del pasaje 
según lo expresó Teresa no queda alterado por el censor y su sugerencia 
puede atribuirse a una preferencia de expresión.  Sin embargo, según Álvarez, 
la sustitución del censor es a causa de “remilgos de ortodoxia” que no elabora 
(Nota 552). 

Otro cambio de vocablo que no altera apreciablemente el texto ocurre 
en el epígrafe del Capítulo 17, que trata sobre el tercer grado de oración, que 
se lee de la siguiente manera: “Prosigue de la mesma materia de declarar este 
tercer grado de oración; acaba de declarar los efectos que hace; dice el daño 
que hace aquí la imaginación y memoria.”  Otra mano reemplazó la palabra 
“daño” por “ympidimiento.”  Según Covarrubias (1943), daño quiere decir el 
“menoscabo que uno recibe en su persona, hazienda, honra y todo lo que le 
puede pertenecer,” e ympidimiento significa “estorvo, obstáculo, tropieço.”  
Daño, por lo tanto, en el contexto del epígrafe se refiere a los efectos o 
consecuencias negativos de la acción de la memoria y de la imaginación sobre 
el alma en un estado avanzado de oración, mientras ympidimiento significa 
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“obstáculo”, es decir, algo que inhibe la acción de la memoria y de la 
imaginación, cambiando su papel en el epígrafe y por lo tanto en la oración 
espiritual.  Pero, en este Capítulo, Teresa explica que en la oración de quietud 
“la memoria queda libre y junto con la imaginación debe ser; y ella, como se 
ve sola, es para alabar a Dios la guerra que da y cómo procura desasosegarlo 
todo.  A mí cansada me tiene y aborrecida la tengo…  […] como faltan las 
otras potencias, no valen [la memoria y la imaginación], aun para hacer mal, 
nada.  […] porque no tienen fuerza…” (Libro 17.5-6).  Teresa concluye que 
aunque la memoria y la imaginación la estorban en oración de quietud, no 
pueden hacerle daño.  Puede entonces conjeturarse que el censor, habiendo 
leído el capítulo, vuelve al epígrafe para corregirlo según esta interpretación 
del texto. El cambio, entonces, altera el significado del epígrafe, pero para 
acordarlo con el contenido del capítulo que anticipa.  Quizás por esta razón 
algunos editores modernos, como Efrén y Otger Steggink, conservan la 
enmienda (Chicharro, 240, n.1).  Fray Luis respetó el texto teresiano, lo 
mismo que muchos editores modernos como Silverio de Santa Teresa y 
Llamas et al., simplemente señalando el cambio en nota al pie de la página. 

Los cambios hechos al manuscrito por otra mano sugieren que los 
censores no encontraron graves problemas doctrinales con su contenido,  
aunque debe tenerse en cuenta que si el manuscrito no estaba en circulación, 
su contenido ya no necesitaba considerarse peligroso.  Dicho esto, es de notar 
que los cambios, aunque no sean sustanciales, se encuentran en las secciones 
del texto que tratan sobre arrobamiento y sobre profecía, ambas experiencias 
espirituales problemáticas por su misma naturaleza.  El lector/censor se veía 
ante la necesidad de creerle a Teresa o no, sin poder verificar lo escrito, lo 
cual puede explicar que el censor leyera con más detenimiento estas secciones 
del texto.  

Otro aspecto del texto que debe tenerse en cuenta al observar el cuidado 
con el que fue tratado el manuscrito y los pocos cambios hechos en éste por 
otra mano de es que, como demuestra Weber, el Libro, a lo largo de varios 
años (1554-1565) tuvo varias versiones, sufriendo correcciones y expansiones 
de las que participaron sus confesores: “there are indications that very early 
on in the process of composition of the Vida, the relationship between Teresa 
and the ‘spiritual men’ was no longer adversarial, and that their shared 
concern was that she express herself with the correct terminology and avoid 
anything that could be misinterpreted as alumbrado error”.28 Es decir, que el 

                                                           
28 “hay indicios de que durante el proceso de composición del Libro, muy pronto la relación 
entre Teresa y los ‘hombres espirituales’ no fue una de confrontación, y que su preocupación 
compartida era que ella se expresara con la terminología correcta y que evitara cualquier cosa 
que pudiese ser malinterpretada como error alumbrado” (2003: 109). 
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texto frente al cual nos encontramos nosotros no es ni un primer borrador, ni 
el producto de Teresa escribiendo a solas; es el producto de muchos años de 
escritura, reflexión y diálogo.  De hecho, la misma Teresa, en su Relación 54 
en la cual hace relación de su vida espiritual, cuenta cómo procuraba tratar 
con personas espirituales y letrados “porque ella no quería saber sino si [su 
oración] era conforme a la Sagrada Escritura todo lo que tenía” (54.9).  En 
esta Relación nombra una serie de confesores y letrados con quienes trató y se 
confesó a lo largo de muchos años, escribe en 1576. Y su primer biógrafo, 
Francisco de Ribera, quien la había conocido, entre otras cosas, quiere 
establecer esta dependencia del aviso y consejo de confesores y letrados por 
parte de Teresa, entre otros, “[c]on este Padre [Francisco de Borja] se consoló 
ella mucho, porque le preguntó muchas cosas y, como hombre de mucha 
experiencia en ellas, la satisfizo” (135).  Ribera también dedica un capítulo a 
la relación espiritual entre Teresa y Pedro de Alcántara.  Teresa le dio “cuenta 
de sí misma a este santo varón.  Y aunque ella entonces no sabía declararse en 
estas cosas tan espirituales, él, como era de grandísima penitencia y oración, 
luego la entendía, y dióla mucha luz, y aseguróla mucho” (151). Ribera 
presenta a una Teresa guiada por hombres que sabían más de oración que ella.  
Teresa no sabía expresarse; hombres como Francisco de Borja, Francisco de 
Ribera, Baltasar Álvarez y Francisco de Salcedo (por nombrar algunos) la 
ayudaron no sólo a interpretar el origen de sus experiencias y a desarrollar su 
modo de oración, sino que le suministraron el vocabulario y modo de 
expresarse adecuados a sus experiencias y a la ortodoxia del momento. 

 
LAS ADICIONES 
 

La tercera y última categoría de modificaciones al texto que trataré en 
este trabajo son las adiciones.  Algunas de éstas intentan suplir los lapsi de 
Teresa.  Por ejemplo, en el Capítulo 8, al defender  la oración, Teresa escribe: 
“[…] y quisiera tener licencia para decir las muchas veces que en este tiempo 
falté a Dios por estar arrimada a esta fuerte coluna de la oración” (Libro 8.1).   

Un censor agregó “no” delante de “estar arrimada”. Según Dámaso 
Chicharro, como en este contexto “por” puede equivaler a “para,” el pasaje 
“tendría sentido” (169, n.1) como lo escribió Teresa.  Según esta lectura el 
pasaje explicaría que la vida ruin de Teresa se debe a su deseo de intimidad 
con Dios, lectura que no sigue Chicharro, pero que se ajusta a un aspecto de la 
retórica teresiana a través de la cual sus actos de confesión se encuentran de la 
mano de elementos defensivos, lo que Weber denomina una retórica de 
concesión (1990: 52). Sin embargo, distintos editores del texto no se han 
puesto de acuerdo en cuanto la lectura de este pasaje, ya que Fray Luis, 
Lafuente y Silverio incluyen el “no” como Chicharro, en tanto que Heitz y 
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Efrén omiten el “no” (Álvarez 1995: 263).  Llamas et al. Conservan el “no”, 
lo mismo que Kavanaugh y Rodríguez en su traducción del Libro.  Además, 
la interpolación del “no” permite una doble lectura según se puntúe la oración 
después de “a Dios” o después de “la oración”.  Agregado el “no” y puesto el 
punto después de “oración” el pasaje lee “[…] y quisiera tener licencia para 
decir las muchas veces que en este tiempo falté a Dios por [no] estar arrimada 
a esta fuerte coluna de la oración”.  Esta lectura sugiere que el censor, y luego 
varios editores, creen que Teresa olvidó escribir el “no” que cambia el 
significado del texto considerablemente, explicando que su ruin vida se debe a 
su falta de oración, lectura también posible, ya que Teresa deseaba justificar 
el beneficio de sus modos de oración.  Ahora, si se puntúa la oración después 
de “a Dios” leemos: “[…] y quisiera tener licencia para decir las muchas 
veces que en este tiempo falté a Dios.  Por [no] estar arrimada a esta fuerte 
coluna de la oración pasé este mar tempestuoso casi veinte años…” que ahora 
explica que por no estar con oración, pasó veinte años sufriendo “una guerra 
tan penosa” entre el placer que le daban las cosas del mundo y el placer que le 
daba estar con Dios (Libro 8.1-2).  Esta lectura parece imposible ya que 
Teresa se contradiría en la misma oración, en la cual diría estar a la misma 
vez con y sin oración.  Debemos concordar con los editores de Teresa que 
asumen que la ausencia del ‘no’ es un lapsus del texto.29   

Las adiciones al texto algunas veces suplen las legítimas faltas por 
equivocación que contiene el texto.  Por ejemplo, en el capítulo 20 del Libro, 
Teresa escribe “[d]igo, “no sabe”, porque no representa nada la imaginación; 
ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que está ansí obran las potencias: como 
en la unión y arrobamiento el gozo, así aquí la pena las suspende” (20.11).  
Otra mano agrega un “no” quedando “[no] obran las potencias,” para 
concordar con el final de la oración, que explica que quedan suspendidas, es 
decir, paradas, perplejas (Covarrubias, 1943) o interrumpidas.  Esta adición 
complementa otras correcciones que simplemente corrigen lapsi menores de 
la escritora, por ejemplo, en el Capítulo 8 en el margen derecho del reverso 
del folio xxxiii un lector agregó la silaba ‘ra’ para completar la palabra 
“procu[ra]”. Lo mismo ocurre en el margen derecho del folio siguiente 
(xxxiiii) en la ultima línea (28) donde se agrega ‘ra’ para completar 
“mane[ra]”.  

                                                           
29 Otro caso similar, aunque de significación estilística, es el añadido de la preposición “con” al 
final de una línea dando “es como uno que está [con] la candela en la mano” (Libro 16.1).  No 
es necesario el “con,” aunque muchos editores lo han agregado a partir de Fray Luis.  Según 
Chicharro “son muy abundantes en Santa Teresa estas construcciones sintéticas, que prescinden 
de elementos de enlace” (234, n.5).  La adición es, por lo tanto, un retoque estilístico.  Editores 
modernos insertan una coma para suplir la falta de la preposición. 



 
 
 
 
 
Raquel Trillia 

 

64 
 

La última categoría de las adiciones corresponde a las que suavizan la 
autoridad de texto teresiano.  Por ejemplo, en un pasaje que lee “Digo que 
para rendirse un alma del todo a estar sujeta a solo un maestro, que yerra 
mucho en no procurar que sea tal [letrado], si es relisioso, pues ha de estar 
sujeto a su perlado…” (Libro 13.19), otra mano agrega la preposición “de” 
cambiando “a estar sujeta” a “a de estar sujeta.” Teresa aquí trata las 
cualidades deseables en un maestro espiritual, en particular el valor de las 
letras en los que “no tienen espíritu” (Libro 13.18). El pasaje explica que el 
alma necesita permitirse estar sujeta a un solo maestro que sea letrado, 
mientras que la adición de la preposición “de” agrega la necesidad de estar 
sujeta el alma a un solo maestro espiritual.  Esta adición quizás refleje la 
conciencia por parte del lector de la aventura espiritual de Teresa que incluyó 
varios maestros espirituales y la queja de vivir muchos años sin uno que la 
comprendiese y guiase bien (Libro 22.3 y 30.6).  A su vez, la adición 
transforma lo que Teresa considera deseable en algo indispensable, ya que la 
sombra del alumbradismo exige que se presente como necesaria la 
intervención de un maestro en el progreso espiritual del alma. 

En otro pasaje, en el que trata el tema del tercer grado de oración, 
Teresa explica que “[el alma] ve claro que no hacían nada los mártires de su 
parte en pasar tormentos; porque conoce bien el alma viene de otra parte la 
fortaleza” (Libro 16.4).  La palabra “casi” está sobreescrita por una mano 
ajena quedando “no açian [casi] nada,” adición que suaviza la afirmación, 
sobre todo estando, ésta, prologada de la certidumbre de que el alma “ve 
claro”. Álvarez sugiere que el añadido supone un “escrúpulo teológico” del 
censor, frase que supone que el censor pensaba, o temía, que lo escrito no se 
ajustara estrictamente a la doctrina de la Iglesia.  Es posible que el que los 
mártires “no hacían nada de su parte” tenga demasiado sabor protestante, 
insinuando la ausencia de libre albedrío.30  Las adiciones al texto, entonces, 
cumplen varias funciones: corrigen errores tipográficos, eliminan temas 
peligrosos y suavizan la autoridad del texto. 

                                                           
30 Este añadido es de interés particular porque el texto teresiano se encuentra plagado de frases 
semejantes, como “vese claro”, “he visto claro”, “entiende claro”, “ve más claro”, etc., que no 
fueron ni tachadas ni suavizadas.  Las 14 instancias de la frase “ve claro” indican el uso 
frecuente de esta frase o equivalentes para expresar certeza y comprensión de lo que dice.  
Estas frases forman parte de uno de los discursos de Teresa, “el de la autoridad, del 
atrevimiento, un discurso pedagógico, casi sermonario, de una persona que goza una unión con 
Dios”. Fernández contrasta estas frases con el discurso “de la sumisión, del silencio 
confesional, de una persona que se somete al juicio definitivo de sus lectores autoritarios” 
(287). Además, si entendemos el Libro de Teresa como una ‘colaboración’ entre ella y sus 
confesores, puede leerse la ausencia de más tachas de este tipo de afirmaciones como muestras 
de apoyo a su forma de oración y a su persona que ya habían sido censuradas. 
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En síntesis, este estudio de las marcas del autógrafo del Libro de la vida 
permite llegar a la conclusión de que fue leído con detenimiento y que era 
importante censurar su doctrina más que su estilo. Había que evitar 
asociaciones o connotaciones alumbradistas, que de hecho algunos vieron en 
el modo de oración de Teresa. Llamas Martínez resume las acusaciones que se 
hicieron contra Teresa y sus libros de la siguiente manera: “que enseñaba 
cosas de Alumbrados, que practicaba una oración mental, que ponía como 
estilo de vida en sus conventos, y que era idéntica a la de los alumbrados de 
Llerena; que la doctrina de sus libros era la misma que profesaban los adictos 
a la secta de los alumbrados en Extremadura y Andalucía” (“Alumbrados” 
137).  En este contexto el Libro fue leído y re-leído para evaluar las secciones 
en las cuales Teresa explica su modo de oración, cuando expresa ideas o narra 
experiencias subjetivas, y cuando se expresa con certidumbre o autoridad.  A 
su vez, el cuidado con que fueron hechas estas correcciones, las muchas 
marcas que señalan líneas o párrafos, y las tachaduras que eliminan 
asociaciones alumbradistas sugieren que estos lectores buscaban proteger a 
Teresa, su doctrina y su manuscrito.  Este cuidado también realza que el Libro 
fue un trabajo de colaboración que Teresa ciertamente confiesa cuando 
recomienda que al comenzar a tener oración se busque un maestro con 
experiencia de oración y si es letrado, mejor: “Yo he tratado hartos [letrados] 
[...] y siempre fui amiga de ellos [...]; porque en la Sagrada Escritura, que 
tratan, siempre hallan la verdad de buen espíritu” (Libro 13.18).  Teresa 
documenta su consulta con hombres de letras que la han guiado en su 
trayectoria haciendo que lo que escribió se apreciara, sin ella decirlo, como el 
resultado de muchas conversaciones con confesores y letrados.  En 1591, el 
Padre Báñez confirmó esto en los Procesos cuando declaró que “siempre se 
informó de los hombres más letrados que ella hallaba [... y] que se le sosegaba 
más el espíritu cuando consultaba algún gran letrado” (I.7).  Además, el 
Libro, “tal como actualmente lo conocemos, estuvo precedid[o] de varias 
redacciones parciales, más o menos amplias, que sirvieron sin duda como 
primeros materiales para su elaboración” (Llamas Martínez, 1972:229). La 
conversación con confesores y letrados a lo largo de muchos años y las varias 
versiones del Libro que Teresa escribiera hicieron que el autógrafo que a 
nosotros ha llegado sea el resultado de una vida de oración compartida y 
perfeccionada a partir de consultas con sus “superiores” en materia de 
doctrina.  Podemos considerar que el autógrafo que se encuentra en El 
Escorial es la versión final o definitiva de su vida y modo de oración, ya 
censurada por oficiales de la Iglesia (sin ignorar que el texto se vio necesitado 
de protección aún después de la muerte de Teresa).  En lugar de censores, en 
esta instancia, los lectores actuaron como editores del Libro. 
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