
que pudo, me ayudó a sacar la pensión de la que vivo
ahora y me aconsejó el cambio de clima ya que tengo
asma. Me animó a volver para mi tierra y así lo hice, aun-
que me costó porque tenía toda mi vida en Barcelona, pero
me vi tan mal que me vine.

Una vez en mi tierra pasé una temporada con mi
madre, pero la convivencia no era fácil. Buscando un sitio
barato para comer, llegué al comedor y aquí me hablaron
del periódico, yo quería trabajar y lo hice, empecé… con
mi carné pinchado en la camisa, mi bolsa, mis periódicos,
y a vender…Trabajaba por la mañana y por la
tarde vendiendo periódicos y entre los que ven-
día, y mi paguilla salía adelante.

El periódico era “la calle” y yo era “la calle”, no me
costó ese trabajo, porque yo era mi propio jefe, de alguna
manera yo ganaba en función de lo que trabajaba, y si me

apetecía un café, pues iba y me lo tomaba, el único que te
exiges eres tú, nadie más. Después de estar trabajando
durante un tiempo, alquilé un piso y justo en ese momen-
to, el periódico se cerró…pero yo tiré para adelante, hubo
mucha gente que me ayudó a acondicionar mi casa, y gra-
cias al dinerito que tenía ahorrado del periódico pude
pagar los arreglos del piso.

¿Tú sabes lo que es abrir la puerta y
entrar en tu casa…? Ahora con mi paguilla de tres-
cientos euros, duermo, como, voy al baile sábado y domin-
go y siempre tengo diez o veinte euros en el bolsillo. ¿Tú
que harías con trescientos euros al mes?

Miro para atrás y no le echo culpas a
nadie, yo decidí sobre mi vida y sobre mis vicios
porque me gustaban y ya está. Ahora mi sueño
es vivir.”

El Hogar Municipal del Transeúnte de
León lleva funcionando veinte años, cuenta con
veintiuna camas e intenta dar acogida y orientar
hacia la autonomía y libertad personal a cada
hombre que pasa por él. Durante algún tiempo,
desde el albergue, se llevó a cabo un proyecto que
consistía en la venta del periódico “transeúntes”,
un proyecto que ofreció trabajo y permitió que
personas que hasta entonces vivían en la calle
retomaran otra forma de vida.

Uno de los hombres que pasaron por aquí
nos ha regalado todas sus palabras convertidas
ahora, desde la distancia, casi en una fábula.

¿Recordáis aquella de la hormiga y la ciga-
rra? Bien pues saltando por encima de posibles
interpretaciones y moralejas, ya que la cigarra
siempre me causó una simpatía especial, me atrevo
a decir que la cigarra ha podido ser capaz de trans-
formarse en hormiga, manteniendo su espíritu
jovial, audaz, creativo, dicharachero y gozador.

Y nada más que conozco a la cigarra-hor-
miga me pregunta: “-¿¿¿Bueno, qué quieres saber???”

Y empieza:“Mi historia empezó a los trece años.
Cuando murió mi padre nos quedamos mi madre,mis dos
hermanos y yo con tres mil pesetas de pensión. No nos
llegaba para vivir, así que mi hermano y yo emigramos
a Barcelona donde teníamos un tío. Dio la casualidad
que mi tío vivía en el barrio chino y allí empecé a cono-
cer todo lo que se movía por la calles.

Yo bailaba muy bien y a los poquitos años de
haber llegado a Barcelona me contrataron en un cabaret,
allí ganaba mucho dinero… y con el tiempo y el
dinero empezó el vicio… En ese momento vivía muy

bien, tenía mi apartamento, una persona para limpiar mi
casa… no me faltaba de nada, pero empecé con la priva,
los porritos, esto, lo otro… y a meterme en mil trapiche-
os. Llegó un momento que trabajar ya no me gustaba y
cuando deje el Cabaret seguía teniendo todos los vicios
pero sin dinero, así que terminé alcohólico, con mi
Don Simón al lado y durmiendo en la calle.

Cada mañana nada más despertar iba a desayu-
nar a mi bar habitual, en mi lugar de la barra de siem-
pre me tomaba un carajillo y dos copas. El mismo cama-
rero, que ya me conocía, me preparaba el carrajillo, a mí
me temblaban las manos, cuando estaba preparado apo-
yaba el vaso en la barra, me agachaba y me lo tomaba
porque no era capaz ni de levantar el vaso por mí mismo.
Una vez que me bebía la segunda copa ya no me tem-
blaban las manos y podía continuar el día. Me sentaba
en paseo de Gracia con un cartel que ponía “hambre”
para pedir y así estaba durante horas hasta que conse-
guía algo de dinero.

En esa época me tiré durmiendo en un cajero de
la Caixa cerca de un año. Hubo un momento en que mi
única esperanza era tener a mi Don Simón al lado, era
difícil ver más allá.Había pasado de ganar mucho dine-
ro cada día a vivir en la calle.

De repente una mañana, al ir a desayunar, me
desmaye y me llevaron al hospital. Cuando desperté me
descubrí rodeado de tubos y cables por todos los lados,
entonces me asuste,había estado a punto de morir.Desde
ese momento me plantee que yo quería seguir
viviendo porque la vida me gustaba, así que no
podía seguir igual, empecé a beber cerveza sin alcohol.

Tuve la suerte de caer en manos de un gran
médico que se preocupó por mí,además de curarme, en lo
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“ ¿Tú sabes lo que
es abrir la puerta y

entrar en tu casa…?

…Ahora mi sueño
es vivir. ”


