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Una buena razon
para seguir matando
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Pudierallamarse Nicomedes, oValeriano. O Faustino.
Nombres de antes para un hombrin de pueblo
de los de antes: boina descaida, tez coriacea, pana
ahumada, espalda hecha polvo y manos sarmentosas:
los estragos del campo. Pero se nos antoja Roman,
como el santo que da su nombre a un pueblo del
valle.

El viejo es viudo, seguro, y aunque los hijos han
acabado marchiandose del pueblo en busca de
comodidades y un futuro mejor, ¢l sigue arraigado
en el lugar que conserva las sefas de identidad de
su existencia y la de generaciones de antepasados: el
campanario, el castano de la plazuela, el abrevadero, el
canto del gallo, los carambanos... y el hogar. A ratos
fogdn, estufa, secador, cuarto de estar o quemadero,
el hogar es el alma del viejo caserdn serrano donde
el senor Roman se empecina en sobrevivir.

La vivienda que preside apenas difiere de la medieval.
Grandes dimensiones, proporcionadas a una antigua
pobreza inmensa. Paredes encaladas invadidas por
la humedad y sin adornos pues todos los objetos y
utensilios poseen una funcidn, siempre dirigida a la
supervivencia: los jarros, el calentador, la rasera, una
ristra de ajos y una sarta de pimientos sustituyen a
la inexistente decoracion. Ni rastro de electricidad.
Y, fruto de un atavico afan de subsistencia, sobre la
chimenea y al otro lado de las jambas sin puerta
pende del techo suficiente embutido para alimentar
todo el afo a los cuatro vecinos que quedan en el
lugar. Pero Roman cree que sus legendarios chorizos
son la principal razén por la que los hijos y los nietos
contintian subiendo a verlo algin domingo.Y esa es
una buena razdén para seguir matando. Para seguir
viviendo.




