
CRITICA DE LA CONCIENCIA
CONTEMPORÁNEA DE CATÁSTROFE

Por RAMÓN GARCÍA COTARELO

I

Seguramente hay pocas personas medianamente informadas en nuestras
sociedades que pongan en duda la afirmación de que las tres catástrofes que
amenazan al mundo contemporáneo son el peligro de una guerra atómica,
el incipiente desastre ecológico de magnitudes planetarias y la crisis econó-
mica, con su secuela de paro en masa en sociedades hasta hace poco acos-
tumbradas a algo cercano al pleno empleo y de empobrecimiento acelerado
en las sociedades menos opulentas.

Tres catástrofes cuyo poder de destrucción, conjuntamente o por separa-
do, es muy superior a lo que la humanidad ha conocido hasta la fecha. La
peste negra es un juego de niños comparada con lo que supondría una guerra
atómica en eso que los informes militares llaman con sarcasmo inconsciente
el «teatro europeo».

A veces, tratamos de consolarnos argumentando que las catástrofes del
pasado tenían su origen en la ignorancia de los seres humanos en asuntos
científicos. El desconocimiento de las leyes de la naturaleza, por emplear
una expresión más que dudosa desde diversas perspectivas, pero que trans-
mite la idea que pretende exponerse, convertía a las personas en víctimas di-
rectas de aquella ignorancia. Desde entonces acá ha llovido mucho, se ha
averiguado también mucho sobre el mundo en que vivimos y, salvo terremo-
tos, maremotos, huracanes y algún desgraciado tropezón cósmico, es poco
probable que grandes colectividades humanas hayan de padecer calamida-
des naturales. Pero tal es, en realidad, el elemento inquietante de nuestra
situación: que las catástrofes que padecemos, o podemos padecer, no son
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naturales; son artificiales, humanas o, lo cual no deja de ser paradójico, ra-
cionales. Probablemente es nuestro deseo -—-o destino— racional d; dominar
a la naturaleza externa el que nos hace víctimas de la «naturaleza in:erna»,
por decirlo así. No quisiera parecer oscurantista al argumentar de este modo.
Creo que las lucas provienen de la razón y que son de desear, aunque no
esté muy seguro de por qué. En último término, la fe en la razón ;ólo es
eso, fe. Al contrario que el oscurantismo, creo que tan angustiosa situación
es precisamente la única que tiene verdadero interés. De aquí pjeds infe-
rirse cómo el intento positivista deriva hacia dos resultados que son ;ontra-
dictorios: a) de un lado, hay una pretensión aparentemente bier intencio-
nada de encontrar las claves explicativas del comportamiento humane, poco
más o menos cerno los científicos experimentales explican el mundo ratural.
Si la ciencia nos permite dominar a la naturaleza exterior, tainbiéi njs per-
mitirá dominar a la interior. Conociendo, dominando, ;. la naturaleza inte-
rior podremos librarnos de las plagas que azotan a nuestra civilización. Es
una propuesta simple que, en el fondo, sólo puede plantear un problema
cuantitativo o letnporal: aún no conocemos bastante cls notorios mismos,
pero dejad que llevemos la psicología, la sociología, la ciencia política a la
altura de las ciencias naturales y los peligros habrán desaparxiiio. A pesar
de ser tan simple, la propuesta recibe un mentís orignado en sí misma;
b) la ciencia no es algo que esté en nosotros y nos pertenezca, a! margen de
la realidad física que explica, como el ojo y la mano; es algo que deriva ne-
cesariamente de ..a propia esencia de la realidad exterior. Aplicada, a pesar
de todo —y corra necesaria caricatura de sí misma—. a la «rea'idad inte-
rior», supon; establecer una distancia entre el sujeto qu: conocí y el objeto
conocido inexistente, por lo demás, en el mundo humare, en e Lebcnswelt
schutziano, en el que todo objeto de conocimiento se o:)stint en declararse
también sujeto de lo mismo. Resulta de esto que no se ve por qié he:nos de
estar seguros de conjurar las catástrofes racionales aplicando criterics cien-
tíficos en lugar dí: intensificarlas, por ejemplo.

Las tres plagas qus azotan al mundo de hoy tienen una aparienc a muy
mala. Desde luego., es preciso hacer lo que se pueda para evitarlas c impe-
dirlas, si es que aún estamos a tiempo; dicho sea sin ánimo de senta- plaza
de apocalíptico, desde la más absoluta y conforme de las integraciones, pero
con una pizca ce sentido de la justicia y de la congruencia que cbliga a pre-
guntarse si, en cierto modo, las medidas que se adoptan no buscin ocultar
el interés por agravar la situación, si el aí.in por subrayar la conciencia de
la catástrofe no trata de agudizar la catástr; fe de la conciencia en un mundo
sombrío y finisecular intentando suprimir hasta la idea de la esperanza.
Mundus perescit, musitaba Silvestre I al filo del año IODO, y otros mil años
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después, mucho más viejos, conjuramos el apocalipsis en visiones de come-
dor para solaz de las visitas.

En términos algo imprecisos se nos ha hablado de «crisis de civiliza-
ción», cuyo alcance y significado exacto todo el mundo ignora, pero de la
que cabe esperar lo peor. En términos que conviene concretar se recomien-
da un «cambio de conciencia», algo que nos permita superar esa oscura y
amenazante «crisis de civilización». Tal prédica de la transformación de la
conciencia, la única, por otro lado, que permitirá superar la conciencia de
catástrofe, adquiere ya visos de tradicionalismo en Occidente y ha gozado
de notable impulso merced a la penetración de corrientes filosófico-religiosas
orientales, así como formas de comportamiento y actitudes fundamentadas
en cosmovisiones extrañas a la tradición judeo-cristiana propia de esta parte
del planeta. Esta recomendación de cambiar la conciencia plantea, también,
el sempiterno e interesante problema de si es posible transformar la reali-
dad cambiando la idea que de ella tenemos o bien ésta sólo puede modifi-
carse mediante una alteración previa de aquélla. Un problema que no tiene
fácil solución y que, en todo caso, no vamos a encontrar aquí.

Cuanto sigue es un intento de reflexionar en un orden sencillo y pegado
a la realidad, sobre lo que pueda estar pasando, qué sentido tienen los acon-
tecimientos que parecen orientarse hacia una situación claramente catastró-
fica y de qué modo cabe articular un cambio de mentalidad, de forma de
pensar que elimine la obsesión por la catástrofe.

II

Todavía no hace mucho tiempo que Occidente era una hartura de auto-
complacencia. El orden social establecido parecía ser eterno. El capitalismo,
el orden socio-económico de la burguesía, había nacido de una revolución
del anden régime que, por cierto, también se creía eterno, al igual que el
Imperio romano antes, y tenía la inquietud de ese mismo origen. Es el pro-
blema del principio de legitimidad que establece toda ruptura o revolución.
La burguesía partía hacia su destino histórico poseída de una idea de la re-
latividad de su origen inquietante y, en cierto modo, instigadora del pensa-
miento y de la invención; inquietante en cuanto que suscitaba la inquietud,
estado anímico que los humanos inteligentes tienen en alta estima. Pero ese
estado es, al mismo tiempo, fatigoso y difícil de mantener, sobre todo si tiene
tanto éxito que va suavizando la realidad, generalmente áspera. Esta se hace
tan dócil que tiende a perpetuarse. La perpetuación de la realidad —de un
estado de la realidad— es la eternidad, o sea, algo inimaginable. La inquie-
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tud se apaga. Un afán tranquilizador y di. consolación prevalece scbre la
mirada crítica y comienza la justificación. A partir de este momento cuiebra
la reflexión burguesa; se autoembelesa. No sólo conocemos ya muy bien la
realidad, sino que hasta cuando hay revolución podemos integrarla en un
contexto de significado que entendemos (aunque varíen los significantes):
cualquier revolución termina siempre legitimando alguna forma ds domina-
ción, de poder en uno u otro de sus sutiles matices.

Un pensamiento así hastiado o consolado, según se mire, encuentra una
explicación a su propia inutilidad: la perfección de lo real en ¡¡u ::ormi ilación
más cruda y el mal menor de lo existente, susceptible de reforma, pi;ro sin
muchas pretensiones, dado lo deplorable de la naturaleza humana. Es¡: expli-
cación lleva, además, el título que le dan sus críticos: es el tr unfc y [a con-
solidación presuntamente definitiva del neocapitalismo, Son los en;migos
del capitalismo los que esconden el fracaso de su empeño tras tan curiosa
noción en la que el prefijo trata de insinuar que, derrotado el prime: capitalis-
mo, ha tenido que transmutarse en otro, un neocapitalismo, distinte de aquél.
En todo caso, se busque o no se busque su racionalización, el fracaso es
evidente, aunque sólo sea por el hecho de que su enemigo se vale de la ex-
presión para caracterizarse. De este modo se justifica ig.mímenle; el jaso de
la conciencia inquieta a la autocomplaciente, ramplona y miserable:.

Lo curioso es averiguar qué se entiende (o entendía) en une u otro caso
por neocapitalismo; porque si bien se entendía algo similar, se emeidíu quizá
de modo diferente. Para la burguesía, lo característico d.?l neceapkalismo, al
que también llamaba «sociedad industrial» en expresión apaientsmente
neutra que también han tratado de emplear sus adversarios con la noción
paralela de «revolución científico-técnica», era el fin de as ideologías Hacia
la época de la formulación de tan interesante hecho nadie se ponía, de acuer-
do sobre lo que significaba la ideología, pero no había discrepa acias acerca
de su fin. Este fin era más un deseo que una observación y fácil ds entender
por vía más literaria que de otro tipo: el fin de las ideologías era la formula-
ción patemo-burguesa tradicional frente a los impulsos roinént eos de la
juventud. En cierto modo, el capitalismo se reconocía a -í mism: tomo adul-
to y se recriminaba su propio pasado; un pasado cond¿nadc a la desapari-
ción, a la no existencia merced a la ambií̂ üedad del concepto iu ideología
y de la cosa misma.

Para los fatigables críticos, inventores ;iel desafortunado término, el neo-
capitalismo era el triunfo del mal a causa de dos factores distingos y com-
plementarios: uno, la traición del Estado, del poder, del orden, qu<; había
pasado a ser le que siempre amenazó con no ser, esto es, equitativo y dos,
la propia realización de su profecía en el entido de que, siendo la equidad
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un valor, sólo cabe alcanzarlo desde el poder. El poder es tan astuto que
toma en cuenta las sombrías predicciones de sus enemigos y tiene el mal
gusto (o la delicadeza, según pareceres) de transformarse, de incorporar las
críticas de los críticos, y encontrar la base de su legitimidad en la aquies-
ciencia de la mayoría de los ciudadanos. Automáticamente puede decirse que
se ha perdido el aliciente de lucha contra el poder, que era la arbitrariedad
de éste. Nada más cierto: un poder calculable, previsible, pierde una por-
ción importante de su encanto.

Neocapitalismo, sociedad industrial (y no deja de ser graciosa la pervi-
vencia de la expresión saint-simoniana), revolución científico-técnica, son los
términos que designan una misma actitud desde los dos lados de la trinche-
ra: la de la convicción/resignación. La racionalidad se ha hecho «científica»
(hasta el socialismo es «científico», para distinguirlo de otro al que más que
utópico habría que llamar «literario») y el presente tiene muchos visos de
ser, sino eterno, muy perdurable. Hemos atrapado a la historia en una
trampa complicada.

III

El peligro de hacer juegos malabares con la ambigüedad es que no hay
forma humana de librarse de ella. El fin de las ideologías, como acta testi-
monial de la realidad (o puro programa político) probablemente era una
ideología más. Esta fue, de hecho, la línea de investigación crítica durante
una temporada: se revelaba el carácter ideológico de las corrientes metodo-
lógicas de la época en materia de ciencias sociales: funcionalismo, funcional-
estructuralismo, behaviorismo, sistemismo, teoría de los juegos, ciberné-
tica, etc. La crítica llegaba a remontarse a sus progenitores teóricos: el dar-
winismo social, la psicología de la Gestalt, la fenomenología (o cierta feno-
menología), el interaccionismo simbólico y hasta la mismísima y respetada
sociología del conocimiento.

Avanzaba la crítica al neocapitalismo desde el propio capitalismo; sin
embargo, al igual que el último en enterarse de que vive en el mar es el pez,
asimismo el crítico del neocapitalismo es el último en enterarse de qué sea
el capitalismo, caso de ser algo. Ello explica por qué la crítica no formulaba
propuesta alguna; sólo imprecisas recomendaciones para volver a algún ca-
llejón sin salida del pasado. Su elaboración teórica se limitaba a postularse
a sí misma como medio y fin al unísono. La dialéctica de la negatividad era
un enunciado de gran belleza plástica, pero de escasa contundencia concep-
tual. De ser algo, el espíritu humano es afirmación. Se admite que toda afir-
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mación contiene una negación de lo que no es ella misma; pero. e:i vjrdad,
esto no nos lleva muy lejos. La crítica al neocapitalismo se limitaba a ensal-
zarse como crítica en abstracto y a ridiculizarse como prepuesta en concreto.

La crítica al neocapitalismo producía recomendaciones exxaid.js no del
estudio de penosas y desagradecidas realidades sociales, sino de otra 5 ocu-
paciones humanas también muy dignas, por ejemplo, de !os movimien os ar-
tísticos. La única justificación que puede uno encontrar ;.i la propuesta críti-
ca marcusiana de que el agente de la ruptura con la realidad sean lo:; estu-
diantes, las mujeres, las minorías nacionales y otros desamparados, es la
valoración estética del gesto. No hay en ello verdaderamente racionalidad
crítica o revolucionaria, sino, más bien, una paráfrasis del serrrón de la
montaña.

Por lo demás, ¿acaso no nos encontramos en un mundo lúcido, mercan-
tilizado, transaccional? El proceso de racionalización, do secularización, ha
llegado, al parecer, a s¡u fin. La Entzauberung maxweberiana se ha genera-
lizado de tal modo que ya nadie la discute; nadie niega que h racionalidad
científica preside las relaciones de los seres humanos con la realidac. exte-
rior y con ellos mismos. Tan indiscutible se ha hecho el priicipio cue ha
acabado constituido en el eje conceptual —tanto más importante cuanto
menos expresamente invocado— de las teorías de la modernización, al nismo
paso con que los mecanismos del mercado han penetrado, sibnciosa y pro-
fundamente, en los entresijos del quehacer científico, de forma qu¡; el único
limbo de inocencia que hoy resta está habitado por quienes siguen creyendo
que la ciencia está libre del interés, ese ingrato fardo que obstaculiza los
otros movimientos del espíritu humano.

El intento de «modernización», sin embargo, en función d; as necesida-
des tecnológicas, predicado por sociólogos con el misn>o grado de e con
que los apóstoles difundieron el Evangelio, no puede alcanzar a propia esen-
cia, el mecanismo generador de ideas y actitudes de las otras culturas. El
mundo se he. vuelto muy complejo, y si hacemos una generalización, quizá
indebida, de la leoría cíe la «lógica de la acción colectiva), de Mancur Olson,
tropezamos con la intranquilizadora sospecha de que la. «acciór :olictiva»
del planeta entero, por adoptarse en claves: culturales que suponei mundos
(o, cuando menos, imágenes del mundo) abísmalmente separados u opjestos,
puede carece* de lógica y conducir a la situación más ilógica de lod;.s, que
es la destrucción del planeta y de la especi;:. Por primera vez en 1,Í listona,
el hombre pueds contemplar el cataclismo iuturo como tn apocalipsis• gene-
rado por los propios seres humanos y, con:o decíamos a! principio, pnr me-
dios «racionales». El apocalipsis divino ha dejado el lu¡;ar al t;rren(. Pero
es un apocalipsis al fin y al cabo, lo cual ; emuestra, entre oirás COSÍ.s:, que
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la Entzauberung no ha sido completa y no puede serlo porque se trata de
una forma de evolución del racionalismo no aplicable directamente, aunque
lo parezca, a países y culturas muy distintos.

Es sensato preguntarse si estas consideraciones no alimentan un espíritu
ordenancista, autoritario o imperialista, que sueña con una sumisión polí-
tica y militar de la totalidad del planeta a una cantidad reducida de instan-
cias en las que se toman las decisiones de repercusión general, es decir, de
sumisión de la periferia al centro, y la situación presente casi parece orienta-
da de necesidad a ese fin. El antiguo imperialismo decimonónico, de carác-
ter político y militar, dio paso en su proceso de desintegración a los Estados
nacionales en el curso de lo que H. Lefébvre ha llamado «la mundialización
del Estado». Los nuevos Estados nacionales incrementan sensiblemente la
capacidad adquisitiva de los antiguos mercados coloniales, ahora necesita-
dos de todo, desde armas y desodorantes hasta teorías acerca de sí mismos
y de cómo habrán de evolucionar si quieren verse libres del maligno. El im-
perialismo, como se sabe, ha pasado a ser fundamentalmente económico y
cultural. Pero los nuevos Estados nacionales entraron en una dinámica insen-
sata (inherente, por lo demás, al principio del Estado nación) que amenaza
a la especie. De ahí que hoy sea frecuente escuchar argumentos en contra
de la pervivencia del Estado nación, al que se culpa de infinitos males. El
Estado nación «soberano» debe desaparecer y, en su lugar, hay que instau-
rar una especie de gobierno universal, capaz de racionalizar y organizar la
vida humana en el planeta. Esto puede ser muy cierto. Casi nadie lo niega.
Sólo así puede evitarse la trampa de la «lógica de la acción colectiva».
El problema, como siempre, es saber cómo se lleva a cabo. El intento se hizo
ya con los organismos internacionales; pero fracasó, sobre todo porque la
parcial e inevitable organización democrática de estos foros ha acabado
consiguiendo que se encuentren en manos de países a los que, para abreviar,
llamamos «la periferia». Al dominar estos países, con sus interminables
cahiers de doléances los organismos internacionales, las grandes potencias no
se deciden a dotarles de mayor eficacia y poder coercitivo (cosa de esperar,
por otro lado, pues nadie con sentido común creyó jamás que los países po-
derosos pudieran admitir una cesión de su soberanía exterior en virtud de
criterios de justicia y equidad internacionales). Es muy de temer que, al no
cumplir la función de encubrimiento de una relación internacional de domi-
nación que se les encomendó en su día, estos organismos, especialmente los
políticos, económicos y jurídicos, es decir, casi todos, vayan siendo despoja-
dos de posibilidades, convertidos en cascarones huecos. La experiencia nos
dirá si conservan su actual situación más bien testimonial (y, por tanto, de
cierto peso) o si pierden por entero su importancia en un contexto interna-
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cional de diplomacia a la antigua usanza, de vuelta a los contactos Dilate-
rales o multilaterales (por grupos de países, al margen de les faros inter-
nacionales).

IV

Porque lo cierto es que la mundialización del Estado provoca trasiornos
sin cuento. No estoy tratando de sostener que la existencia del Estaco sea
la sola causa que explica la amenaza de diversas catástrofes; pcrD es una
de ellas y no de las menores. Si fuera posible demostrar que tocios los pue-
blos del mundo necesariamente se mueven por criterios de puro bieiestar
económico, de utilidad y de lucro personal, es decir, que se ha uni/ersaliza-
do el espíritu de hedonismo benthamiano, del que habla Ghiia Iones su en
un reciente libro, el problema habrá desaparecido. Sería, en efecto, una sim-
ple cuestión de «modernización». Pero tal demostración seguramente: será
imposible, al menos mientras siga habiendo pueblos que profesan lealtad
ciega a su religión, por ejemplo (es decir, que no han sido entzaubert),
religión que los promete la salvación por medio del combate, la pureza y la
integración sacras y, en general, mientras haya pueblos que articulan su
identidad en torno a principios extraños a los que la civilización occidental
conoce.

Por otro lado, la imbricación de las distintas culturas es un hecho. La cul-
tura «racional occidental» no sólo se nutre, desde hace más de do:¡ nil años,
de otras ya muertas a las que reconoce como antecesoras, este es, la griega
y la romana (con el trasfondo judaico), sino también de otras vivas, de las
que ha tomado elementos diversos. Ciertos ritmos y formas musicales origi-
dados en los Estados Unidos y que han invadido luego el mur do entero no
son explicables sino en función de la influencia cultural africana en Occi-
dente, especialmente en la cultura anglosajona dominante en Norteamérica.
La chinoiserie de fines del siglo xvm es prueba de la influencia de las artes
ornamentales chinas en Europa. Conste, por .o demás, que en estos ejemplos
no predeterminamos juicio crítico alguno íicerca de la calidad estética de
los productos del sincretismo cultural. En un plano máw abstracto, ciertas
filosofías y cosmovisiones orientales —hindííss y chinas— han hecho rspeti-
damente su aparición en el pensamiento y en la literatura occidertales.
El orientalismo de Hesse reaparece en el budismo de la gañera;ió:i bec t por
no citar más que un caso, de sobra conocí: o. Recientemente, cierta antro-
pología, muy teiida de literatura, ha pretendido hacer asequible a los
occidentales el mundo cultural psicodélico de algunas tribus atnsrk anas.
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Esta imbricación de modos e ideas, por supuesto, tampoco es nueva: Helio-
gábalo es ya un ejemplo típico de sincretismo cultural. Lo nuevo ahora es
que la interrelación cultural parece ser universal o de todas las culturas, unas
con otras. Porque si la recepción de las exóticas en la occidental es detecta-
ble por varias vías, la de la occidental en las exóticas es abrumadora y no
merece mayor comentario a fuer de evidente.

Ahora bien, la imbricación cultural se hace en torno a un tronco común
en el que, como ramas disparatadas, se injertan las otras culturas. Ello ha
producido el fenómeno paradójico de que, en la mayoría de los países «no
occidentales», haya una especie de curiosa dualidad cultural: a) de un lado,
la cultura occidental/racionalista, que sirve para organizar la sociedad,
para viajar, para el comercio y que es compartida por sectores minoritarios,
escogidos, urbanos y relativamente dominantes en sus sociedades; b) de
otro lado, la cultura propia, la autóctona, que puede —y suele— tener un
sistema de valores completamente distinto y es compartida generalmente por
la inmensa masa de la población, mayoritaria, subprivilegiada y rural. En
las condiciones extremas, esta cultura tradicional sólo sirve para adminis-
trar la vida cotidiana en pequeñas localidades y organizar los ritos de trán-
sito, pero se encuentra al margen, a veces, hasta de la economía monetaria.

Como era de esperar, el intento de homologación cultural, paralelo al
de unificación algo autoritaria del mundo, ha conducido a título de reac-
ción a un surgimiento acelerado de los nacionalismos. El nacionalismo, en
cuanto identificación de la persona con un territorio y con una comunidad
más o menos vaporosamente concebida, aunque en lo fundamental lo sea
en términos ideológicos y, sobre todo, lingüísticos, tiene un arranque básica-
mente cultural que, sin embargo, pronto se complica con diversas conside-
raciones de carácter político o, lo que es lo mismo, con el afán de estructu-
rar la comunidad a la que se identifica como nación en torno a líneas de
poder y sumisión administradas por la élite que ha tenido la perspica-
cia de definir la nación. En el fondo no hay gran diferencia entre esta forma
de poder y la de los antiguos reyes-sacerdotes.

La fórmula del tronco común es excesivamente rígida. Es de suponer
que la situación que propugnan las culturas «no occidentales» es la de igual-
dad entre todas las civilizaciones, la de los intercambios recíprocos y um-
versalmente beneficiosos en una estructura descentralizada. La vertiente
política de esta propuesta sería una especie de federación de Estados. No
obstante, por su propia naturaleza, la federación tiende a superar las barre-
ras políticas y a convertirse en un sistema que relaciona pueblos, culturas,
naciones. Si el Estado nacional admite su supresión por arriba mediante
una federación de Estados, acabará teniendo que admitir la supresión por
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abajo, puesto que lo que acabaría federado serían instancias territoriales
distintas de las del Estado nacional, por más pequeñas; y no hab'erms ya
de la posibilidad de que la federación fuera no solamente la v incitación de
entes territoriales, sino también personales, colectividades profesionales, aso-
ciaciones de defensa de ciertos derechos, etc.

La propuesta de una federación universal y voluntaria de Estados nacio-
nales es, por tanto, una quimera; una quimera simpática, pero una qu mera
en los términos en que hoy está planteada. La misma existencia dd Ccnsejo
de Seguridad de la ONU y el derecho de veto en su seno es bu;na p-ueba
de la falta absoluta del deseo de establecer mcanismos democráliof sderales.
El consejo de superar el Estado nacional no reza, evidentemente, cor los más
fuertes de ellos, cuyo deseo de diluirse en una comunidad libre i; igual de
los pueblos de la tierra es inexistente. Como, por otro ado, no fe puede
proceder abiertamente a una transformación autoritaria y represiva cel orden
internacional, porque no ha lugar a ello y provocaría una protesta universal,
se dejan las cosas como están y se admite a título de mal menor i a rar edad
de un mundo multicultural mezclado y separado al mismc tiempo, orgí niza-
do a base de Estados de los que todos maldicen y a los \ue todos apayan,
aunque la existencia de esta situación implica un riesgo permaneme de
conflictos.

Cualquiera de las trss catástrofes que nos amenazan «:s capa2 d; cmsar
un mal irreversible a la civilización; lo que sucede es que son males de na-
turaleza diversa. La catástrofe ecológica y la guerra atónica pu:dt:n hacer
un daño inmenso, pero material (aun advirtiendo que sólo cate llegar a la
guerra atómica a través de la depravación moral) y, ademis, el desastre eco-
lógico es selectivo, pues hay quienes lo padecen antes y ::nás cue otros. La
crisis económica producs un daño moral, además de material, porque afecta
o trata de afectar al proceso de emancipación de los pueblos.

Cada vez está más claro que la actual cri-is mundial cumple una función
ejemplificadora y punitiva; está tratando de someter a los países del Tercer
Mundo. Si creyéramos en la teoría de la con piración en !a his:oria pedría-
mos dar la siguiente de la crisis actual: para frenar la ole ida revolucionaria
en Occidente, en el período de entreguerras, ¡ e arbitró la f órmu'.a del E ¡tado
del bienestar en lai; sociedades industriales alanzadas. Pai a frenar la segun-
da oleada, en forma de la sublevación de )s pueblos del Tercsr Muido,
ya no puede repetirse el procedimiento; no ] uede recurrirse de nievo i esa
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especie de soborno social que era el Estado del bienestar, porque precisa-
mente la pobreza de los países del Tercer Mundo era la garantía de que se
disponía de los fondos necesarios para aquella actividad; por tanto, es pre-
ciso mantener aquella pobreza. Por suerte o por desgracia, la teoría de la
conspiración en la historia es tan falsa como la donación de Constantino.
No hay más conspiración en la historia que la celebérrima List der Vernunft
hegeliana, cómodo concepto que sólo alcanza todo su esplendor a posteriori,
aunque, cuando menos, sea de notable utilidad. Por ejemplo, en este caso, la
List der Vernunft ha conducido a que la pobreza de los países del Tercer
Mundo, en efecto, quede garantizada mediante un endeudamiento tan colo-
sal y sin precedentes que esa misma pobreza se ha convertido en poder:
si los países del Tercer Mundo no pagan, los países desarrollados pueden
sumirse en el caos económico y financiero. Siguiendo la misma línea, cabe
decir que estamos ante una curiosa versión de la dialéctica del señor y el
siervo.

En el fondo, los tres riesgos citados, aunque de consecuencias distintas,
se encuentran interrelacionados y son inseparables. La catástrofe ecológica
se hace amenazadora porque el sistema económico existente, en su irracio-
nalidad, no permite tomar medidas que garanticen el equilibrio del medio
ambiente. Una organización de la economía basada en el crecimiento del
PNB exclusivamente sólo puede esquilmar el planeta. Que así sucede con
las economías de libre mercado, basadas en la búsqueda del lucro personal,
es la evidencia misma; pero también se da en las economías planificadas,
aunque por razones algo distintas. Se dice que en épocas de crisis vuelve a
operar la racionalidad del mercado de Adam Smith, y, en su momento, la
mano invisible reduce de nuevo el precio del petróleo, por ejemplo, resta-
bleciendo el equilibrio entre oferta y demanda en el mercado de productos
energéticos. No obstante, queda clara la escasa eficacia de esta mano invi-
sible cuando se recuerda el dato de que los Estados Unidos consumen el
40 por 100 del total de la producción energética del mundo.

A su vez, el sistema económico, incapaz de detener el desastre ecológico,
está también sometido a las crisis internas más tradicionales. Ya hemos habla-
do de la relación que hay entre la crisis económica y los países del Tercer
Mundo. Algo más debe decirse sobre una crisis de recesión mundial que
dura ya diez años y ha demostrado fehacientemente que el keynesianismo no
resuelve los problemas de las crisis cíclicas. Al contrario, la crisis —caracte-
rizada por una contracción del mercado y una especie de «huelga» de inver-
siones privadas— parece estar originada en la incompatibilidad entre la
generalización de la función asistencial del Estado y los mecanismos del
mercado. Esta es la situación que se encuentra en la base de la celebrada
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teoría de la «crisis fiscal del Estado», de James O'Connor. Di:ho ;n :érmi-
nos algo crudos: de no reconstruirse la tasa de beneficio reo "gan izan do la
división internacional del trabajo, se hará presionando sobre las distintos
agentes de las economías nacionales y a unos costos sociales que 10 se
pueden prever.

Por último, la amenaza de la guerra mundial tiene una conexión induda-
ble con la crisis económica generalizada. La reconstitución de las relacio-
nes de poder entre el centro y la periferia tropieza hoy con el enoje so liecho
de que hay dos centros mundiales que se disputan la hegemonía. Y no es
tampoco trivial la convicción de que, dados los avances de la tecnología, una
guerra mundial sólo dejaría vencidos. A la inversa de esas beatíficas socie-
dades primitivas de que nos hablan los antropólogos, en las cue los uegos
sólo dejan ganadores, el juego de la guerra hoy sólo dejará perdedores. La
sutil cuestión que debe averiguarse aquí es en qué momento llega un pueblo
a considerarse tan amenazado (bien en su seguridad militar, bien en el dis-
frute de un elevado nivel de vida) que prefiera conscientemente e. delgado
margen del azar de la guerra que la certidumbre de la sumisión o la de-
cadencia.

No hay, pues, conspiración en la historia. Pero ello no debe aleg-arnos
sin más, ya que en ciertas ocasiones, como acabamos de ver, es posib'e que
la conspiración en la historia sea algo bueno. Muchos pensarán que, más
que bueno, puede ser óptimo, pues, conspirativa o no, se trataría, en de-
finitiva, de algún tipo de racionalidad, siempre más cercana a nosotros que
el hecho de vernos sometidos a las ciegas fuerzas de la no-razór. En reali-
dad, casi puede decirse que los tres factores de riesgo, en su iu ierre!ación,
componen una incógnita que no es posible despejar en ;:1 estado actual de
nuestros conocimientos y de nuestras formas de organización social. Para-
fraseando al filósofo, cabría decir que, más que aprestarse a un «salo a la
libertad», el ser humano debe aprestarse a un «salto a la aniquilado i»; lo
cual es una perspectiva deplorable.

Al llegar a este punto, el pensamiento actual, cuando meros ei nuestro
entorno cultural, preocupado por la «crisis de civilización», sjele detenerse
ante un curioso trilema: o bien se cierran los ojos a la evidencia y se sos-
tiene la tesis del equilibrio «natural», por así decirlo, de las cosas y la impro-
cedencia de intervenir en nuestro destino (actitud que llamaremos de «que
todo siga como está»); o se propone una adaptación de la mentalidad a la
situación de perpetuo riesgo e incertidumbre, que bien pidiera ser la :ulmi-
nación de la teoría de la evolución moral de Lawrence Kcihlberg (actiti.d que
llamaremos «vivir al borde del abismo», que es la principal responsable de la
actual conciencia de catástrofe); o se prop Jgna un cambio ce mentalidad,
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un intento de recuperar la iniciativa para las ideas y los planes de conviven-
cia en lugar de que éstos vayan a remolque de las transformaciones ciegas,
de la realidad (actitud que llamaremos de «cambio de conciencia»).

No es preciso detenernos en las dos primeras: la idea de que, si todo
sigue como está y no se interviene en el desarrollo de la realidad, no sucede
nada irreversible es moralmente repugnante a la vista de un mundo en que
la condición humana es un lujo de minorías y racionalmente inviable, ya que
dejar que todo siga como está, es decir, con tendencias al crecimiento, es
justamente el problema que debe resolverse. La actitud que hemos llamado
de «vivir al borde del abismo» implica una contradicción en los términos:
su mera propuesta indica que nos hemos percatado de que tal es la explica-
ción de la historia de la humanidad: ésta ha sobrevivido gracias a su capa-
cidad para enfrentarse a lo nuevo; tal convicción indica, precisamente, que
«lo nuevo» hay que ir a buscarlo ahora en otra parte, seguramente en la
propia mentalidad del ser humano. Por eso resulta mucho más interesante
el programa del «cambio de mentalidad» o «cambio de conciencia». Esta
propuesta, la única que verdaderamente puede conjurar el fantasma de la
catástrofe, plantea algunos problemas con cuya mención pretendo terminar
la exposición.

En primer lugar, resulta evidente que es casi imposible hablar de cambio
de la conciencia si no se recurre al ya muy trillado concepto de «hegemonía».
La razón es muy simple: si no se dispone de los medios materiales para ello,
el cambio de conciencia es tarea poco menos que imposible en sectores abru-
madoramente mayoritarios de la población en las sociedades industriales
avanzadas que son conservadores, básicamente insolidarios y mantienen la
pretensión de que los contenidos y mensajes de los medios de comunicación,
por ejemplo, sigan teniendo el mismo carácter escapista, tranquilizador, auto-
ritario y trivial.

Esta observación tiene ya poco de original; forma parte de una crítica
social que se generalizó en los años de 1960 en adelante en alas de una
teoría que pretendía ser sustituto y prolongación al mismo tiempo del viejo
ideal revolucionario y emancipador del siglo xrx. Hace referencia, por lo de-
más, a un segundo aspecto o cuestión problemática que ya enunciábamos
con anterioridad: la de si es posible transformar la mentalidad de las perso-
nas sin cambiar al propio tiempo la estructura económica, social y política
o si, por el contrario, ambos cambios son inseparables (lo que, a su vez,
plantea el problema subsiguiente de cuál de ellos ha de ser el primero). Todas
las informaciones hacen suponer que no se ha cumplido el objetivo revolu-
cionario de dar origen al «hombre nuevo» en cuanto se hubiera acabado-
con la propiedad privada de los medios de producción. En algunos lugares
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del planeta los medios de producción han pasado a ser propiedad del Estado,
pero del hombrs nuevo no hay más traza que del hombre invisible, con lo
que se fomenta la actitud cínica de quienes sostienen el carácter inn utable
de la naturaleza humana (a la que, además, suelen adornar con todo género
de infamias). En verdad, en el otro Lager, de los dos en que aparee; d:\idido
hoy el mundo, ni. siquiera se puede ser crítico con la realidad. La falta de
libertad es allí una forma de catástrofe cotidiana.

En Occidente, desde luego, se predica, y es el tercer aspe:to, una trans-
formación de la mentalidad como condición del cambio social y palítico.
Esta transformación se nutre de tres elementos: el sincretismo ciltiral de
que hablábamos antes, la crítica radical a la sociedad industrial y la con-
ciencia de que la crisis de civilización deja pocas salidas. El resultado es
una prédica extrañamente familiar: las gentes deben s¿r solidarias, deben
terminar con la nulificación del trabajo y de la comj etitividad y con la
creencia de que el único índice que sirve para medir la rea.izac ón de las
personas y su triunfo en la vida sea su capacidad de consumo El sentido
verdadero de la vida sólo puede encontrarse a través de una sxhtsncia apa-
cible, en un contexto que sea natural a la par que prudentemente humano y
que permita tiempo libre y posibilidades lúdicas en abundancia. En lo fun-
damental, esta propuesta ya tuvo sus defensores, en los años 1960 j 1970,
con Theodore Roszak, Ivan Illich, Murray Bookchin, Paul Goodman, etc., y
sus ecos siguen resonando hoy con una pizca de desengaño en los programas
ecologistas actuales. Su interés actual, reside, paradójicamente, en el hecho
de ser compartidas por los discursos de los poderosos de la tierra. Resulta
irrisorio que sean los gobiernos empeñados en aplicar medidas de sanea-
miento económico (a fin de volver al pleno empleo en una sociedad que
sigue mitificando el trabajo, el rendimiento, la competithidad, e triunfo per-
sonal) los que formulan ahora (sin duda como solución transitoria) las teo-
rías de la «plena realización de las personas en lo búdico», sin psrcatirse de
que, cuando aquellas teorías se formularon, la actitud que propugnaban era
voluntaria, mientras que ahora se pretende hacer virtud de la necesidad, por-
que tal decisión es obligatoria.

En la medida en que este cambio de conciencia propugnado supone una
nueva valoración de la felicidad rural, se trata de una típica reacción en la
historia de la humanidad, que se agudiza en tiempos de jambos críticos que
implican transformación de formas tradicionales de vida. Es ú caso de Ho-
racio frente al mundo civilizatorio román;), el de la poesía pastori como
glorificación de unas relaciones agrarias idi icas frente al atropellatlo proceso
de urbanización de la cultura renacentista el del romanticismo frente a la
industrialización del siglo xix. En la actúa idad, el problema es riás intere-
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sante y más grave porque no quedan ámbitos de vida tradicional a los que
referirse ni cabe propugnarlos como solución a los millones de personas
amontonadas en las ciudades. No hay más remedio que inventarlos, y hasta
la fecha no se ha dado prueba de un ingenio torrencial. Es posible que, de
tener alguno, el secreto de la posmodernidad resida en el intento de consi-
derar como vida tradicional las formas de organización de las sociedades
industriales del siglo xx, de las sociedades de consumo, de aquellas que ha-
bían tratado de resolver el problema de la supervivencia a base de negar
todo tradicionalismo y de glorificar la iniciativa personal y la aceptación del
cambio como única forma de existencia permanente; es decir, de nosotros
mismos, lo cual nos lleva exactamente al punto de partida.

Entre la dificultad de hacer el «salto» de que hablábamos antes y el
hecho de que sea el poder político —siempre justificativo— el que abogue
por el cambio de mentalidad, éste se propone más que nunca mirando hacia
el pasado en lugar de hacia el futuro, con lo que sus posibilidades de éxito
no son muy grandes. Y, sin embargo, no hay más remedio que hacerlo y
hacerlo mirando hacia el futuro. La ciencia ha hecho realidad uno de los
sueños de la utopía: un aumento tal de la riqueza y de la productividad del
trabajo que hoy la sociedad puede mantenerse con muchísimo menos esfuer-
zo. Pero lo ha hecho realidad de una forma que no se ajusta a los planes
de la utopía, ya que sólo libera a algunos de todo el trabajo y de modo obli-
gatorio en una sociedad dominada aún por la ética calvinista de realización
de los seres humanos. La aceptación de la racionalidad económica de gene-
ración de riqueza (que hoy nadie parece dispuesto a discutir, ni siquiera
quienes son arrojados por ella a la pobreza) que supone el aumento de com-
petitividad y la inversión masiva en sectores de producción de tecnología
refinada —los únicos que producen beneficios— obliga a encarar un futuro
en el que sectores enteros de la población se encuentran desempleados, pues
resultará más barato recogerlos en los sistemas de la Seguridad Social y
prestaciones de desempleo que encajarlos en el mercado laboral.

Pero esta situación, a la larga, no es viable sin un cambio profundo de
mentalidad que transforme radicalmente las relaciones humanas. Y que este
cambio no sea un subterfugio del poder en tanto se vuelve a los viejos bue-
nos tiempos en que todo el mundo trabajaba, consumía y contribuía a es-
quilmar el planeta. El cambio de mentalidad, insisto, sólo puede hacerse
mirando hacia el futuro, esto es, inventando. En nuestras sociedades no pue-
de hablarse, en verdad, de garantía de derechos fundamentales en tanto no
esté resuelto el problema de la desocupación masiva, y ello sólo puede resol-
verse transformando convicciones muy arraigadas sobre el trabajo personal
y la jornada laboral y relativizando necesariamente conceptos hasta ahora
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inmutables, como el de la propiedad privada. Una transformación de h. men-
talidad en este sentido ayudaría a resolver la crisis económica sin nenos-
cabo de los ideales igualitarios de Occidente y, al propio tiempo, abriría el
camino para conjurar también la catástrofe ecológica mediante ú corres-
pondiente cambio de mentalidad en hábitos también muy arraigados, como
la pasión por el consumo ostentoso o la convicción de que la plenitud hu-
mana se alcanza en el ámbito privado de la intimidad, y ello ¡sin cont ir con
la imprescindible relativización de la estructura familiar y el rep antea-
miento absoluto del proceso educativo en nuestras sociedades. D; ir ;abrién-
dose paso estos cambios de conciencia, necesariamente eambiaríar. las rela-
ciones y líneas d;; poder político en el seno de las sociedades induítríales
avanzadas y, conjuntamente con la tendencia a fomentar las forma;; dt auto-
gobierno comunitarias, podrían, sin que ello parezca necesari ámenle una
especulación selvática, reducir el riesgo mundial de guerra.

No estoy muy seguro de que un programa así goce de un aplauso generali-
zado, pero sería interesante escuchar las propuestas en sentidc contrario, así
como sus justificaciones en un mundo como el nuestro, en el que cualquier
dato, por inocente que sea, despierta la indignación moral de los má; com-
placientes. En todo caso, sí quisiera terminar afirmando que la conciencia
de la catástrofe, que contiene un elemento estético de cierto refinai liento,
presenta un inconveniente: que, en realidad, es el principal obstácub para
un cambio de mentalidad, que sería su negación.
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