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| RETORICA EPISTOLAR:
DE LA CARTA A LA AUTOBIOGRAFIA, EL ENSAYO Y LA NOVELA

Pedro Martin Bafios

0. El propésito de esta ponencia es realizar un breve recorrido, desde la Antigliedad
hasta el Renacimiento, en la historia de la carta como molde literario en prosa. Las
~ posibilidades de andlisis, numerosas, se aglutinaran en torno a la Retdrica epistolar,
esto es, en torno a la preceptiva literaria sobre la epistola. La Retdrica, como es sabido,
se ha convertido en los Ultimos veinte afios en una herramienta imprescindible para el
correcto entendimiento de los fendmenos literarios (y en general intelectuales) previos.
~al Romanticismo. La Retdrica, que surgié en Grecia como ‘ciencia del discurso
hablado”, se introdujo muy pronto en el sistema educativo, y en él pervivid,
convenientemente adaptada, hasta el siglo XIX, de manera que, asi lo han
comprendido bien los estudiosos, es necesario tomarla como punto de referencia
inevitable, como parte del acervo o contexto cultural al que pertenecieron hombres y
mujeres anteriores al movimiento romantico.

Examinaremos sucintamente, asimismo, las conexiones que a partir del
Renacimiento se establecen entre la carta y otros géneros literarios tales como la
autobiografia, el ensayo y la novela.

1. En la Antigliedad grecolatina, la carta era, desde un punto de vista tedrico, un
fendmeno marginal, secundario. La Retdrica se dedicaba al examen de la oratio o
discurso oral, y por ello quedaban fuera de su horizonte el resto de las manifestaciones
literarias (recordemos que el término literario ha de entenderse en un término amplio: la
historia, la filosofia, la teologfa eran también, antes del Romanticismo, literatura). Sin
embargo, la codificacién de la Retdrica afectaba, de una u otra manera, a todas las
~ expresiones linglisticas, orales o escritas. La Poética, por ejemplo, arte de la creacion
literaria, stricto sensu esta vez, debe mucho al sistema retérico, al que suele remitirse a
menudo. También la carta, como género literario, era definida en los tiempos clésicos, a
través del lenguaje retérico, el Unico sistematico y coherente. Como decimos, la
atencién prestada a la epistola es tan sélo marginal, pero los testimonios tedricos que
han sobrevivido nos permiten hacernos una idea clara de lo que los antiguos entendian
por una carfa. En la préctica, la epistola grecolatina es un genero heterogéneo,
proteico, que admite una infinita variedad de temas, tonos y estilos. En la preceptiva, en
cambio, aunque no se niega, en absoluto, la multiplicidad epistolar, suele pesar la
caracterizacion del género como “conversacion entre ausentes” (tal es la definicién de
pseudad-Libanio, la tnica clasica que ha llegado hasta nuestros dias), lo que sitia a la
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carta en el terreno de la espontaneidad, la relajacion éxpresiva y el estilo humilde y
desenfadado. Nada que ver, pues, con el discurso de aparato, prefiado de recursos, de
la oratoria forense o politica. En la epistola predomina la expresion directa, auténtica,
personal: siempre y cuando se guarden las reglas del decoro, la carta serd como un
coloquio amistoso, como una charla familiar o, en palabras del retérico Demetrio, como
la “mitad de un didlogo”. De ahi que, como en ningln otro género, la epistola permita
contemplar el alma del escritor, que no estd constantemente midiendo sus palabras
sino que las deja brotar, en libertad, directamente desde el corazén. “La carta es el
espejo del alma de quien la escribe”, reza otro de los topicos epistolares clasicos. Ello
no quiere decir que las epistolas deban escribirse a la ligera, sin ninguna atencion o
cuidado. Igual que ocurre con el estilo simple que las retéricas describen, la simplicidad
de las cartas es tan sélo una “aparente simplicidad”, una negligentia diligens. Segun
Quintiliano, conseguir para la carta un ritmo sencillo, cercano al ritmo del habla
espontanea, puede entrafiar més dificultades que conseguir ritmos mas
deliberadamente artificiosos. La sencillez epistolar no excluye, por otra parte, la
utilizacién de adornos o figuras. De hecho se admiten, e incluso se recomiendan
vehementemente, ciertas gracias, sales o fdleras con que sazonar la carta, tales como
|ngen|OS|dades chistes, chascarrillos, versos o partes de verso, fabulas, citas de obras
antiguas...

Podriamos extender la caracterizacién de la eplstola clasica (los escasos preceptos
incluyen consideraciones sobre otros aspectos como la extension o los temas), pero
para lo que nos interesa bastara lo dicho. Recordemos de nuevo que hablamos desde
el punto de vista de las doctrinas epistolares, mucho més que desde el punto de vista
de la practica epistolar: las cartas de Epicuro o las de Séneca contradicen, en buena
medida, los rasgos de la carta familiar o conversacional que estamos descrlblendo
pero es justamenfe ésta Ultima la que resulta privilegiada por los preceptos.

2. En la Edad Media cambian radicalmente las tornas en lo que se refiere a la
situacion de la Retorica, y en consecuencia también de la carta. Ya en época clésica
habia comenzado un cierto proceso de literarizacion de la disciplina retérica,
~originalmente dedicada al discurso hablado, que, como hemos comentado, hace de la
Retorica un conjunto de preceptos que extiende su influencia a cualquier manifestacion
literaria. La existencia misma de una Retérica epistolar, aunque ésta sea exigua, es una
buena prueba de ello. Esta literarizacién comienza, pues, ya en época antigua, y tiende
a afianzarse con el cambio de la situacién politica (con la supresién de las libertades,
de la participacién activa, de la oratoria viva), y con el avance progresivo de una
educacion basada en las letras. En la Edad Media el proceso se consuma: no puede
negarse que exista una cultura oral (que en términos retdricos se manifiesta en la
predicacion, por ejemplo), pero el eje de gravitacién se traslada inevitablemente de la
- oralidad a la escritura, y la Retorica se transforma, junto con la Gramatica, en una
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“ciencia del texto”. Ello tiene importancia para nosotros, porque la epistola es,
obviamente, un género escrito.

Después de una primera época de una relativa decadencia de las doctrinas
retéricas, transmitidas a través del trivium, se produce una espectacular “reaparicion”
de la antigua disciplina (que coincide practicamente con la época conocida como
“Renacimiento del siglo XII”), modificada y adaptada por completo a los nuevos
tiempos. Ademéas del estudio de los tratados antiguos (fundamentaimente los
“ciceronianos”: De inventioney la Rhetorica ad Herennium, entonces atribuida también,
errbneamente, al de Arpino), surgen en las llamadas “artes” medievales nuevos
vehiculos para las reglas retoricas. Entre estas artes destaca, en el &mbito de la prosa,
el ars dictaminis o “arte del dictamen”, que forma parte de la educacién de cualquier
hombre instruido de la Edad Media, y que también se perfila como una de las méas
solicitadas salidas profesionales no universitarias. La razon es que el ars dictaminis
tiene como objeto ensefar a redactar cartas y documentos, un conocimiento muy
apreciado en las cancillerias, las secretarias, los concejos... Estudiar en profundidad el
ars dictaminis era algo asi como, salvando las distancias, estudiar para administrativo.
Hasta cierto punto, la Retérica medieval es identificable, al menos para la prosa, con
este “arte del dictamen” que se ocupa, entre otros documentos, de las cartas, y en
virtud de ello éstas, las cartas, pasan paradojicamente de ser un género marginal a
convertirse en uno de los centros de la formacion retdrica. El precio que la epistola
paga con este cambio de estatus es alto: se pierde por completo (sobre todo desde el
punto de vista de la preceptiva) el caracter esponténeo, flexible y subjetivo de la carta
clasica. La epistola habra de ser, en la Edad Media, un documento solemne, altamente
codificado, sujeto a unas reglas heredadas del sistema retérico que se interpretan,
ademas, de una manera particularmente rigida. Para empezar, la carta medieval esta
dividida en partes, exactamente igual que lo estaba el discurso clasico. Las normas
varian de un tratado a otro, pero en general se preceptia para un esquema de cinco
partes epistolae, a saber: salutatio, exordium, narratio, petitio y conclusio. El contraste
con la epistola clasica es claro. De estas partes, el saludo (o salutatio) es
probablemente el méas atendido, y aquél donde mejor se aprecia en qué se convierte la
carta medieval. A diferencia del sencillisimo saludo de las epistolas clasicas (Cicero
Attico salutem dicit, por ejemplo), la salutatio medieval es un encabezamiento
perfectamente regulado, estudiado para provocar en el destinatario la respuesta
deseada. Si la carta se dirige a un hombre de rango superior, éste esperara ver su
nombre en primer lugar, acompanado de los adjetivos o attributa mas convenientes y
halagadores; si por contra se trata de un hombre de dignidad inferior sabrd que su
nombre debera ir en segundo lugar, después del nombre del remitente, pero querra
- verse ensalzado, igualmente, en los adjetivos escogidos para referirse a él. Los
tratados medievales ocupan péginas y paginas en describir las diferentes posibilidades
de relacién entre remitente y destinatario, y en ofrecer indicaciones para componer las
salutationes adecuadas. E! propio.deseo de “salud” de las cartas antiguas se complica
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hasta llegar a extremos extravagantes o incluso comicos. He aqui dos saludos tomados
de sendas artes dictaminis:

. A Alderico, que se entrega indecentemente a costumbres viciosas y
se conduce de modo distinto a como debiera, N., su hermano le desea
que abandone los vicios y vuelva a consagrarse a la virtud.

Al religiosisimo y amantisimo hermano G., candnigo de la iglesia de
Santa Maria de Parma, le desea que erija con Jacob una piedra en
Betel, vea a los angeles ascender y descender y disfrute de la gloria de
la vida eterna y de una continua y abundante salud.

El estilo de las cartas medievales, ademas, deja de ser el estilo simple y
desenfadado recomendado en los manuales clasicos: el dictator o conocedor del ars
dictaminis debe exhibir todo su conocimiento retérico (aquél que justifica su
capacitacion profesional, aquél que lo distingue de los demas escritores), y escribir
cartas con todos los recursos posibles, que van desde la variacion artificiosa del orden
sintactico o la inclusion de cadencias acentuales (cursus) al final de clausulas y
periodos, hasta el empleo de multitud de figuras de pensamiento y diccion (conocidas
entonces como colores rhetorici, una extensa lista tomada de la Rhetforica ad
Herennium). El resultado es un estilo recargado y manierista, que nada tiene que ver
con la naturalidad (al menos aparente) aconsejada para las epistolas grecolatinas.

3. El Renacimiento se caracteriza por la vuelta a los horizontes clasicos, y en el
terreno de la epistola es precisamente esto lo que ocurre: se abandona el ars
dictaminis medieval y se recupera la forma clésica de entender la carta, lo cual es tanto
como decir que vuelve a entrar en escena la carta familiar. Claro que esto no es algo
que sucede de la noche a la mafiana, y no debe pensarse, tampoco, que la Edad Media
no deja sus huellas en la Retérica y la epistolografia renacentistas. De igual manera
que la Edad Media no es unicamente la etapa oscura y clerical que ciertas visiones
histéricas estereotipadas se empefian en difundir, desde hace tiempo se prefiere ver el
Renacimiento como el producto de una larga evolucion que hunde sus raices en el
periodo medieval. En lo que nos concierne, por ejemplo, la huella de la Retdrica de la
Edad Media es determinante. Basta decir que la costumbre de componer tratados
tedricos sobre la carta es una costumbre medieval... que los renacentistas no
desdefian. Erasmo, uno de los renovadores del género, escribié un famosisimo manual
(Opus de conscribendis epistolis) de mas de quinientas paginas, y-lo hizo después de
“que los humanistas que le precedian hubieran compuesto decenas de obras similares.
La recuperacion teérica de la carta clasica se produce dentro de estos tratados que
coexisten con las retdricas antiguas (redescubiertas), y con las nuevas retdricas
humanistas. La carta vuelve a su espacio clasico, pero gracias a la herencia medieval
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no serd ya nunca un género estrictamente “marginal’. De hecho, muchos autores
coetaneos, que creen que no es posible restablecer la oratoria clésica, porque el
mundo renacentista no permite el ejercicio del discurso hablado, proponen que la
elocuencia (que si creen posible recuperar) se desarrolle en el ambito de la escritura, y
en este ambito la epistola sigue ocupando un lugar preeminente.

4. En 1345 se produce un hecho crucial en muchos aspectos: Francisco Petrarca,
considerado unanimemente como el padre del Humanismo, descubre en la catedral de
Verona un codice con varias de las colecciones epistolares de Cicer6én. En la Edad
Media la coleccién clésica de cartas mas conocida era la de Séneca, un autor cuya
cercania a la cosmovision cristiana es patente (se invento, incluso, un carteo entre él y
~ San Pablo, que abundaba en el supuesto cristianismo del cordobés). Las epistolas de
Cicerén, en cambio, cayeron en un profundo olvido: no puede decirse que fueran del
todo ignoradas, pero su difusion distaba mucho de ser general. Petrarca, desde luego,
se enfrent6 a ellas con el fervor de un descubridor, y su lectura, segin él mismo cuenta,

fue impactante. A Cicer6n se le conocia por sus obras filoséficas, muy leidas en época
 medieval, y por sus discursos, que también habian sido recientemente redescubiertos.
La imagen de Cicerdn era, por tanto, la de un hombre serid; grave, solemne, pero el
Ciceron de las cartas que Petrarca lee con avidez reverencial es otro, un Cicerén
inédito, intimo, cercano, doméstico... No el Cicerdén intelectual, no el orador ni el
filbsofo, sino un Cicerén humano:

He leido y leido avidisimamente tus cartas, durante tanto tiempo y
con tanto empefio buscadas, y halladas cuando menos lo esperaba. He
escuchado como dices en ellas muchas cosas, Marco Tulio, cémo te
lamentas de muchas cosas, como opinas sobre muchas cosas. Y ahora,
yo que ya sabia qué clase de maestro fuiste para los demés, conozco
por fin quién eres ante ti mismo.

La impresidn de humanidad, de cercania, liega a ser tan vivida, que con frecuencia
_le resulta enojoso a Petrarca leer las debllldades y cicaterias del personaje, y se ve
impelido a contestarle, a discutir con él:

Leyendo estas cosas, seducido tanto como agraviado, no pude
evitar, urgido por la ira, escribirle con la familiaridad del largo trato,
olvidando la distancia temporal, como si fuera un amigo coeténeo, para
reprenderle por aquello con que me habia ofendido.

Es imposible no reconocer en estas palabras la visién clasica de la carta como un
- espejo en el que se refleja el alma del escritor. Pues bien, Petrarca, que escribe (y
reescribe) su epistolario a semejanza del ciceroniano, supone el punto de partida de la
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recuperacion del horizonte epistolar clasico, una recuperacién que culminard mas
adelante, en el siglo XVI, y que no podemos estudiar aqui con total profundidad. Como
hemos avanzado, nos interesa sobre todo describir cdmo la renovada epistola
(renovada de acuerdo con los céanones clasicos) terminar4 por influir en la
conformacion de otros géneros literarios importantes.

El primero es la autobiografia. Es ‘evidente que, en la carta familiar, la subjetividad
es un rasgo primordial, constitutivo. El Familiarum epistolarum liber de Petrarca es, en
realidad, la crénica diaria de la vida de su autor, de su experiencia vital, de su modo de
enfrentarse al mundo. Como los modernos escritores que acometen la tarea de
explicarse a si mismos en lo que se conoce como escritura perpetua, asi Petrarca
aborda la composicion cotidiana de sus cartas. Obra y vida, vida y obra se funden
gracias a la esencia subjetiva de la epistola. Ningun otro género como la carta permitia
a un.escritor la expresién de la experiencia personal. ;Cémo no habra de reflejarse la
intimidad en autores que, como Erasmo, reconocen pasarse buena parte del dia
escribiendo entre sesenta y noventa cartas? Existia, ciertamente, la costumbre literaria
de las memorias publicas o politicas, pero aun sobre ellas se cernia un recelo retérico
considerable: no estaba bien visto hablar de uno mismo. Sélo se permitia en contadas y
breves excepciones. La “peste de la jactancia” evitaba que el género autobiografico
tuviera predicamento, y por ello Carlos V, por ejemplo, confiesa que teme haber pecado
de inmodestia al publicar sus memorias politicas, y por ello Santa Teresa pone tanto
empefio en avisar que ha contado su vida por mandato categérico e ineluctable de su
confesor. El artificio de la epistola, cuya retérica permite y aun recomienda dejar fluir el
alma a través de la pluma, elude la acusacion de vanagloria al dirigirse no a uno
mismo, sino a un destinatario concreto, y el género epistolar, pues, viene a llenar el
vacio de la expresion literaria de la subjetividad, y abre el camino para la creacién de la
moderna autobiografia.

5. Algo parecido ocurre con el ensayo. El padre del género, el francés Montaigne,
declara que en su biblioteca posee méas de cien epistolarios de autores italianos, y que
es en ellos (ademas de en la Epistolas a Lucilio de Séneca y en los Moralia de
Plutarco) en los que se ha inspirado para la escritura de sus famosos y pioneros
Essais. Por supuesto que existia, desde la Antigliedad, como manisfestacion literaria
(en sentido amplio, recordemos) la exposicion de un tema con rigor y exhaustividad:
son ensayos los numerosisimos tratados clasicos, medievales y renacentistas sobre
filosofia, ciencia, teologia, derecho, medicina... Pero lo que, a través de Montaigne,
aporta el género epistolar al ensayo moderno es, de nuevo, la radical subjetividad.
Séneca escribe cartas filoséficas, pero no dejan de ser cartas, y leerlas nos provoca

‘esa misma sensacion de divagacion intima, de conversaciéon espontanea o de,
salvando las distancias, flujo de conciencia, que nos deja también la lectura de los
Essais. En el fondo, autobiografia y ensayo se tocan en la obra del autor francés (“Me
estudio a mi mismo mas que cualquier otro tema; es mi metafisica y mi fisica”), y la
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epistola, el territorio por excelencia en la expresién de la subjetividad en prosa,-
contribuye sobremanera a la creacion del género.

6. Nuestro breve recorrido termina en la novela. En principio, las posibilidades
ficticias de la carta son inmensas. Como ejercicio escolar, la escritura de cartas
atribuidas a personajes famosos esté atestiguada desde antiguo, y si algo primaba en
la redaccién de estas cartas era el esfuerzo de adecuacion de forma y contenido al
supuesto remitente. La mayoria de las colecciones epistolares griegas, por ejemplo,
contienen un nucleo inicial auténtico, que fue luego enriqueciéndose con cartas
apdcrifas de origen justamente escolar. La costumbre continud: ya hemos citado el
falso intercambio epistolar de San Pablo y Séneca, y podrian citarse numerosos

- testimonios méas, como la carta latina (luego traducida a lenguas vernaculas) dirigida al

Senado de Roma... y escrita nada menos que jpor Jesucristo!, que circulé por Europa
durante toda la Edad Media. La retérica de las cartas, ademas, preceptuaba la
inclusién, como un adorno casi necesario, de fabulas, chascarrillos y cuentecillos. ,
| Esta proclividad de la epistola hacia la ficcién explica no sélo la apariciéon de la

novela epistolar, ligada estrechamente a la novela sentimental, sino también la
abundancia de historias y gérmenes novelescos en los epistolarios renacentistas (en el
Renacimiento el género epistolar experimenté un enorme auge; los cien volimenes
italianos de Montaigne no son ninguna exageracion: el catalogo bibliografico de
epistolarios italianos editados desde 1538 a 1662, compilado modernamente por una
estudiosa francesa, ocupa casi ochocientas paginas). Son verdaderas novelitas, por
ejemplo, algunas de las cartas incluidas por Antonio de Guevara en sus difundidisimas
Epistolas familiares de 1539. Pero mas aun, en la carta esta uno de los origenes del
realismo literario (término que empleamos con la cautela debida). Desde la Antigiiedad,
en las cartas familiares se refleja el alma del escritor, su experiencia, y a través de su
alma y su experiencia se cuela el latido de la vida y el pulso de la sociedad. Cuando
Ciceron cuenta que al hijo de un politico famoso lo han sorprendido en su propia casa
vestido de mujer, o cuando Séneca, entre disquisicion y disquisicién, nos relata su
enfado con el servicio, estan poniendo, sin saberlo, las bases para una futura
plasmacion ficticia de lo real. Sin la convencion epistolar no hubiera podido publicarse
el Lazarillo de Tormes, primera novela moderna en que a través de la ficcion se deja
entrever la vida tal y como es, sin los disfraces de la fantasia. No es casual que el hijo
de una prostituta y un ladrén elija contar su historia (otra vez la autobiografia) en forma
de carta (como respuesta, ademas), porque ningun otro vehiculo literario lo hubiera
permitido. Sélo la carta, con el antecedente, mucho mas mediatizado por las influencias
librescas, de la comedia humanistica (La Celestina, verbigracia), permitia exhibir una
ficcion novelesca tan real. Muchos de los lectores contemporaneos, nos consta, leyeron
la novela (o0 quiza sea mas exacto decir “comenzaron a leerla”) como la carta auténtica
de un tal LAzaro de Tormes auténtico. La anonimia de la obra es, pues, un recurso
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deliberado, imprescindible: se quiso que Lazaro no fuera un personaje, sino el
verdadero remitente.
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