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RETÓRICA EPISTOLAR: 

DE LA CARTA A LA AUTOBIOGRAF~A, EL ENSAYO Y LA NOVELA 

Pedro Martín Baños 

O. El propósito de esta ponencia es realizar un breve recorrido, desde la Antigüedad , 

hasta el Renacimiento, en la historia de la carta como molde literario en prosa. Las 
posibilidades de análisis, numerosas, se aglutinarán en torno a la Retórica epistolar, 
esto es, en torno a la preceptiva literaria sobre la epístola. La Retórica, como es sabido, 
se ha convertido en los últimos veinte años en una herramienta imprescindible para el 
correcto entendimiento de los fenómenos literarios (y en general intelectuales) previos 
al Romanticismo. La Retórica, que surgió en Grecia como "ciencia del discurso 
hablado", se introdujo muy pronto en el sistema educativo, y en él pervivió, 
convenientemente adaptada, hasta el siglo XIX, de manera que, así lo han 
comprendido bien los estudiosos, es necesario tomarla como punto de referencia 
inevitable, como parte del acervo o contexto cultural al que pertenecieron hombres y 
mujeres anteriores al movimiento romántico. 

Examinaremos sucintamente, asimismo, las conexione~ que a partir del 
Renacimiento se establecen entre la carta y otros géneros literarios tales como la 
autobiografía, el ensayo y la novela. 

1. En la Antigüedad grecolatina, la carta era, desde un punto de vista teórico, un 
fenómeno marginal, secundario. La Retórica se dedicaba al examen de la oratio o 
discurso oral, y por ello quedaban fuera de su horizonte el resto de las manifestaciones 
literarias (recordemos que el término literario ha de entenderse en un término amplio: la 
historia, la filosofía, la teología eran también, antes del Romanticismo, literatura). Sin 
embargo, la codificación de la Retórica afectaba, de una u otra manera, a todas las 
expresiones lingüísticas, orales o escritas. La Poética, por ejemplo, arte de la creación 
literaria, stricto sensu esta vez, debe mucho al sistema retórico, al que suele remitirse a 
menudo. También la carta, como género literario, era definida en los tiempos clásicos, a 
través del lenguaje retórico, el único sistemático y coherente. Como decimos, la 
atención prestada a la epístola es tan sólo marginal, pero los testimonios teóricos que 
han sobrevivido nos permiten hacernos una idea clara de lo que los antiguos entendían 
por una carta. En la práctica, la epístola grecolatina es un género heterogéneo, 
proteico, que admite una infinita variedad de temas, tonos y estilos. En la preceptiva, en 
cambio, aunque no se niega, en absoluto, la multiplicidad epistolar, suele pesar la 
caracterización del' género como "conversación entre ausentes" (tal es la definición de 
pseudo-Libanio, la única clásica que ha llegado hasta nuestros días), lo que sitúa a la 
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carta en el terreno de la espontaneidad, la relajación expresiva y el estilo humilde y 
desenfadado. Nada que ver, pues, con el discurso de aparato, preñado de recursos, de 
la oratoria forense o política. En la epístola predomina la expresión directa, auténtica, 
personal: siempre y cuando se guarden las reglas del decoro, la carta será como un 
coloquio amistoso, como una charla familiar o, en palabras del retórico Demetrio, como 
la "mitad de un diálogo". De ahí que, como en níngún otro género, la epístola permita 
contemplar el alma del escritor, que no está constantemente midiendo sus palabras 
sino que las deja brotar, en libertad, directamente desde el corazón. "La carta es el 
espejo del alma de quien la escribe", reza otro de los tópicos epistolares clásicos. Ello 
no quiere decir que las epístolas deban escribirse a la ligera, sin ninguna atención o 
cuidado. Igual que ocurre con el estilo simple que las retóricas describen, la simplicidad 
de las cartas es tan sólo una "aparente simplicidad", una negligentia diligens. Según 
Quintiliano, conseguir para la carta un ritmo sencillo, cercano al ritmo del habla 
espontánea, puede entrañar más dificultades que conseguir ritmos más 
deliberadamente artificiosos. La sencillez epistolar no excluye, por otra parte, la 
utilización de adornos o figuras. De hecho se admiten, e incluso se recomiendan 
vehementemente, ciertas gracias, sales o fáleras con que sazonar la carta, tales como 
ingeniosidades, chistes, chascarrillos, versos o partes de verso, fábulas, citas de obras 
antiguas ... 

Podríamos extender la caracterización de la epístola clásica (los escasos preceptos 
incluyen consideraciones sobre otros aspectos como la extensión o los temas), pero 
para lo que nos interesa bastará lo dicho. Recordemos de nuevo que hablamos desde 
el punto de vista de las doctrinas epistolares, mucho más que desde el punto de vista 
de la práctica epistolar: las cartas de Epicuro o las de Séneca contradicen, en buena 
medida, los rasgos de la carta familiar o conversacional que estamos describiendo, 
pero es justamente ésta última la que resulta privilegiada por los preceptos. 

2. En la Edad Media cambian radicalmente las tornas en lo que se refiere a la 
situación de la Retórica, y en consecuencia también de la carta. Ya en época clásica 
había comenzado un cierto proceso de literarización de la disciplina retórica, 
originalmente dedicada al discurso hablado, que, como hemos comentado, hace de la 
Retórica un conjunto de preceptos que extiende su influencia a cualquier manifestación 
literaria. La existencia misma de una Retórica epistolar, aunque ésta sea exigua, es una 
buena prueba de ello. Esta literarización comienza, pues, ya en época antigua, y tiende 
a afianzarse con el cambio de la situación política (con la supresión de las libertades, 
de la participación activa, de la oratoria viva), y con el avance progresivo de una 
educación basada en las letras. En la Edad Media el proceso se consuma: no puede 
negarse que exista una cultura oral (que en términos retóricos se manifiesta en la 
predicación, por ejemplo), pero el eje de gravitación se traslada inevitablemente de la 
oralidad a la escritura, y la Retórica se transforma, junto con la Gramática, en una 
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"ciencia del texto". Ello tiene importancia para nosotros, porque la epístola es, 
obviamente, un género escrito. 

Después de una primera época de una relativa decadencia de las doctrinas 
retóricas, transmitidas a través del trivium, se produce una espectacular "reaparición" 
de la antigua disciplina (que coincide prácticamente con la época conocida como 
"Renacimiento del siglo XII"), modificada y adaptada por completo a los nuevos 
tiempos. Además del estudio de los tratados antiguos (fundamentalmente los 
"ciceronianos": De inventione y la Rhetorica ad Herennium, entonces atribuida también, 
erróneamente, al de Arpino), surgen en las llamadas "artes" medievales nuevos 
vehículos para las reglas retóricas. Entre estas artes destaca, en el ámbito de la prosa, 
el ars dictaminis o "arte del dictamen", que forma parte de la educación de cualquier 
hombre instruido de la Edad Media, y que también se perfila como una de las más 
solicitadas salidas profesionales no universitarias. La razón es que el ars dictaminis 
tiene como objeto enseñar a redactar cartas y documentos, un conocimiento muy 
apreciado en las cancillerías, las secretarías, los concejos ... Estudiar en profundidad el 
ars dictaminis era algo así como, salvando las distancias, estudiar para administrativo. 
Hasta cierto punto, la Retórica medieval es identificable, al menos para la prosa, con 
este "arte del dictamen" que se ocupa, entre otros documentos, de las cartas, y en 
virtud de ello éstas, las cartas, pasan paradójicamente de ser un género marginal a 
convertirse en uno de los centros de la formación retórica. El precio que la epístola 
paga con este cambio de estatus es alto: se pierde por completo (sobre todo desde el 
punto de vista de la preceptiva) el carácter espontáneo, flexible y subjetivo de la carta 
clásica. La epístola habrá de ser, en la Edad Media, un documento solemne, altamente 
codificado, sujeto a unas reglas heredadas del sistema retórico que se interpretan, 
además, de una manera particularmente rígida. Para empezar, la carta medieval está 
dividida en partes, exactamente igual que lo estaba el discurso clásico. Las normas 
varían de un tratado a otro, pero en general se preceptúa para un esquema de cinco 
parfes epistolae, a saber: salutatio, exordium, narratio, petitio y conclusio. El contraste 
con la epístola clásica es claro. De estas partes, el saludo (o salutatio) es 
probablemente el más atendido, y aquél donde mejor se aprecia en qué se convierte la 
carta medieval. A diferencia del sencillísimo saludo de las epístolas clásicas (Cicero 
Attico salutem dicit, por ejemplo), la salutatio medieval es un encabezamiento 
perfectamente regulado, estudiado para provocar en el destinatario la respuesta 
deseada. Si la carta se dirige a un hombre de rango superior, éste esperará ver su 
nombre en primer lugar, acompañado de los adjetivos o attributa más convenientes y 
halagadores; si por contra se trata de un hombre de dignidad inferior sabrá que su 
nombre deberá ir en segundo lugar, después del nombre del remitente, pero querrá 
verse ensalzado, igualmente, en los adjetivos escogidos para referirse a él. Los 
tratados medievales ocupan páginas y páginas en describir las diferentes posibilidades 
de relación entre remitente y destinatario, y en ofrecer indicaciones para componer las 
salutationes adecuadas. El propio deseo de "salud" de las cartas antiguas se complica 
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hasta llegar a extremos extravagantes o incluso cómicos.'He aquí dos saludos tomados 
de sendas artes dictaminis: 

A Alderico, que se entrega indecentemente a costumbres viciosas y 
se conduce de modo distinto a como debiera, N., su hermano le desea 
que abandone los vicios y vuelva a consagrarse a la virtud. 

Al religiosisimo y amantisimo hermano G., canónigo de la iglesia de 
Santa María de Parma, le desea que erija con Jacob una piedra en 
Betel, vea a los ángeles ascender y descender y disfrute de la gloria de 
la vida eterna y de una continua y abundante salud. 

El estilo de las cartas medievales, además, deja de ser el estilo simple y 
desenfadado recomendado en los manuales clásicos: el dictator o conocedor del ars 
dictaminis debe exhibir todo su conocimiento retórico (aquél que justifica su 
capacitación profesional, aquél que lo distingue de los demás escritores), y escribir 
cartas con todos los recursos posibles, que van desde la variación artificiosa del orden 
sintáctico o la inclusión de cadencias acentuales (cursus) al final de cláusulas y 
periodos, hasta el empleo de multitud de figuras de pensamiento y dicción (conocidas 
entonces como colores rhetoricj, una extensa lista tomada de la Rhetorica ad 
Nerennium). El resultado es un estilo recargado y manierista, que nada tiene que ver 
con la naturalidad (al menos aparente) aconsejada para las epístolas grecolatinas. 

3. El Renacimiento se caracteriza por la vuelta a los horizontes clásicos, y en el 
terreno de la epístola es precisamente esto lo que ocurre: se abandona el ars 
dictaminis medieval y se recupera la forma clásica de entender la carta, lo cual es tanto 
como decir que vuelve a entrar en escena la carta familiar. Claro que esto no es algo 
que sucede de la noche a la mañana, y no debe pensarse, tampoco, que la Edad Media 
no deja sus huellas en la Retórica y la epistolografía renacentistas. De igual manera 
que la Edad Media no es únicamente la etapa oscura y clerical que ciertas visiones 
históricas estereotipadas se empeñan en difundir, desde hace tiempo se prefiere ver el 
Renacimiento como el producto de una larga evolución que hunde sus raíces en el 
periodo medieval. En lo que nos concierne, por ejemplo, la huella de la Retórica de la 
Edad Media es determinante. Basta decir que la costumbre de componer tratados 
teóricos sobre la carta es una costumbre medieval ... que los renacentistas no 
desdeñan. Erasmo, uno de los renovadores del género, escribió un famosísimo manual 
(Opus de conscribendis epistolis) de más de quinientas páginas, y lo hizo después de 
que los humanistas que le precedían hubieran compuesto decenasde obras similares. 
La recuperación teórica de la carta clásica se produce dentro de estos tratados que 
coexisten con las retóricas antiguas (redescubiertas), y con las nuevas retóricas 
humanistas. La carta vuelve a su espacio clásico, pero gracias a la herencia medieval 
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no será ya nunca un género estrictamente "marginal". De hecho, muchos autores 
coetáneos, que creen que no es posible restablecer la oratoria clásica, porque el 
mundo renacentista no permite el ejercicio del discurso hablado, proponen que la 
elocuencia (que sí creen posible recuperar) se desarrolle en el ámbito de la escritura, y 
en este ámbito la epístola sigue ocupando un lugar preeminente. 

4. En 1345 se produce un hecho crucial en muchos aspectos: Francisco Petrarca, 
considerado unánimemente como el padre del Humanismo, descubre en la catedral de 
Verona un códice con varias de las colecciones epistolares de Cicerón. En la Edad 
Media la colección clásica de cartas más conocida era la de Séneca, un autor cuya 
cercanía a la cosmovisión cristiana es patente (se inventó, incluso, un carteo entre él y 
San Pablo, que abundaba en el supuesto cristianismo del cordobés). Las epístolas de 
Cicerón, en cambio, cayeron en un profundo olvido: no puede decirse que fueran del 
todo ignoradas, pero su difusión distaba mucho de ser general. Petrarca, desde luego, 
se enfrentó a ellas con el fervor de un descubridor, y su lectura, segun él mismo cuenta, 
fue impactante. A Cicerón se le conocía por sus obras filosóficas, muy leidas en época 
medieval, y por sus discursos, que también habían sido recientemente redescubiertos. 
La imagen de Cicerón era, por tanto, la de un hombre serio: grave, solemne, pero el 
Cicerón de las cartas que Petrarca lee con avidez reverencia1 es otro, un Cicerón 
inédito, íntimo, cercano, doméstico ... No el Cicerón intelectual, no el orador ni el 
filósofo, sino un Cicerón humano: 

He leído y leído avidisimamente tus cartas, durante tanto tiempo y 
con tanto empeño buscadas, y halladas cuando menos lo esperaba. He 
escuchado cómo dices en ellas muchas cosas, Marco Tulio, cómo te 
lamentas de muchas cosas, cómo opinas sobre muchas cosas. Y ahora, 
yo que ya sabía qué clase de maestro fuiste para los demás, conozco 
por fin quién eres ante ti mismo. 

La impresión de humanidad, de cercanía, llega a ser tan vívida, que con frecuencia 
le resulta enojoso a Petrarca leer las debilidades y cicaterías del personaje, y se ve 
impelido a contestarle, a discutir con él: 

Leyendo estas cosas, seducido tanto como agraviado, no pude 
evitar, urgido por la ira, escribirle con la familiaridad del largo trato, 
olvidando la distancia temporal, como si fuera un amigo coetáneo, para 
reprenderle por aquello con que me había ofendido. 

Es imposible no reconocer en estas palabras la visión clásica de la carta como un 
espejo en el que se refleja el alma del escritor. Pues bien, Petrarca, que escribe (y 
reescribe) su epistolario a semejanza del ciceroniano, supone el punto de partida de la 
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recuperación del horizonte epistolar clásico, una recuperación que culminará más 
adelante, en el siglo XVI, y que no podemos estudiar aquí con total profundidad. Como 
hemos avanzado, nos interesa sobre todo describir cómo la renovada epístola 
(renovada de acuerdo con los cánones clásicos) terminará por influir en la 
conformación de otros géneros literarios importantes. 

El primero es la autobiografía. Es evidente que, en la carta familiar, la subjetividad 
es un rasgo primordial, constitutivo. El Familiarum epistolarum liber de Petrarca es, en 
realidad, la crónica diaria de la vida de su autor, de su experiencia vital, de su modo de 
enfrentarse al mundo. Como los modernos escritores que acometen la tarea de 
explicarse a sí mismos en lo que se conoce como escritura perpetua, así Petrarca 
aborda la composición cotidiana de sus cartas. Obra y vida, vida y obra se funden 
gracias a la esencia subjetiva de la epístola. Ningún otro género como la carta permitía 
a un escritor la expresión de la experiencia personal. ¿Cómo no habrá de reflejarse la 
intimidad en autores que, como Erasmo, reconocen pasarse buena parte del día 
escribiendo entre sesenta y noventa cartas? Existía, ciertamente, la costumbre literaria 
de las memorias públicas o políticas, pero aun sobre ellas se cernía un recelo retórico 
considerable: no estaba bien visto hablar de uno mismo. Sólo se permitía en contadas y 
breves excepciones. La "peste de la jactancia" evitaba que el género autobiográfico 
tuviera predicamento, y por ello Carlos V, por ejemplo, confiesa que teme haber pecado 
de inmodestia al publicar sus memorias políticas, y por ello Santa Teresa pone tanto 
empeño en avisar que ha contado su vida por mandato categórico e ineluctable de su 
confesor. El artificio de la epístola, cuya retórica permite y aun recomienda dejar fluir el 
alma a través de la pluma, elude la acusación de vanagloria al dirigirse no a uno 
mismo, sino a un destinatario concreto, y el género epistolar, pues, viene a llenar el 
vacío de la expresión literaria de la subjetividad, y abre el camino para la creación de la 
moderna autobiografía. 

5. Algo parecido ocurre con el ensayo. El padre del género, el francés Montaigne, 
declara que en su biblioteca posee más de cien epistolarios de autores italianos, y que 
es en ellos (además de en la Epístolas a Lucilio de Séneca y en los Moralia de 
Plutarco) en los que se ha inspirado para la escritura de sus famosos y pioneros 
Essais. Por supuesto que existía, desde la Antigüedad, como manisfestación literaria 
(en sentido amplio, recordemos) la exposición de un tema con rigor y exhaustividad: 
son ensayos los numerosísimos tratados clásicos, medievales y renacentistas sobre 
filosofía, ciencia, teología, derecho, medicina ... Pero lo que, a través de Montaigne, 
aporta el género epistolar al ensayo moderno es, de nuevo, la radical subjetividad. 
Séneca escribe cartas filosóficas, pero no dejan de ser cartas, y leerlas nos provoca 
esa misma sensación de divagación íntima, de conversación espontánea o de, 
salvando las distancias, flujo de conciencia, que nos deja también la lectura de los 
Essais. En el fondo, autobiografía y ensayo se tocan en la obra del autor francés ("Me 
estudio a mí mismo más que cualquier otro tema; es mi metafísica y mi física"), y la 
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epístola, el territorio por excelencia en la expresión de la subjetividad en prosa, 
contribuye sobremanera a la creación del género. 

6. Nuestro breve recorrido termina en la novela. En principio, las posibilidades 
ficticias de la carta son inmensas. Como ejercicio escolar, la escritura de cartas 
atribuidas a personajes famosos está atestiguada desde antiguo, y si algo primaba en 
la redacción de estas cartas era el esfuerzo de adecuación de forma y contenido al 
supuesto remitente. La mayoría de las colecciones epistolares griegas, por ejemplo, 
contienen un núcleo inicial auténtico, que fue luego enriqueciéndose con cartas 
apócrifas de origen justamente escolar. La costumbre continuó: ya hemos citado el 
falso intercambio epistolar de San Pablo y Séneca, y podrían citarse numerosos 
testimonios más, como la carta latina (luego traducida a lenguas vernáculas) dirigida al 
Senado de Roma ... y escrita nada menos que ipor Jesucristo!, que circuló por Europa 
durante toda la Edad Media. La retórica de las cartas, además, preceptuaba la 
inclusión, como un adorno casi necesario, de fábulas, chascarrillos y cuentecillos. 

Esta proclividad de la epístola hacia la ficción explica no sólo la aparición de la 
novela epistolar, ligada estrechamente a la novela sentimental, sino también la 
abundancia de historias y gérmenes novelescos en los epistolarios renacentistas (en el 
Renacimiento el género epistolar experimentó un enorme auge; los cien volúmenes 
italianos de Montaigne no son ninguna exageración: el catálogo bibliográfico de 
epistolarios italianos editados desde 1538 a 1662, compilado modernamente por una 
estudiosa francesa, ocupa casi ochocientas páginas). Son verdaderas novelitas, por 
ejemplo, algunas de las cartas incluidas por Antonio de Guevara en sus difundidísimas 
Epístolas familiares de 1539. Pero más aún, en la carta está uno de los orígenes del 
realismo literario (término que empleamos con la cautela debida). Desde la Antigüedad, 
en las cartas familiares se refleja el alma del escritor, su experiencia, y a través de su 
alma y su experiencia se cuela el latido de la vida y el pulso de la sociedad. Cuando 
Cicerón cuenta que al hijo de un político famoso lo han sorprendido en su propia casa 
vestido de mujer, o cuando Séneca, entre disquisición y disquisición, nos relata su 
enfado con el servicio, están poniendo, sin saberlo, las bases para una futura 
plasmación ficticia de lo real. Sin la convención epistolar no hubiera podido publicarse 
el Lazarillo de Tormes, primera novela moderna en que a través de la ficción se deja 
entrever la vida tal y como es, sin los disfraces de la fantasía. No es casual que el hijo 
de una prostituta y un ladrón elija contar su historia (otra vez la autobiografía) en forma 
de carta (como respuesta, además), porque ningún otro vehículo literario lo hubiera 
permitido. Sólo la carta, con el antecedente, mucho más mediatizado por las influencias 
librescas, de la comedia humanística (La Celestina, verbigracia), permitía exhibir una 
ficción novelesca tan real. Muchos de los lectores contemporáneos, nos consta, leyeron 
la novela (o quizá sea más exacto decir "comenzaron a leerla") como la carta auténtica 
de un tal Lázaro de Tormes auténtico. La anonimia de la obra es, pues, un recurso 
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deliberado, imprescindible: se quiso que Lázaro no fuera un personaje, sino el 
verdadero remitente. 
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