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'DOS POEMAS HORACIANOS DE ANGEL CRESPO.

José Miguel Prado

e

El poeta manchego Angel Crespo (Ciudad Real 1926 - Barcelona 1995)
. publicé en 1984 un poemario titulado Parnaso confidencial (1971-  )! dedicado a
poetas y masicos, testimonio de las “influencias” abiertamente reconocidas por el autor,
influencias -en tanto en cuanto él "se lee" en las obras de ellos. Recoge una serie de
poemas dedicados a autores grecolatinos. Advertia el autor al publicarlo por primera
vez, en un epilogo al que tituld "Apunte a esta edicién”, del caracter "incompleto" de
Parnaso confidencial y de que no deseaba completarlo. Justamente eso quiso significar
el titulo de esta primera edicion al no poner una fecha queliera por concluida esta obra
comenzada en 1971. También auguraba que lo acrecentaria y escribiria nuevas
versiones de lo presentado. Cuando le sorprendié la muerte preparando la edicién de
su poesia completa en tres tomos ya habia ordenado todo el segundo en el que éste
aparece2. La comparacion, en efecto, muestra la adicion de seis poemas y la supresion
de nueve, ademas de cambios en el lugar en que aparecen otros. Nos centramos, entre
los iniciales, en uno sobre Horacio que es semejante al de la primera edicién, y sigue
en el mismo orden tras el lema "Rememoraciones” que abre el poemario, después de
los dedicados a Safo, Empédocles de Agrigento y Catulo. EI poema que nos ocupa
presenta una variante minima: dispone los versiculos alargandolos en seis caracteres.
El hecho de que, pudiendo haber sido suprimido o reescrito, se mantenga sin
modificaciones significativas muestra que es, como los otros dedicados a los clasicos
grecolatinos, un pilar basico que funda sélidamente la obra crespiana. Es mas, no
puede moverse sin riesgo para la obra poeética de la que es piedra angular, pieza
irrenunciable. Hemos publicado ya un estudio sobre esos poemas dedicados a los
clasicos grecolatinos?. Este trabajo se centra en el dedicado a Horacio profundizando
en aspectos de su correspondencia con el titulado "Anochecer en Alcolea”.

El poema "Horacio" de Parnaso confidencial ya esté anunciado en el que le
precede dedicado a Catulo. Asi el sujeto lirico afirma: "iré y vendré a la Roma de
Catulo/ [...)/ tras el perfume que en el aire/ tiberino sus versos/ dejaron: mas perenne/
que el febril acarreo de piedras y de oro." Catulo interesa mas por el modo de

1 Crespo, Angel, Parnaso confidencial (1971- ), Jerez, Arenal - Diputacién Provincial de Cédiz, 1984,
primera edicidn con un epilogo muy significativo en la que el autor declara la intencién de esta obra.

2 Angel Crespo, Poesia, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén, 1996, tomo segundo, pp. 275-335. De esta
edicién estan tomados los dos poemas que aparecen mas abajo delante de su explicacién correspondiente.
El dedicado a Horacio ocupa la p. 282 del tomo segundo y "Anochecer en Alcolea" la p. 159 del tercero.

8 Prado, José-Miguel, "La intimidad clasica del Parnaso confidencial', in VV. AA., Angel Crespo: una poética
iluminante, Ciudad Real, Diputacion Provincial, 1999, pp. 293-315.
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expresarse que por los sentimientos apasionados que estan en la base de su obra.
Este hecho justifica que nuestro contemporaneo matice que lo que de él le interesa es
la sensacién que dejan sus versos — su volatil "perfume" — en lugar de aceptarlo tal
como se lo entrega la tradicibn mas comuin, ese poeta que desgrana sentimientos
intimos, propios o recreados los pertenecientes a personajes mitologicos,
especialmente amores y odios. Se resalta que mas duradero es el mensaje poético que
las pasiones que lo han inspirado. Llama la atencion el modo de exponer esta idea:
perdurara mas el aroma de los versos que el amontonar piedras y riquezas
construyendo palacios y monumentos funerarios "cuyos marmoles eternos/ estan
diciendo sin lengua/ que no lo fueron sus duefios", por decirlo con Lope de Vega. Pues
bien, la expresion "mas perenne" (cuya etimologia es per annos, es decir, lo invariable
- a través de los afios) parece mas propia de una emulacién de Horacio que de esta
"rememoracion” de Catulo. En efecto, Horacio, concretamente en Odas, Ill, 30, 1, es
consciente de la importancia artistica de sus versos cuando afirma que con su trabajo
para mostrar la belleza de la lengua ha levantado una obra de arte que pervivird més .
- que las esculturas de bronce, fruto del trabajo en apariencia mas sélido de otros
artistas: ‘Exegi monumentum aere perennius’s. Bien se puede hoy valorar la certeza de
su vaticinio, entre otras cosas, en esta asimilacion convertida en ensefianza y recreada
por Angel Crespo. . |
| No es extrafio encontrar alusiones a Horacio en esa rememoracion de
"Catulo", en toda la obra crespiana y en la literatura en general porque es el poeta
latino mas citado, al menos en sus frases sentenciosas, cargadas de epicureismo
moderado. Es uno de los grandes poetas del periodo de Augusto (vivio entre el 65y el
8 a.C.). Desarrolla lo mejor de su genio en tres libros de Odas en los anos de la tercera
década antes de nuestra Era. Mas tarde, en el afio 13 a.C., cerca del final de sus dias,
los completd con un cuarto libro. Todas tienen en coman surgir de [a meditacion antes
que de la emocién y su busqueda constante de la expresién arménica y equilibrada. No
es ninguna coincidencia, sino un deseo de entroncar en la medida de lo posible con su
tradicidon, que Crespo escribiera tres poemarios con este mismo titulo recogiendo parte
de su produccién de muchos afios: Libro de odas entre 1977 y 1980, Segundo libro de
~odas entre 1978 y 1984 (dentro de El ave en su aire) y Tercer libro de odas entre 1986
-y 1990. Lejos de la casualidad, estamos ante una clara voluntad de seguir la estela de
Horacio. En el mismo sentido apunta este poema de Parnaso confidencial (1971- )
que ahora nos ocupa, totalmente construido sobre referencias a la vida y obra del de
Venusia. Helo aqui:

4 Principia asi el poema que sirve de epilogo a los tres primeros libros de Odas que escribié Horacio. Horace,
Oeuvres, Ed. de F. Plessis et P. Lejay. Paris, Hachette, 1906, p. 187. Para todos los demas poemas de
Horacio. citados en este trabajo remitimos a esta edicion critica y anotada de sus obras completas. Al
consignar la cabecera de cada pagina el poema que contiene facilita su manejo de modo que excusamos

citar constantemente el nimero de las mismas.
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HORACIO

Las sombras caen sobre las esquilas
discretas de la tarde sabina: un toque
breve, un toque largo, pura elegancia
yambica. Y, mientras espera a la
esclava furtiva que le ha prometido su
noche, la vida descansa a sus pies, al
pie de la ventana. :

;Son arboles o sombras? ;Sombras de
arboles, o acaso son de mastiles? Los
ojos del poeta arden, y su mano, que
pende cansada, acaricia a su propia
sombra. Pero las de mas alla de la
puerta, ;son columnas y el poeta esta
en Roma? No querria afirmarlo ni
negarlo.

Alguien avanza ladera arriba con un haz
de lefia a la espalda. Es Ofelo, el de
los buenos consejos, y trae atada a la
cintura una bolsa de cuero llena de
bellotas tempranas.

Los perros olfatean el humo y el rastro
gris de la perdiz. Y Da-masipo no se
atreve a salir de la senda, por temor de
que no reconozcan en él el aura del
estoico. Animales al fin.

Eros, alcanzado por un dardo
desconocido, mira, sentado a sus pies,
cémo el poeta le restana la herida con
falerno.

El primer versiculo arranca hablando de "las sombras”, término repetido en el
segundo bloque estréfico ofras tres veces. No resulta baladi esta reiteracion casi
obsesiva que, ciertamente, sitia el momento del poema entre dos iuces, pero también
esboza ese simbolo que se desarrollara en el libro-testamento poético péstumo titulado
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Iniciacion a la sombra. Parece que la penumbra susurrara quedamente con el tiempo el
verso que nos dira "La sombra es un continuo soliloquio”.

La discrecién de las esquilas recuerda la voluntad del que buscaba en la
sencillez del campo la moderacién, expresada en la afortunada férmula aurea
mediocritas®. Continlia la presentacion de la situacion en "la tarde sabina" que alude a
la finca que Mecenas le regalé a Horacio hacia el afio 33 en la regién Sabina, ese lugar
tan querido para él, descrito con carifio en Sdtiras, Il, 6. Los toques de las esquilas se
asocian con evidencia a los pies métricos llamados yambos compuestos por una silaba
breve y una larga. El autor de los dos libros de Epodos, también conocidos como
Yambos®, estaba orgulloso de haber sido el primer latino en utilizar en su propia lengua,
entre otros ritmos griegos (habia sido precedido mas timidamente en esta labor por
Catulo traduciendo o, mejor dicho, imitando la estrofa séfica de la poetisa de Lesbos en
‘llle me par esse deo videtur?), el ritmo burldén y satirico de Arquiloco de Paros, cosa
que ademas hizo con la admirable elegancia que caracteriza toda su obra y su vida. En
este sentido Crespo debia entender perfectamente el comentario de Petronio, que se
habia ganado el titulo de arbitro de la elegancia, al afirmar que encontraba en Horacio
curiosa felicitas, lo que equivalia a felicidad estudiada o cuidada al detalle. Por eso se
muestra reflexionando antes de pasar la noche con una esclava. No ha sido elegido el
momento de la plenitud del encuentro amoroso sino el.de la observacion reflexiva de
las pequefas cosas de las que esta hecha la felicidad. No hay rastro de ansiedad, "la
vida descansa a sus pies", en la espera y en todo momento debe estar presente esa
tranquilidad, preconizada por Epicuro en el término ataraxia®. El poeta y el sabio se
elevan sobre la vida gracias a su saber y a su arte. Es inevitable recordar al muy
horaciano Fray Luis, especialmente su "Cancion de la vida solitaria".

El segundo bloque estrofico analiza la realidad de modo visionario valiéndose
de la duda y de la sombra de las que nace el conocimiento. En la oscuridad los &rboles
se confunden con mastiles, visidn abrasadora para el poeta si tenemos en cuenta su
miedo al mar, del que tenemos noticia en Odas, 1, 28. Regresé a Roma en barco
después de haber sufrido la derrota en la batalla de Filipos en la que participé como
tribuno militar. A este ultimo hecho debe aludir la expresion "su propia sombra" y el

5 En acusativo en el poema original: Horacio, Odas, 2, 10, 5. Famoso t6pico, vertido en "vida modesta" en la
traduccion de Luis Javier Moreno en Horacio, Odas, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, p. 28. "Dulce mediania"
en la traduccion de Fray Luis de Ledn, Poesia, Ed. de Carmelo Azparren, Barcelona, Orbis, 1998, p. 107.
® Entre ellos destaca el muy conocido Epodo Il que principia con ese Beatus ille que se ha hecho topico
universal. Para hacerse una idea de como suena en espaiiol del Siglo XVI el elegante ritmo yambico de
Horacio puede consultarse la traduccién, entendida segtin el concepto mas clasico de version artistica, de
dicho Epodo Il en Fray Luis de Lebn, Op. cit, pp. 126-127. De la Ed. de Juan Francisco Alcina, Madrid,
Catedra, 1995, interesa especialmente la introduccion y mas concretamente su estudio sobre las
“Imitaciones" y "El horacianismo de Fray Luis", pp. 25-41.

7 Poema LI en la solvente edicion de R. A. B. Mynors, C. Valerii Catulli, Carmina, Oxford, University Press,
1958, pp. 35-36. Traducido por A. Soler en Catulo, Poemas, Madrid, Gredos, 2000. -

& Vocablos de la misma raiz, que significa "ausencia de turbacién, calma, tranquilidad del alma", aparecen en
15 ocasiones en el corpus epiclireo.
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‘cansancio de su mano. Es de notar que esa mano del poeta se ocupa en acariciar la
sombra en lugar de escribir, como si esta oscuridad y la creacion poética fueran
incompatibles. Tal sombra se sitla pues entre el espejismo y la dificultad para percibir o
expresar con .claridad la percepcion. Sin duda es mas discreto que sefalar
directamente a ese mal momento de su vida pasada, en el que se ha afirmado® que
llegd a huir. Su vida en Roma es otra imagen que le asalta con dudosa irrealidad. Alli
habia rechazado amablemente los cargos que le habia ofrecido Augusto, optando por
una vida apartada de las intrigas palaciegas para crear en la paz su obra poética.

Prosigue el poema identificando en sus- actos cotidianos a dos personajes
que cobraron vida eterna en los versos de Horacio. Se trata de Ofelo, que aparece en
Sétiras, 2, 2. Es el modelo de la prudencia rural acorde con la naturaleza. En cuanto a
las “bellotas tempranas" serd dificil no asociarlas a ese lleno "brasero de bellotas y
castafas" que para su ideal beatus ille — que mas parece S|empre beatus ego —
pedla Luis de Gongora en su conocida letrilla "Andeme yo caliente y riase la gente". Lo
mas auténtico esta, en efecto, en los tdpicos tradicionales pero no es menos cierto que
eso les hace fuente inagotable de creacién puesto que la literatura y més
concretamente la poesia es Unica, por lo que para renovarse, recrearse y revivirse esta
obligada a cambiar de forma y a comunicarse intertextualmente conS|go misma, al
menos segun la poética de Crespo.

El otro personaje es Damasipo, ese especulador arruinado convertido al
estoicismo mas ortodoxo del que se mofa Horacio cuando viene a importunarle con
entusiasmo de nedfito en la paz de su finca sabina. El episodio aparece en Sdtiras, 2,
3. En el poema que glosamos el ambiente crepuscular se acentla antes de que se
miente a ese sujeto y se agrisa con términos asociados a la sombra olfateados por los
perros: "el humo y el rastro gris de la perdiz". Ei estoico en la penumbra teme que no le
reconozcan. La cobardia y lo endeble de su conviccion son patentes, pero ademas
inmediatamente es desenmascarado el cuidadoso converso por la ironia sutil que
asocia a este hombre con otros animales.

Segln una biografia escrita por Suetonio, Horacio nunca se cas6. Por lo que
parece, siempre prefirid su arte a las ataduras del amor, al menos las legales. Al final
se halla el poeta curando de sus heridas al mismo dios del amor con vino procedente
de Campania, no lejos de su Apulia natal, de Falerno concretamente, caldo muy
apreciado en la antigliedad. Eros, como antes la vida, esta a sus pies. Es propio de sus
odas no sacar conclusiones. Crespo lo imita dejando el poema suspenso en este final
abierto. Ahora bien, no es dificil sacar una ensefianza del poema que alude a la vida y
la obra de Horacio. Antes se ha sugerido donde esta la felicidad para el epicureo: en no

9 Afirmacién que sale de tomar como biografico el episodio mencionado en Odas, 2, 7, versos 9-14: "Tecum
Philippos et celerem fugam / sensi relicta non bene parmula, /[...]. Sed me per hostes Mercurius celer / denso
paventem sustulit aere". Vid. traduccion y comentario introductorio de Jaume Juan en Horacio, Odas,
Barcelona, Bosch, 1998.
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sorprenderse ante nada y gustar los pequefios placeres. Eso acarrea una estética en la
que el poeta esta por encima de los sobresaltos de la vida y el amor.

En el mismo periodo de Parnaso confidencial, incluido dentro de El ave en su
aire, dispuesto justo después del Segundo libro de odas, publicé Anteo errante(1979-
1984)10, libro dedicado predominantemente a paisajes y figuras italianos junto a otros
del "Midi" francés. Aparecian en él, sin embargo, algunos poemas claramente situados
en las Castillas. El mito de Anteo, ese gigante que renovaba su fuerza a través del
contacto con Gea —su madre, la tierra— al que Hércules venci6 levantandolo en vilo
para estrangularlo cuando lo encontré camino del Jardin de las Hespérides, ya le habia
dado a Angel Crespo el titulo de la seccion que cierra su poemario Coleccidn de climas
(1975-1978): "Motivos de Anteo". También en aquella ocasién contenia poemas
ibéricos después de los ambientados en otras latitudes. Por esta razén, a nuestro juicio,
este mito tiene relacién con su pais en general y mas concretamente con Alcolea de
Calatrava, cuna de su familia materna, donde descansaba de sus andanzas algunas
temporadas. Se trata, pues, de una reutilizacion personal del mito clasico convirtiendo
al lugar en simbolo de aquello que, como la madre tierra, da fuerza al sujeto lirico
equiparable a un nuevo Anteo''.

Entre estos poemas con motivos de la tierra patrla (que es otro modo de decir
tierra materna) destaca, justamente, "Anochecer en Alcolea" para cuya lectura
proponemos la luz del dedicado a Horacio. Antes de comenzar su lectura conviene
conocer que aparece en el tercer y ltimo epigrafe titulado "Juego de sombras". De
nuevo aparece la sombra omnipresente que asocia estos poemas a aquel de Parnaso
confidencial dedicado a Horacio con los matices comentados mas arriba: el que nos
ocupa también se sitla en el momento en que las sombras van ganando terreno a la
luz y la percepcion racional pierde claridad, instante de recogimiento y soliloquio.

ANOCHECER
EN ALCOLEA

10 Crespo, Angel, Op. cit., tomo segundo, pp. 81-134.

" Seria interesante rastrear dénde conocié Crespo al personaje. A esta curiosidad tal vez respondiera
aisladamente una de las posibilidades siguientes 0, quiza, la combinacién de varias de ellas: un manual de
mitologia descubierto en la juventud; la lectura de una traduccién de la /stmica IV de Pindaro; la escultura que
representa la muerte del gigante al perder el contacto con el suelo, del que recibe su energia, elevado por
Hércules en los jardines del Real Sitio de Aranjuez; o el hecho de que Anteo hubiera sido el titulo del poema
de aire barroco, dividido en cuatro cantos, que José Manuel Caballero Bonald publicé en 1956. En los versos
. del poeta jerezano es "[...] la soled tan libérrima / que su arma es su yugo, alimentada / de tierra, engendrada
en la tierra, / tanto mas firme cuanto mas / caida, ¢ t0 también?, como Anteo". En cualquier caso, la utilizacion
del mito responde a una interpretacion que lo convierte en simbolo personal, segin queda explicado.
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La torre y los corrales, en la agonica
tarde, contra
el transcurso
y la quietud,
¢,qué camino te niegan?

Las esquilas
se acercan
entre el oro
de la siega
y ascienden
por la plaza.

Los vencejos
mueven la
poca luz,

y en el balcon
alguien cierra
los ojos.

Las palomas
huyen del dia
escaso.

Atrévete
atenerla
cortina de la
tarde

para que entre
la noche que te
asedia.

Queda dicho que se sithan ambos poemas en un tiempo y espacio
semejantes: el anochecer en un lugar de descanso muy querido para el creador. Asi
pues, la “tarde sabina" del poema dedicado a Horacio equivale aqui a esta "agénica
tarde" de Alcolea. "Agdnica” es la tarde que muere, pero ese término también muestra
a un tiempo la lucha entre dos bandos. El sentido etimolégico del adjetivo resalta con el
empleo de la preposicion “contra” que enirenta "la torre y los corrales" con "el
transcurso y la quietud". Los primeros son metonimia del pueblo y su caracter cerrado,
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tanto vertical (el campanario corta el cielo) como horizontal (las tapias cierran el paso);
los segundos son el ideal horaciano y epicureo de la vida (el paso del tiempo en la vida
sin sobresaltos). Si no era dificil asociar esta "tarde" a la de Horacio tampoco lo es
aproximar la "quietud" a “la vida" que descansaba a los pies del poeta clasico. En
cualquier caso, la sintaxis, que hace a "la torre y los corrales" sujeto de "niegan",
muestra que sale perdiendo la pareja que se le opone. El sujeto lirico que se desdobla
en una segunda persona ("te" complemento indirecto) no puede conocer el "camino"
que el pueblo le oculta tras la interrogacion retérica. Poco mas puede saber el lector,
pero un camino, sea el que sea, busca horizontes mas amplios y es mas transitable
que la "senda" por la que discurria Damasipo en el poema anterior.

Enseguida irrumpen “las esquilas", metonimia del ganado que las lleva de
vuelta a casa. No parece ninguna casualidad que aparezca exactamente el mismo
término que en el comentado mas arriba en lugar de otros cercanos como, pongamos
por caso, cencerras, que, olvidando otras sugerencias, son igualmente bucdlicas.
- Reutilizar la misma palabra permite aprovechar todas sus connotaciones anteriores:
son las mismas "esquilas discretas" que se oponen sin decirlo a las altivas campanas
de la torre. Su sonido bien timbrado es, desde el otro poema, simbolo del elegante
ritmo yambico clasico en general y horaciano en particular. Algo deben tener que ver
ellas en la fragmentacién de los endecasilabos siguientes en un segmento breve y otro
largo.

Se inicia una aparente descripcion objetiva que carga estas esquilas de
connotaciones positivas. Se aproximan "entre el oro de la siega". Debe ser una tarde en
la que el ganado entra en los rastrojos (este final del verano tampoco queda lejos del
primer otofio en que Ofelo traia bellotas tempranas). Tampoco importa mucho. Interesa,
mas que la estacién en si, el modo de aludir al momento. Las esquilas, simbolo ya de la
creacién poética, se asocian al metal precioso por el color de la paja del cereal
cosechado. En el mismo sentido de elevacion espiritual debe interpretarse el otro
predicado unido a este por coordinacién copulativa: "y ascienden por la plaza." Por otro
lado "plaza" les carga igualmente de connotaciones positivas si se tiene en cuenta que
es el espacio mas abierto dentro de una poblacién, apertura que se acenta alin mas
nombrando a la plaza mayor o plaza por antonomasia con la sola anteposicion del
articulo determinado. ' ‘

El siguiente elemento en esa especie de descripcion son "los vencejos". Estas
aves podrian asociarse a sus parientes las golondrinas, empleadas en la literatura’
para expresar las saetas del flechazo amoroso por lo puntiagudo de sus formas y lo
raudo de su vuelo. Golondrinas eran aquellas oscuras de Bécquer que volverian en la
‘estacion de los amores. Pero acabamos de decir que aqui la estacién es otra. Por otro

12 Hacemos aqui caso omiso de la tradicional interpretacion cristiana, segan la cual el color rojizo de fa
cabeza y cuello de la golondrina recuerda que esta ave impregné sus plumas con la sangre de Jesucristo al

arrancarle espinas de su corona, porque no parece tener trascendencia alguna para interpretar el poema que
nos ocupa. ' v
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lado las golondrinas vuelan a mucha menor altura, casi a ras de tierra o del agua.
Ademas el vencejo, aln semejante en la forma, no tiene el pecho y la frente
encarnados como sangrando de amor. Sin embargo, es sobre todo su vuelo
caracteristico en circulos a la hora del crepusculo vespertino lo que le hace aparecer en
este poema como muestra su predicado: ellos "mueven la poca luz". Segln eso,
atendiendo a la coherencia con las esquilas, simbolo de la creacién poética, el vuelo
circular de los vencejos representa, a nuestro juicio, la busqueda del arte en la misma
hora en que al sujeto lirico parece faltarle la iluminacion. En el mismo sentido que antes
las esquilas y luego las palomas, subraya este animal el sentido ascendente’® de ese
anhelo creador.

"El balcon" subsiguiente abunda en la misma interpretacién. Tiene menos que
ver con el de las golondrinas becquerianas que con aquella ventana de Horacio a cuyos
pies descansaban la vida y el amor. En esta atalaya el observador desaparece tras un
pronombre indefinido en el acto de cerrar los 0jos. Bien recuerdan estos ojos aquellos
de Horacio cansados y ardientes entre las sombras de dos visiones del pasado. Si
quien los cierra, como alli, es el poeta, tal vez busque en su interior o en el ensuefio la
materia de su arte. En ese caso el desdoblamiento comentado més arriba cuando
aparecia la segunda persona se produce de nuevo y complica el punto de vista Gnico
en un tercer nivel: el sujeto lirico se desdobla en un "t0" que se difumina en un "alguien"
inaprensible. Cuando al poeta se le niega el camino de la creacion va fragmentandose
él mismo —acaso hasta desaparecer su propia entidad personal— del misme modo
que van rompiéndose su expresion en enumeraciones descriptivas aparentemente
cadticas y sus endecasilabos en toques breves y toques largos. Con todo, esa traba no
sera duradera puesto que en los versos finales el poema recupera por completo su
claro ritmo octosilébico. Al mismo tiempo que expresa todo eso, "alguien”, exactamente
ese pronombre indefinido, era la primera designacién de Ofelo en el poema dedicado a
Horacio. También el clasico se habia identificado con aquel personaje prudente. De
modo que, si todas estas sugerencias se retnen, quien cierra los ojos es la parte de él
mismo que pueda nombrarse "el de los buenos consejos".

En tales circunstancias la guerra anunciada en los primeros versos esta
servida. La creacion no se consigue sin lucha. No es posible la paz y su simbolo se
retira: "las palomas huyen" al mismo tiempo que "las esquilas se acercan". Las palomas
se retiran pero no a descansar sino por miedo de la sombra. "Huyen del dia escaso". Al
acto de la creacion le preceden la lucha —de ahi los términos bélicos del poema:
agonica, contra, palomas, huyen, atrévete, asedian— y la sombra —la tarde agonica, la
poca luz, el dia escaso—. Baste recordar en este sentido la mano de Horacio ocupada

en acariciar la sombra de su pasado como soldado en lugar de escribir.

13 "Rasgo exclusivo del vencejo es el vuelo ascensional que realiza muchos anocheceres, hasta que
desaparece como un punto en el cielo. Por muy sorprendente que parezca la mayoria de estos velocisimos
pajaros pasan la noche en vuelo a enorme altura" segun los omitélogos Ceballos, Pedro y Purroy, Francisco
J., Pdjaros de nuestros campos y bosques, Madrid, ICONA, 1991, p. 43.
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Los versos finales vuelven a la segunda persona en el pronombre "te", segln
el desdoblamiento comentado més arriba. En la primera de sus dos apariciones unido
al imperativo exhortativo “atrévete", forma verbal que, dicho sea de paso, recuerda a la
del tépico horaciano carpe diem. Por ofro lado, vuelve a notarse una nueva semejanza
con el poema "Horacio" de Parnaso confidencial. En aquella ocasién era Damasipo
quien no se atrevia a salir de su senda de animal de cortos vuelos, como la perdiz, y
mas olfato que vista, como el perro que sigue su rastro. Por el contrario, ahora el
creador es incitado a tener valor para saltar por encima de las dificultades que
encuentre. Lo habian anunciado ya todos los elementos de este poema —las esquilas
con su sonido, los vencejos y palomas con su vuelo y el balcon con su altura— que
saltan las bardas que impiden transitar el camino de la creacidn. Dichos obstaculos
tienen también su correlato en Ia falta de claridad y en las sombras —esa “cortina de la
tarde" que debe ser poseida con valor por el poeta— que pronto cubriran todo en "la
noche", explicita en el ultimo verso, implicita en el titulo y sugerida en todo el poema.

En este punto notamos que nada tiene que ver esta noche con aquella de

-amor que una esclava le habia prometido a Horacio. Repetimos que tampoco entonces
se producia el encuentro erético. El poeta no sélo estaba por encima del amor sino que
curaba al propio dios alado del amor herido “por un dardo desconocido" en clara
alusion a Eros enamorado de Psique’. En ambas ocasiones al poeta le interesa mas el
acto de crear que los sobresaltos del amor. Asi pues la noche que le "asedia" le plantea
otro combate muy diferente. La noche es la oscuridad que precede a la creacion
literaria que nace de la lucha del poeta consigo mismo. Cobra aqui todo su sentido
aquel verso crespiano “La sombra es un continuo soliloquio”. Se acercan las esquilas
mientras huyen las palomas. El sujeto lirico debe tener el valor de ascender en su
particular noche oscura del alma hasta confundirse con ella y sacar de ella su alimento,
llegar a un conocimiento poético, como San Juan de la Cruz, "toda ciencia
trascendiendo". Aunque el temor le haga estremecerse, como muestra la aliteracién en
"tr" de los versos finales, no debe resistirse a las dificultades inherentes a la creacion
sino empaparse de ellas. Hay que tener valor para dejar entrar a la noche o para
meterse dentro de sus tinieblas del mismo modo los oscuros vencejos se confunden
con ella. Por eso estas aves ocupan la parte central del poema, moviendo “la poca luz"
- entre el anochecer del titulo y la noche del verso final que nutre todo el poema.

Las correspondencias entre los dos poemas glosados van desde elementos
del primero que se retoman en el segundo —como las esquilas, las sombras y la noche
mas alla del encuentro amoroso, simbolos de una blsqueda casi mistica de creacion
poética— hasta no pocos términos que se repiten casi exactamente. El segundo; atn

14 Historia deliciosamente contada por Apuleyo en El asno de oro. Alli, en V, 24, 4, el dios dice en estilo
directo: "me he alcanzado a mi mismo con mi propia flecha”, traduccion de L. Rubio, Madrid, Gredos, 1987, p.
160. . ' .
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siendo auténomo y en buena medida menos horaciano, puede comprenderse mejor a
la luz del primero, del que retoma motivos que aclaran su sentido Gltimo. Las
semejanzas entre ambos poemas, por no citar otros™, llevan a pensar en que el
homenaje a Horacio no se limita a la ocasién de abrirnos su Parnaso confidencial sino
que es constante pues de él ha aprendido Crespo todo un modo de entender el mundo
y el arte. Los comentarios anteriores muestran que éste habria comenzado por un
ejercicio de homenaje al modelo y su obra para terminar apropiandose, si no de él, al
menos de muchos de los simbolos que brotaron de ese acercamiento. He ahi un
ejemplo de la educacion del gusto en los clasicos que propiciaron el propio Horacio y la
educacion de la Antigliedad. |

Queda dicho que Angel Crespo titulé Odas tres libros de distintos periodos de
- su produccion; que pueden encontrarse en su obra multiples referencias a Horacio y
otros clasicos. Los dos poemas que ahora nos han ocupado y, especialmente el
primero, totalmente construido sobre referencias a la vida y obra del de Venusia,
testifican que el modelo esta asimilado perfectamente. Si Fray Luis de Leén fue llamado
"El Horacio espafol del Renacimiento”, tal vez parezca exagerado nombrar al vate
manchego "El Horacio espafol del S. XX", pero no debe negarsele el gusto para
forjarse en el yunque de tan buen maestro. Y es que, como afirmaba José Marti'®,
"vivimos los que hablamos lengua castellana, llenos todos de Horacio y de Virgilio, y
parece que las fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro lenguaje”.

15 Entre otros motivos horacianos, Crespo reutilizé el tépico carpe diem en el poema de ese titulo, Op. cit.,
tomo tercero, pp. 356-7. El tiempo corre veloz, los ciclos vitales se suceden, pero hay que disfrutar el
momento presente. :

16 Marti, José, "Oscar Wilde", El Aimendares, La Habana, enero de 1882. In Prosa escogida, Madrid, Editorial
Magisterio Espafiol, col. Novelas y Cuentos, 1975, pp. 59-60.
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