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DOS POEMAS HORACIANOS DE ÁNGEL CRESPO. 

José Miguel Prado 

El poeta manchego Ángel Crespo (Ciudad Real 1926 - Barcelona 1995) 
publicó en 1984 un poemario titulado Parnaso confidencial (1971- )1 dedicado a 
poetas y músicos, testimonio de las "influencias" abiertamente reconocidas por el autor, 
influencias en tanto en cuanto él "se lee" en las obras de ellos. Recoge una serie de 
poemas dedicados a autores grecolatinos. Advertía el autor al publicarlo por primera 
vez, en un epílogo al que tituló "Apunte a esta edición", del carácter "incompleto" de 
Parnaso confidencial y de que no deseaba completarlo. Justamente eso quiso significar 
el título de esta primera edición al no poner una fecha quediera por concluida esta obra 
comenzada en 1971. También auguraba que lo acrecentaría y escribiría nuevas 
versiones de lo presentado. Cuando le sorprendió la muerte preparando la edición de 
su poesía completa en tres tomos ya había ordenado todo el segundo en el que éste 
aparece? La comparación, en efecto, muestra la adición de seis poemas y la supresión 
de nueve, además de cambios en el lugar en que aparecen otros. Nos centramos, entre 
los iniciales, en uno sobre Horacio que es semejante al de la primera edición, y sigue 
en el mismo orden tras el lema "Rememoraciones" que abre el poemario, después de 
los dedicados a Safo, Empédocles de Agrigento y Catulo. El poema que nos ocupa 
presenta una variante mínima: dispone los versículos alargándolos en seis caracteres. 
El hecho de que, pudiendo haber sido suprimido o reescrito, se mantenga sin 
modificaciones significativas muestra que es, como los otros dedicados a los clásicos 
grecolatinos, un pilar básico que funda sólidamente la obra crespiana. Es más, no 
puede moverse sin riesgo para la obra poética de la que es piedra angular, pieza 
irrenunciable. Hemos publicado ya un estudio sobre esos poemas dedicados a los 
clásicos grecolatinos3. Este trabajo se centra en el dedicado a Horacio profundizando 
en aspectos de su correspondencia con el titulado "Anochecer en Alcolea". 

El poema "Horacio" de Parnaso confidencial ya está anunciado en el que le 
precede dedicado a Catulo. Así el sujeto lírico afirma: "iré y vendré a la Roma de 
Catulol [...]/ tras el perfume que en el aire1 tiberino sus versos1 dejaron: más perenne1 
que el febril acarreo de piedras y de oro." Catulo interesa más por el modo de 

Crespo, Ángel, Parnaso confidencial (1971- ), Jerez, Arenal - Diputación Provincial de Cádiz, 1984, 
primera edición con un epílogo muy significativo en la que el autor declara la intención de esta obra. 

Ángel Crespo, Poesía, Valladolid, Fundación Jorge Guillén, 1996, tomo segundo, pp. 275-335. De esta 
edición están tomados los dos poemas que aparecen más abajo delante de su explicación correspondiente. 
El dedicado a Horacio ocupa la p. 282 del tomo segundo y "Anochecer en Alcolea" la p. 159 del tercero. 
3 Prado, José-Miguel, "La intimidad clásica del Parnaso confidencial', in VV. AA., Ángel Crespo: una poética 
iluminante, Ciudad Real, Diputación Provincial, 1999, pp. 293-31 5. 
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expresarse que por los sentimientos apasionados que están en la base de su obra. 
Este hecho justifica que nuestro contemporáneo matice que lo que de él le interesa es 
la sensación que dejan sus versos - su volátil "perfume" - en lugar de aceptarlo tal 
como se lo entrega la tradición más común, ese poeta que desgrana sentimientos 
íntimos, propios o recreados los pertenecientes a personajes mitológicos, 
especialmente amores y odios. Se resalta que más duradero es el mensaje poético que 
las pasiones que lo han inspirado. Llama la atención el modo de exponer esta idea: 
perdurará más el aroma de los versos que el amontonar piedras y riquezas 
construyendo palacios y monumentos funerarios "cuyos mármoles eternos1 están 
diciendo sin lengua1 que no lo fueron sus dueños", por decirlo con Lope de Vega. Pues 
bien, la expresión "más perenne" (cuya etimología es per annos, es decir, lo invariable 
a través de los años) parece más propia de una emulación de Horacio que de esta 
"rememoración" de Catulo. En efecto, Horacio, concretamente en Odas, 111, 30, 1, es 
consciente de la importancia artística de sus versos cuando afirma que con su trabajo 
para mostrar la belleza de la lengua ha levantado una obra de arte que pervivirá más 
que las esculturas de bronce, fruto del trabajo en apariencia más sólido de otros 
artistas: 'Exegi monumentum aere perenni~s'~. Bien se puede hoy valorar la certeza de 
su vaticinio, entre otras cosas, en esta asimilación convertida en enseñanza y recreada 
por Ángel Crespo. 

No es extraño encontrar alusiones a Horacio en esa rememoración de 
"Catulo", en toda la obra crespiana y en la literatura en general porque es el poeta 
latino más citado, al menos en sus frases sentenciosas, cargadas de epicureísmo 
moderado. Es uno de los grandes poetas del periodo de Augusto (vivió entre el 65 y el 
8 a.c.). Desarrolla lo mejor de su genio en tres libros de Odas en los años de la tercera 
década antes de nuestra Era. Más tarde, en el año 13 a.c., cerca del final de sus días, 
los completó con un cuarto libro. Todas tienen en común surgir de la meditación antes 
que de la emoción y su búsqueda constante de la expresión armónica y equilibrada. No 
es ninguna coincidencia, sino un deseo de entroncar en la medida de lo posible con su 
tradición, que Crespo escribiera tres poemarios con este mismo título recogiendo parte 
de su producción de muchos años: Libro de odas entre 1977 y 1980, Segundo libro de 
odas entre 1978 y 1984 (dentro de El ave en su aire) y Tercer libro de odas entre 1986 
y 1990. Lejos de la casualidad, estamos ante una clara voluntad de seguir la estela de 
Horacio. En el mismo sentido apunta este poema de Parnaso confidencial (1971- ) 
que ahora nos ocupa, totalmente construido sobre referencias a la vida y obra del de 
Venusia. Helo aquí: 

4 Principia así el poema que sirve de epílogo a los tres primeros libros de Odas que escribió Horacio. Horace, 
Oeuvres, Ed. de F. Plessis et P. Lejay. Paris, Hachette, 1906, p. 187. Para todos los demás poemas de 
Horacio citados en este trabajo remitimos a esta edición crítica y anotada de sus obras completas. Al 
consignar la cabecera de cada página el poema que contiene facilita su manejo de modo que excusamos 
citar constantemente el número de las mismas. 
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HORACIO 

Las sombras caen sobre las esquilas 
discretas de la tarde sabina: un toque 
breve, un toque largo, pura elegancia 
yámbica. Y, mientras espera a la 
esclava furtiva que le ha prometido su 
noche, la vida descansa a sus pies, al 
pie de la ventana. 

¿Son árboles o sombras? ¿Sombras de 
árboles, o acaso son de mástiles? Los 
ojos del poeta arden, y su mano, que 
pende cansada, acaricia a su propia 
sombra. Pero las de más allá de la 
puerta, ¿son columnas y el poeta está 
en Roma? No querría afirmarlo ni 
negarlo. 

Alguien avanza ladera arriba con un haz 
de leña a la espalda. Es Ofelo, el de 
los buenos consejos, y trae atada a la 
cintura iina bolsa de cuero llena de 
bellotas tempranas. 

Los perros olfatean el humo y el rastro 
gris de la perdiz. Y Da-masipo no se 
atreve a salir de la senda, por temor de 
que no reconozcan en él el aura del 
estoico. Animales al fin. 

Eros, alcanzado por un dardo 
desconocido, mira, sentado a sus pies, 
cómo el poeta le restaña la herida con 
falerno. 

El primer versículo arranca hablando de "las sombras", término repetido en el 
segundo bloque estrófico otras tres veces. No resulta baladí esta reiteración casi ,. 

obseqiva que, ciertamente, sitúa el momento del poema entre dos luces, pero también 
esboza ese símbolo que se desarrollará en el libro-testamento poético póstumo titulado 
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Iniciación a la sombra. Parece que la penumbra susurrara quedamente con el tiempo el 
verso que nos dirá "La sombra es un continuo soliloquio". 

La discreción de las esquilas recuerda la voluntad del que buscaba en la 
sencillez del campo la moderación, expresada en la afortunada fórmula aurea 
mediocritas5. Continúa la presentación de la situación en "la tarde sabina" que alude a 
la finca que Mecenas le regaló a Horacio hacia el año 33 en la región Sabina, ese lugar 
tan querido para él, descrito con cariño en Sátiras, 11, 6. Los toques de las esquilas se 
asocian con evidencia a los pies métricos llamados yambos compuestos por una sílaba 
breve y una larga. El autor de los dos libros de Epodos, también conocidos como 
Yambos6, estaba orgulloso de haber sido el primer latino en utilizar en su propia lengua, 
entre otros ritmos griegos (había sido precedido más tímidamente en esta labor por 
Catulo traduciendo o, mejor dicho, imitando la estrofa sáfica de la poetisa de Lesbos en 
'Ille me par esse deo videtur'7), el ritmo burlón y satírico de Arquíloco de Paros, cosa 
que además hizo con la admirable elegancia que caracteriza toda su obra y su vida. En 
este sentido Crespo debía entender perfectamente el comentario de Petronio, que se 
había ganado el título de árbitro de la elegancia, al afirmar que encontraba en Horacio 
curiosa felicitas, lo que equivalía a felicidad estudiada o cuidada al detalle. Por eso se 
muestra reflexionando antes de pasar la noche con una esclava. No ha sido elegido el 
momento de la plenitud del encuentro amoroso sino el de la observación reflexiva de 
las pequeñas cosas de las que está hecha la felicidad. No hay rastro de ansiedad, "la 
vida descansa a sus pies", en la espera y en todo momento debe estar presente esa 
tranquilidad, preconizada por Epicuro en el término ataraxía8. El poeta y el sabio se 
elevan sobre la vida gracias a su saber y a su arte. Es inevitable recordar al muy 
horaciano Fray Luis, especialmente su "Canción de la vida solitaria". 

El segundo bloque estrófico analiza la realidad de modo visionario valiéndose 
de la duda y de la sombra de las que nace el conocimiento. En la oscuridad los árboles 
se confunden con mástiles, visión abrasadora para el poeta si tenemos en cuenta su 
miedo al mar, del que tenemos noticia en Odas, 1, 28. Regresó a Roma en barco 
después de haber sufrido la derrota en la batalla de Filipos en la que participó como 
tribuno militar. A este último hecho debe aludir la expresión "su propia sombra" y el 

En acusativo en el poema original: Horacio, Odas, 2, 10, 5. Famoso tópico, vertido en "vida modesta" en la 
traducción de Luis Javier Moreno en Horacio, Odas, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, p. 28. "Dulce medianía" 
en la traducción de Fray Luis de León, Poesía, Ed. de Carmelo Azparren, Barcelona, Orbis, 1998, p. 107. 

Entre ellos destaca el muy conocido Epodo II que principia con ese Beatus ille que se ha hecho tópico 
universal. Para hacerse una idea de como suena en español del Siglo XVI el elegante ritmo yámbico de 
Horacio puede consultarse la traducción, entendida según el concepto más clásico de versión artística, de 
dicho Epodo II en Fray Luis de León, Op. cit., pp. 126-127. De la Ed. de Juan Francisco Alcina, Madrid, 
Cátedra, 1995, interesa especialmente la introducción y más concretamente su estudio sobre las 
"Imitaciones" y "El horacianismo de Fray Luis", pp. 25-41. 
7 Poema LI en la solvente edición de R. A. B. Mynors, C. Valerii Catulli, Carmina, Oxford, University Press, 
1958, pp. 35-36. Traducido por A. Soler en Catulo, Poemas, Madrid, Gredos, 2000. 
8 Vocablos de la misma raíz, que significa "ausencia de turbación, calma, tranquilidad del alma", aparecen en 
15 ocasiones en el Corpus epicúreo. 
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cansancio de su mano. Es de notar que esa mano del poeta se ocupa en acariciar la 
sombra en lugar de escribir, como si esta oscuridad y la creación poética fueran 
incompatibles. Tal sombra se sitúa pues entre el espejismo y la dificultad para percibir o 
expresar con claridad la percepción. Sin duda es más discreto que señalar 
directamente a ese mal momento de su vida pasada, en el que se ha afirmado9 que 
llegó a huir. Su vida en Roma es otra imagen que le asalta con dudosa irrealidad. Allí 
había rechazado amablemente los cargos que le había ofrecido Augusto, optando por 
una vida apartada de las intrigas palaciegas para crear en la paz su obra poética. 

Prosigue el poema identificando en sus actos cotidianos a dos personajes 
que cobraron vida eterna en los versos de Horacio. Se trata de Ofelo, que aparece en 
Sátiras, 2, 2. Es el modelo de la prudencia rural acorde con la naturaleza. En cuanto a 
las "bellotas tempranas" será difícil no asociarlas a ese lleno "brasero de bellotas y 
castañas" que para su ideal beatus ille - que más parece siempre beatus ego - 
pedía Luis de Góngora en su conocida letrilla "Ándeme yo caliente y ríase la gente". Lo 
más auténtico está, en efecto, en los tópicos tradicionales pero no es menos cierto que 
eso les hace fuente inagotable de creación puesto que la literatura y más 
concretamente la poesía es única, por lo que para renovarse, recrearse y revivirse está 
obligada a cambiar de forma y a comunicarse intertextualmente consigo misma, al 
menos según la poética de Crespo. 

El otro personaje es Damasipo, ese especulador arruinado convertido al 
estoicismo más ortodoxo del que se mofa Horacio cuando viene a importunarle con 
entusiasmo de neófito en la paz de su finca sabina. El episodio aparece en Sátiras, 2, 
3. En el poema que glosamos el ambiente crepuscular se acentúa antes de que se 
miente a ese sujeto y se agrisa con términos asociados a la sombra olfateados por los 
perros: "el humo y el rastro gris de la perdiz". El estoico en la penumbra teme que no le 
reconozcan. La cobardía y lo endeble de su convicción son patentes, pero además 
inmediatamente es desenmascarado el cuidadoso converso por la ironía sutil que 
asocia a este hombre con otros animales. 

Según una biografía escrita por Suetonio, Horacio nunca se casó. Por lo que 
parece, siempre prefirió su arte a las ataduras del amor, al menos las legales. Al final 
se halla el poeta curando de sus heridas al mismo dios del amor con vino procedente 
de Campania, no lejos de su Apulia natal, de Falerno concretamente, caldo muy 
apreciado en la antigüedad. Eros, como antes la vida, está a sus pies. Es propio de sus 
odas no sacar conclusiones. Crespo lo imita dejando el poema suspenso en este final 
abierto. Ahora bien, no es difícil sacar una enseñanza del poema que alude a la vida y 
la obra de Horacio. Antes se ha sugerido dónde está la felicidad para el epicúreo: en no 

Afirmación que sale de tomar como biográfico el episodio mencionado en Odas, 2, 7, versos 9-14: "Tecum 
Philippos et celerem fugam 1 sensi relicta non bene parmula, 1 [...l. Sed me per hostes Mercurius celer 1 denso 
paventem sustulit aere". Vid. traducción y comentario introductorio de Jaume Juan en Horacio, Odas, 
Barcelona, Bosch, 1998. 
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sorprenderse ante nada y gustar los pequeños placeres. Eso acarrea una estética en la 
que el poeta está por encima de los sobresaltos de la vida y el amor. 

En el mismo periodo de Parnaso confidencial, incluido dentro de El ave en su 
aire, dispuesto justo después del Segundo libro de odas, publicó Anteo errante(l979- 
1984)10, libro dedicado predominantemente a paisajes y figuras italianos junto a otros 
del "Midi" francés. Aparecían en él, sin embargo, algunos poemas claramente situados 
en las Castillas. El mito de Anteo, ese gigante que renovaba su fuerza a través del 
contacto con Gea -su madre, la tierra- al que Hércules venció levantándolo en vilo 
para estrangularlo cuando lo encontró camino del Jardín de las Hespérides, ya le había 
dado a Ángel Crespo el título de la sección que cierra su poemario Colección de climas 
(1975-1978): "Motivos de Anteo". También en aquella ocasión contenía poemas 
ibéricos después de los ambientados en otras latitudes. Por esta razón, a nuestro juicio, 
este mito tiene relación con su país en general y más concretamente con Alcolea de 
Calatrava, cuna de su familia materna, donde descansaba de sus andanzas algunas 
temporadas. Se trata, pues, de una reutilización personal del mito clásico convirtiendo 
al lugar en símbolo de aquello que, como la madre tierra, da fuerza al sujeto lírico 
equiparable a un nuevo Anteoll. 

Entre estos poemas con motivos de la tierra patria (que es otro modo de decir 
tierra materna) destaca, justamente, "Anochecer en Alcolea" para cuya lectura 
proponemos la luz del dedicado a Horacio. Antes de comenzar su lectura conviene 
conocer que aparece en el tercer y último epígrafe titulado "Juego de sombras". De 
nuevo aparece la sombra omnipresente que asocia estos poemas a aquel de Parnaso 
confidencial dedicado a Horacio con los matices comentados más arriba: el que nos 
ocupa también se sitúa en el momento en que las sombras van ganando terreno a la 
luz y la percepción racional pierde claridad, instante de recogimiento y soliloquio. 

ANOCHECER 
EN ALCOLEA 

lo Crespo, Ángel, Op. cit., tomo segundo, pp. 81-134. 
l1 Sería interesante rastrear dónde conoció Crespo al personaje. A esta curiosidad tal vez respondiera 
aisladamente una de las posibilidades siguientes o, quizá, la combinación de varias de ellas: un manual de 
mitología descubierto en la juventud; la lectura de una traducción de la lstmica IV de Píndaro; la escultura que 
representa la muerte del gigante al perder el contacto con el suelo, del que recibe su energía, elevado por 
Hércules en los jardines del Real Sitio de Aranjuez; o el hecho de que Anteo hubiera sido el título del poema 
de aire barroco, dividido en cuatro cantos, que José Manuel Caballero Bonald publicó en 1956. En los versos 
del poeta jerezano es "[ ...] la soleá tan libérrima / que su arma es su yugo, alimentada / de tierra, engendrada 
en la tierra, /tanto más firme cuanto más / caída, ¿tú también?, como Anteo". En cualquier caso, la utilización 
del mito responde a una interpretación que lo convierte en símbolo personal, según queda explicado. 
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La torre y los corrales, en la agónica 
tarde, contra 
el transcurso 
y la quietud, 
¿qué camino te niegan? 

Las esquilas 
se acercan 
entre el oro 
de la siega 
y ascienden 
por la plaza. 

Los vencejos 
mueven la 
poca luz, 

y en el balcón 
alguien cierra 
los ojos. 

Las palomas 
huyen del día 
escaso. 

Atrévete 
a tener la 
cortina de la 
tarde 
para que entre 
la noche que te 
asedia. 

Queda dicho que se sitúan ambos poemas en un tiempo y espacio 
semejantes: el anochecer en un lugar de descanso muy querido para el creador. Así 
pues, la "tarde sabina" del poema dedicado a Horacio equivale aquí a esta "agónica 
tarde" de Alcolea. "Agónica" es la tarde que muere, pero ese término también muestra 
a un tiempo la lucha entre dos bandos. El sentido etimológico del adjetivo resalta con el 
empleo de la preposición "contra" que enfrenta "la torre y los corrales" con "el 
transcurso y la quietud". Los primeros son metonimia del pueblo y su carácter cerrado, 

. . 
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tanto vertical (el campanario corta el cielo) como horizontal (las tapias cierran el paso); 
los segundos son el ideal horaciano y epicúreo de la vida (el paso del tiempo en la vida 
sin sobresaltos). Si no era difícil asociar esta "tarde" a la de Horacio tampoco lo es 
aproximar la "quietud" a, "la vida" que descansaba a los pies del poeta clásico. En 
cualquier caso, la sintaxis, que hace a "la torre y los corrales" sujeto de "niegan", 
muestra que sale perdiendo la pareja que se le opone. El sujeto lírico que se desdobla 
en una segunda persona ("te" complemento indirecto) no puede conocer el "camino" 
que el pueblo le oculta tras la interrogación retórica. Poco más puede saber el lector, 
pero un camino, sea el que sea, busca horizontes más amplios y es más transitable 
que la "senda" por la que discurría Damasipo en el poema anterior. 

Enseguida irrumpen "las esquilas", metonimia del ganado que las lleva de 
vuelta a casa. No parece ninguna casualidad que aparezca exactamente el mismo 
término que en el comentado más arriba en lugar de otros cercanos como, pongamos 
por caso, cencerras, que, olvidando otras sugerencias, son igualmente bucólicas. 
Reutilizar la misma palabra permite aprovechar todas sus connotaciones anteriores: 
son las mismas "esquilas discretas" que se oponen sin decirlo a las altivas campanas 
de la torre. Su sonido bien timbrado es, desde el otro poema, símbolo del elegante 
ritmo yámbico clásico en general y horaciano en particular. Algo deben tener que ver 
ellas en la fragmentación de los endecasílabos siguientes en un segmento breve y otro 
largo. 

Se inicia una aparente descripción objetiva que carga estas esquilas de 
connotaciones positivas. Se aproximan "entre el oro de la siega". Debe ser una tarde en 
la que el ganado entra en los rastrojos (este final del verano tampoco queda lejos del 
primer otoño en que Ofelo traía bellotas tempranas). Tampoco importa mucho. Interesa, 
más que la estación en si, el modo de aludir al momento. Las esquilas, símbolo ya de la 
creación poética, se asocian al metal precioso por el color de la paja del cereal 
cosechado. En el mismo sentido de elevación espiritual debe interpretarse el otro 
predicado unido a este por coordinación copulativa: "y ascienden por la plaza." Por otro 
lado "plaza" les carga igualmente de connotaciones positivas si se tiene en cuenta que 
es el espacio más abierto dentro de una población, apertura que se acentúa aún más 
nombrando a la plaza mayor o plaza por antonomasia con la sola anteposición del 
artículo determinado. 

El siguiente elemento en esa especie de descripción son "los vencejos". Estas 
aves podrían asociarse a sus parientes las golondrinas, empleadas en la literatura12 
para expresar las saetas del flechazo amoroso por lo puntiagudo de sus formas y lo 
raudo de su vuelo. Golondrinas eran aquellas oscuras de Bécquer que volverían en la 
estación de los amores. Pero acabamos de decir que aquí la estación es otra. Por otro 

12 Hacemos aquí caso omiso de la tradicional interpretación cristiana, según la cual el color rojizo de la 
cabeza ,y cuello de la golondrina recuerda que esta ave impregnó sus plumas con la sangre de Jesucristo al 
arrancarle espinas de su corona, porque no parece tener trascendencia alguna para interpretar el poema que 
nos ocupa. 
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lado las golondrinas vuelan a mucha menor altura, casi a ras de tierra o del agua. 
Además el vencejo, aún semejante en la forma, no tiene el pecho y la frente 
encarnados como sangrando de amor. Sin embargo, es sobre todo su vuelo 
característico en círculos a la hora del crepúsculo vespertino lo que le hace aparecer en 
este poema como muestra su predicado: ellos "mueven la poca luz". Según eso, 
atendiendo a la coherencia con las esquilas, símbolo de la creación poética, el vuelo 
circular de los vencejos representa, a nuestro juicio, la búsqueda del arte en la misma 
hora en que al sujeto lírico parece faltarle la iluminación. En el mismo sentido que antes 
las esquilas y luego las palomas, subraya este animal el sentido ascendente13 de ese 
anhelo creador. 

"El balcón" subsiguiente abunda en la misma interpretación. Tiene menos que 
ver con el de las golondrinas becquerianas que con aquella ventana de Horacio a cuyos 
pies descansaban la vida y el amor. En esta atalaya el observador desaparece tras un 
pronombre indefinido en el acto de cerrar los ojos. Bien recuerdan estos ojos aquellos 
de Horacio cansados y ardientes entre las sombras de dos visiones del pasado. Si 
quien los cierra, como allí, es el poeta, tal vez busque en su interior o en el ensueño la 
materia de su arte. En ese caso el desdoblamiento comentado más arriba cuando 
aparecía la segunda persona se produce de nuevo y complica el punto de vista único 
en un tercer nivel: el sujeto lírico se desdobla en un "tú" que se difumina en un "alguien" 
inaprensible. Cuando al poeta se le niega el camino de la creación va fragmentándose 
él mismo -acaso hasta desaparecer su propia entidad personal- del mismo modo 
que van rompiéndose su expresión en enumeraciones descriptivas aparentemente 
caóticas y sus endecasílabos en toques breves y toques largos. Con todo, esa traba no 
será duradera puesto que en los versos finales el poema recupera por completo su 
claro ritmo octosilábico. Al mismo tiempo que expresa todo eso, "alguien", exactamente 
ese pronombre indefinido, era la primera designación de Ofelo en el poema dedicado a 
Horacio. También el clásico se había identificado con aquel personaje prudente. De 
modo que, si todas estas sugerencias se reúnen, quien cierra los ojos es la parte de él 
mismo que pueda nombrarse "el de los buenos consejos". 

En tales circunstancias la guerra anunciada en los primeros versos está 
servida. La creación no se consigue sin lucha. No es posible la paz y su símbolo se 
retira: "las palomas huyen" al mismo tiempo que "las esquilas se acercan". Las palomas 
se retiran pero no a descansar sino por miedo de la sombra. "Huyen del día escaso". Al 
acto de la creación le preceden la lucha -de ahí los términos bélicos del poema: 
agónica, contra, palomas, huyen, atrévete, asedian- y la sombra -la tarde agónica, la 
poca luz, el día escaso-. Baste recordar en este sentido la mano de Horacio ocupada 
en acariciar la sombra de su pasado como soldado en lugar de escribir. 

l 3  "Rasgo exclusivo del vencejo es el vuelo ascensional que realiza muchos anocheceres, hasta que 
desaparece como un punto en el cielo. Por muy sorprendente que parezca la mayoría de estos velocísimos 
pájaros pasan la noche en vuelo a enorme altura" según los ornitólogos Ceballos, Pedro y Purroy, Francisco 
J., Pájaros de nuestros campos y bosques, Madrid, ICONA, 1991, p. 43. 
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Los versos finales vuelven a la segunda persona en el pronombre "te", según 
el desdoblamiento comentado más arriba. En la primera de sus dos apariciones unido 
al imperativo exhortativo "atrévete", forma verbal que, dicho sea de paso, recuerda a la 
del tópico horaciano carpe diem. Por otro lado, vuelve a notarse una nueva semejanza 
con el poema "Horacio" de Parnaso confidencial. En aquella ocasión era Damasipo 
quien no se atrevía a salir de su senda de animal de cortos vuelos, como la perdiz, y 
más olfato que vista, como el perro que sigue su rastro. Por el contrario, ahora el 
creador es incitado a tener valor para saltar por encima de las dificultades que 
encuentre. Lo habían anunciado ya todos los elementos de este poema -las esquilas 
con su sonido, los vencejos y palomas con su vuelo y el balcón con su altura- que 
saltan las bardas que impiden transitar el camino de la creación. Dichos obstáculos 
tienen también su correlato en la falta de claridad y en las sombras -esa "cortina de la 
tarde" que debe ser poseída con valor por el poeta- que pronto cubrirán todo en "la 
noche", explícita en el último verso, implícita en el título y sugerida en todo el poema. 

En este punto notamos que nada tiene que ver esta noche con aquella de 
amor que una esclava le había prometido a Horacio. Repetimos que tampoco entonces 
se producía el encuentro erótico. El poeta no sólo estaba por encima del amor sino que 
curaba al propio dios alado del amor herido "por un dardo desconocido" en clara 
alusión a Eros enamorado de Psique14. En ambas ocasiones al poeta le interesa más el 
acto de crear que los sobresaltos del amor. Así pues la noche que le "asedia" le plantea 
otro combate muy diferente. La noche es la oscuridad que precede a la creación 
literaria que nace de la lucha del poeta consigo mismo. Cobra aquí todo su sentido 
aquel verso crespiano "La sombra es un continuo soliloquio". Se acercan las esquilas 
mientras huyen las palomas. El sujeto lírico debe tener el valor de ascender en su 
particular noche oscura del alma hasta confundirse con ella y sacar de ella su alimento, 
llegar a un conocimiento poético, como San Juan de la Cruz, "toda ciencia 
trascendiendo". Aunque el temor le haga estremecerse, como muestra la aliteración en 
"tr" de los versos finales, no debe resistirse a las dificultades inherentes a la creación 
sino empaparse de ellas. Hay que tener valor para dejar entrar a la noche o para 
meterse dentro de sus tinieblas del mismo modo los oscuros vencejos se confunden 
con ella. Por eso estas aves ocupan la parte central del poema, moviendo "la poca luz" 
entre el anochecer del título y la noche del verso final que nutre todo el poema. 

Las correspondencias entre los dos poemas glosados van desde elementos 
del primero que se retoman en el segundo -como las esquilas, las sombras y la noche 
más allá del encuentro amoroso, símbolos de una búsqueda casi mística de creación 
poética- hasta no pocos términos que se repiten casi exactamente. El segundo, aún 

l 4  Historia deliciosamente contada por Apuleyo en El asno de oro. Allí, en V, 24, 4, el dios dice en estilo 
directo: "me he alcanzado a mí mismo con mi propia flecha", traducción de L. Rubio, Madrid, Gredos, 1987, p. 
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siendo autónomo y en buena medida menos horaciano, puede comprenderse mejor a 
la luz del primero, del que retoma motivos que aclaran su sentido último. Las 
semejanzas entre ambos poemas, por no citar otrosi5, llevan a pensar en que el 
homenaje a Horacio no se limita a la ocasión de abrirnos su Parnaso confidencial sino 
que es constante pues de él ha aprendido Crespo todo un modo de entender el mundo 
y el arte. Los comentarios anteriores muestran que éste habría comenzado por un 
ejercicio de homenaje al modelo y su obra para terminar apropiándose, si no de él, al 
menos de muchos de los símbolos que brotaron de ese acercamiento. He ahí un 
ejemplo de la educación del gusto en los clásicos que propiciaron el propio Horacio y la 
educación de la Antigüedad. 

Queda dicho que Ángel Crespo tituló Odas tres libros de distintos periodos de 
su producción; que pueden encontrarse en su obra múltiples referencias a Horacio y 
otros clásicos. Los dos poemas que ahora nos han ocupado y, especialmente el 
primero, totalmente construido sobre referencias a la vida y obra del de Venusia, 
testifican que el modelo está asimilado perfectamente. Si Fray Luis de León fue llamado 
"El Horacio español del Renacimiento", tal vez parezca exagerado nombrar al vate 
manchego "El Horacio español del S. XX", pero no debe negársele el gusto para 
forjarse en el yunque de tan buen maestro. Y es que, como afirmaba José Martíi6, 
"vivimos los que hablamos lengua castellana, llenos todos de Horacio y de Virgilio, y 
parece que las fronteras de nuestro espíritu son las de nuestro lenguaje". 

15 Entre otros motivos horacianos, Crespo reutilizó el tópico carpe diem en el poema de ese título, Op. cit., 
tomo tercero, pp. 356-7. El tiempo corre veloz, los ciclos vitales se suceden, pero hay que disfrutar el 
momento presente. 
16 Martí, José, "Oscar Wilde", El Almendares, La Habana, enero de 1882. In Prosa escogida, Madrid, Editorial 
Magisterio Español, col. Novelas y Cuentos, 1975, pp. 59-60. 
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