
EROS NARCISISTA EN LA POESIA DE 
SANDRO PENNA 

CARMELO VERA S A U R A  
Universidad de SeviUa 

Uno de los componentes que enriquecen en mayor medida la poesía de Penna es el 
ensimismamiento amoroso, la reconcentración egocéntrica, manifestado en una serie de 
complejos vericuetos, intersticios sutiles y virtualidades que pliegan la experiencia en el seno 
yoico. No es ni más ni menos que la función catalizadora del ego como epicentro de todos los 
procesos psíquico-sentimentales, como crisol de la realidad vivida y asimilada. 

Nos podemos remontar a la concepción piatónica del amor, según la cual éste existe en el 
sujeto que ama, en el enamorado, porque es aquel que recibe la iluminación, la pasión, para 
encontrar ya la naturaleza del amor narcisista. Esta ideación también se recoge en la poética 
dulcestilnovista (recuérdese los Fedeli dámore), donde sólo el corazón de la persona que es 
noble de espíritu y gentil es susceptible de recibir la acción del amor, el cual ya proviene de ia 
amada y no de Dios, aunque sea un medio para llegar a éste. En este sentido nuestro poeta 
siente la atracción del adolescente como verdadera vocación que sigue los dictados de la 
madre naturaleza, vocación pasional que siempre tendrá algo de divina, no sólo por el 
entusiasmo, sino, sobre todo, porque el fanciullo adquiere un significado sagrado, cnptico, 
símbolo de vida ulterior; el poeta es (sólo él) quien elige al muchacho mediante signos que los 
demás no aciertan a vislumbrar: 

10 ti ho visto alla fronte un segno chiaro 1 .  

El narcisismo penniano no significa un mero y burdo egotismo discriminante con respecto 
al muchacho; al contrario, representa una verdadera dimensión en virtud de la cual hay una 
comunión con los seres y con el mundo, una pluridireccionalidad que resultaría imposible 
reducirla a lo estrictamente convencional egotista. Desde el voyeurismo hasta el desdobla- 
miento de personalidad, pasando por el autoerotismo o la exhibición, el narcisismo penniano 
sufre y goza, y, ante todo, vive la soledad, último y verdadero reducto de la experiencia 
narcisista. 

Turre le poesie. Milano. Garzanti. 1970, p. 74. 



Si toda la naturaleza está animada por el sentimiento amoroso, éste estará íntimamente 
ligado al yo como fuente emanatoria, como principio generador y como instancia última de 
retorno, quedando, de esta manera, unidos naturaleza y sujeto. 

El amor nace y muere en el yo. El narcisismo se alimenta de la imposibilidad de la 
comunicación amorosa, de la voluntad de amar sin esperar nada a cambio, de no mediatizar el 
amor. Ahí radica la trágica verdad del eros narcisista: la soledad narcisista. 

El amor parte del yo, atraviesa la realidad apasionadamente y retorna al ego enriquecido y 
confundido con esa realidad: 

L'amore di se stessi non e forse un sogno 
vissuto ad occhi aperti per le strade? 2. 

El sueño equivale al deseo, al deseo narcisista de amar el mundo para amarse a sí mismo 3. 

Narcisismo y soledad son dos procesos conjuntados: 

Entro l'azzurro intenso di un meriggio d'estate 
denso e il fogliame e assorto sotto il lucido sole. 
Tutto e rnaturo e pieno. Non sono minacciate 
le cose. E nondimeno, lontano come il sole, 
e vicino, in sé vive -di sé solo- il mio amore 4. 

La soledad como estado que empuja a amarlo todo. Lo subjetivo y lo objetivo en plena 
simbiosis, la transgresión como medida, el juego de espejos que jamás terminan por desvelar 
la alteridad. El poeta debe motu proprio amarse a sí mismo a la vez que está condenado a 
amarse por la realidad implacable. Igualmente el amor vive de forma autónoma en el amor 
antes que en el individuo, retroaiimentándose tanto de lo real como del amante, convertidos, 
de esta manera, en medios del Sentimiento que ejerce su posesión. 

El narcisismo amoroso se transgrede y extrapola en la soledad y en la comunión con el 
mundo: 

Sedere a tavola ignota. 
Dormire in un letto non mio. 
Sentire la piazza gia mota 
gonfnrsi in un tenero addio. 

11 vento mi da pace e la fontana 
rumorosa l'obiio. E intanto penso 
ricominciare. E sosto in questa piazza 
ove il popolo sosta a me dintorno. 

Mi perdo nel quartiere popolare 
tanto animato se la sera e prossima 5. 

Stranezze. Milano. Gananti. 1977. p. 110. 
3 Véase ERICH FROMM, El arte de amar. Barcelona. Paidos. 1986, pp. 6247. 

Tutte le poesie, op.. cit., p. 173. 
Ibídem.. pp. 155, 255 y 265. 



Un ser solitario, en participación secreta con el mundo, recorre el infinito camino del 
narcisismo amoroso que va desde el autorreconocimiento del deseo hasta la vivencia en lo 
ajeno anónimo, convirtiéndose en un incansable indagador y hurtador de realidad. 

Si amar es desdoblarse, ser en otro, en el caso de Penna existirá un desdoblamiento 
fuertemente cualitativo (debido a la edad), ya que el poeta vuelve a vivir de nuevo sus 
sentimientos presentes y los de adolescencia a través de la figura del fanciullo, interseccionán- 
dose y autoproyectándose ambas pulsiones. La fijación en el adolescente amado hace que 
ambas sensibilidades se identifiquen en un mismo ámbito: 

E nel dolce scompiglio del tuo viso 
l'amore della folla. Quanti amici 
per un amico qui confuso e solo 6. 

Con la búsqueda del amor en la multitud, en la errancia, en un ámbito indiferenciado se 
aboca a la soledad, y viceversa. 

El poeta busca inútilmente por las calles, y en esta búsqueda se muta en animal humeante 
(recordemos el lupo impazzito, de p. 81), para transformarse más tarde en un mostro da 
niente, en un monstruo insignificante, en un ser diverso, pero sencillo, fuera del mundo pero 
inmerso en él, con odio y con amor, con fuerza y humillación. La monstrifcación constituye 
un cariz más de narcisismo adolescente, degenerado en su grandeza: 

E l'ora in cui si baciano i marmocchi 
assonnati sui caldi ginocchi. 
Ma io, per lunghe strade, coi miei occhi 
inutilmente. lo, mostro da niente 7. 

El amor adquiere propiedades de inidentificación del objeto amado, fragmenta sujeto, 
objeto e intersubjetividad para fusionarlos en un ámbito superior que unifica y desintegra. Es 
necesaria en esta complejidad conceptual la aplicación de la estructura de cajas chinas, de un 
continuo reenvío sin principio ni fin, de expansiva dispersión del ser, de la naturaleza, del 
amor: 

Non 6 la costruzione il lieto dono 
della natura. Un fiore chiama l'altro 8. 

No hay razón mediadora: la naturaleza se renueva, las cosas se interconexionan, el amor 
es imprevisto y gratuito, la libertad evita que el mundo se preconstituya, y, más que la Libertad, 
el azar. Si hay escisión entre sujeto y objeto jamás tendrá carácter estático. Nada más alejado 
que una poesía involutiva, pictórica, intrascendente, perdida en su delicado lirismo, como vio 
cierta crítica. Es una poesía que basa su esencia en una infinita transgresión de sentimientos, 
de estados, de visiones.,. y no en interiores o paisajes sin más, sin mayor profundización. 

6 Ibídem., p. 244. 
7 Ibídem., p. 221. 
8 Ibídem., p. 188. 



El primer puntal que narcisiza su poesía se debe a un visible pero contenido hedonismo, a 
la alabanza de los sentidos, del deseo, vivido como absoluto elemento narcisista: 

Forse la giovinezza e solo questo 
perenne amare i sensi e non pentirsi 9. 

Sin embargo, hay que dejar claro que no propugna ningún hedonismo exaltado, ni 
abandera ninguna teoría puramente sensística: "Penna vive, e quando fa poesia ripete e 
amplifica la dolcezza animale che lo possiede. Percio la sua poesia e astratta, le sue parole non 
sono sensuali: la sensualita e la forma che le contiene" 10. Es importante esta señalización 
porque, a pesar de ser una de las poesías de mayor líbido del Novecento, como señaló. 
Garboli, no existen descripciones puramente eróticas sino una sensualidad apriorística, 
contenida en el propio lenguaje, en la inmanencia del texto; es anterior a los mensajes 
poéticos. 

Y es que Penna cree que el hombre debe gozar de los sentidos por pura justicia natural, 
lejano de lo dionisíaco y de lo social, como si se tratase de una vivencia anterior a la caída del 
hombre, al pecado. Su hedonismo es aquel que se asemeja a un paraíso natural, donde se vive 
olvidado de todo temor o nostalgia, en la pura vivencia. 

No dejamos de señalar, también, que el solipsismo actúa como espiritualización interiori- 
zada de los sentidos, pero en el paraíso natural no habría interiorización, sólo vivencia. 

Ante un mundo que se mueve por la ley de la utilidad, del interés, del placer calculado, 
nuestro poeta se mueve por la ley natural del placer, "la cui intensita e proporzionale alla sua 
fugacita" 1 1 .  Sólo cuando tropieza con la coacción social es cuando inmediatamente se rebela 
contra las estructuras coercitivas: 

Non vogliate proibire il sacro fuoco 
del piacere. 11 piacere abbia libero corso '2. 

El placer, además de fuego, es sagrado, es decir, inaugura el mundo, los sentidos; cada vez 
que se manifiesta, es un continuo descubrimiento desde una inocencia nunca perdida. Aquel 
que siente lo sagrado aún conserva la inocencia, aquel que descubre el mundo a cada instante 
con igual intensidad que lo descubre el adolescente (digo mundo y digo amor), jamás pierde la 
pasión, la intensidad, y Penna es un poeta que después de la experiencia se mantiene en la 
inocencia, verdadera pureza de sapiencia oriental que manifiesta el poeta chino Chuang-Tse: 
"La máxima pureza es no extrañarse de nada" 13. 

Ya hemos apuntado la raíz hedonista de Penna, su deseo ávido de placer, trascendido por 
una gran carga moral y por una búsqueda independiente de la felicidad, de la perfección de las 
cosas y del ser como reflejo de la perfección soñada (recuérdese el poema anterior Ehtro 
1 'azzurro intenso. ..). 

La indagación en el placer y en la felicidad adquieren un aspectoCnarcisista desde el 
momento en que se convierten en fenómenos incomunicables, intransferibles, que no tienen 

Ibidem., p. 239. 
10 ALFREDO GIULIANI,  La Repubblica ("Un polinesiano a passeggio in Occidente..."), 26 enero de 1977. 
1 1  G I U L I O  DI FONZO. Sandro Penna. La luce e il silenzio. Roma. Edizioni deUSAteneo. 1981, p. 7. 
12 Siranezze, op., cit.. p. 65. 
13 J ~ s ú s  FERRERO. Behter Yin. Barcelona. Bruguera. 1980. Cita de encabezamiento. 



proyección más aUá del interior del poeta. Existen procesos psíquicos que no se pueden 
comunicar (por muy variadas razones) pero que el receptor puede llegar a captar sin 
mediación alguna, de forma casi telepática. Cuando en un cierto sujeto se verifican unos 
procesos, aun inconscientes, que no traspasan su esfera subjetiva, aun cuando materialmente 
no se comuniquen, quedan totalmente asumidos por una segunda persona que ha sufrido 
idénticos procesos. Pero no es esta la característica del amor penniano, donde el extraña- 
miento y la desigualdad de naturaleza cualitativa se acentúa con enormidad entre ambos 
sujetos. El poeta se convierte en su propio interlocutor, en su propio espejo, en el cual se refleja 
el mundo y el fanciullo. Es por ello por lo que la primera y principal materialización de su 
amor deriva de su contemplación, del amar sin comunicar, Único amor posible para nuestro 
poeta. Toda la poesía penniana se sustenta en la contemplación amatoria como fundamental 
(y casi única) forma de amar, que, por otra parte, es la más pura, la más cercana al misticismo. 

La mirada traspasa las fronteras de lo real y se instala en la visión, en la fruición amorosa: 

Un giomo che alla terra abbandonavo 
ogni calmo desio -e rispondeva calmo 
il vento che da1 mare risaliva 
a noi del verde colle- 
io nel sole un'umana figura 
riguardavo dormire 14. 

La única reciprocidad que posee el poeta a su deseo es el viento: la naturaleza es 
mediadora entre amante y amado. 

La figura adolescente aparece transfigurada en una dimensión ultraterrena, como de 
ensueño, encarnando la proyección contemplativa en su trascendencia mítica, porque se 
contempla más allá de lo real, para asumirlo en la interioridad, último ámbito a través del cual 
el mundo cobra existencia y valor; el poeta queda asustado ante tanta belleza creada por él 
mismo y adviene el silencio, porque entre la exaltación de esa bellísima visión y la nostalgia de 
no poder alcanzarla se entrega a una rara armonía, a la beatitud del dulce silencio y del mar 
azul: 

Indi m'accorsi 
che un ver0 iddio guardava quella forma. 
Mi ritrassi in silenzio. Spaventato 
fui nel dolce silenzio, azzurro mare ' 5 .  

La armonía alcanzada tras la visión se manifiesta en otras ocasiones: 

Quando viene l'estate lascia questo 
malinconico ardore. Nel silenzio 
raggiungi il mare placido di luce ' 6 .  

l4 Tutte le poesie., op., cit., p. 98. 
15 Ibidem., p. 98. 
16 Ibídem., p. 122. 



La contemplación trae consigo otros planteamientos de mayor envergadura. Se puede 
hacer una división, atendiendo al factor contemplativo, entre poemas donde hay una actitud 
pasiva, puramente contemplativa, que serían la mayoría de ellos, y aquéllos en los que existe 
una participación, una postura activa, que serían una minoría. Ambas posicionescomportan 
una visión de la vida, una teleología. Hay quien ha hablado de un ojo avizor que recorre toda 
su poesía, puesto que la mirada es pulsión de fondo, principal manifestación de su amor: 

Le stelle mi guardavano se a tratti 
socchiudevano gli occhi come fanno i gatti. 

* * * *  
La luna ci guardava assai tranquiila 
al di Vi dello schermo ov'egli attento 
seguiva le incredibili vicende 
col suo profilo di bambino, caro - 
a quella luna gia, ma assai lontano 
solo mezz'ora prima.. . 17. 

Encontramos en esas contemplaciones ubicuas, no participativas, la característica propia 
de un Ser que lo observa todo pero que no participa en las actividades y preocupaciones de los 
hombres. Su existencia es pura pasividad, quietud, indiferencia frente a la pasión humana, 
imposibilidad de juzgar. La existencia divina (en su caso) sólo podría ser pura contemplación, 
pues, desde el momento en que participase en los problemas humanos no sería divina. Así, 
hemos podido observar, cómo el poeta se identifica, en cierta manera, con la postura 
sobrehumana, absolutamente contempladora: 

10 nel sole un'umana figura 
riguardavo dormire. 
Indi m'accorsi 
che un vero iddio guardava quella forma. 

Por otro lado el comportamiento activo responde a una realidad humana; actuar es 
arriesgarse, consumarse hasta un límite, actuar desgasta y desasosiega, conlleva una finitud. 
El ser activo por excelencia es el adolescente, encarnación del movimiento y de la acción. 
Entre ambas posiciones queda desgarrada el alma del poeta. Cuando pretende vivir actuando 
la limitación es sorprendente, nada tiene consistencia, la realidad se esfuma, elfanciullo es un 
sueño, el verbo se vuelve condicional de deseo: 

Quando la luce piange sulle strade 
vorrei in siienzio un fanciullo abbracciare 18. 

Esta doble posición, paradójica pero real, transgresora al fin y al cabo, indica un 
desdoblamiento entre lo pueril y lo sobrehumano, entre la adolescencia y la madurez: "Esiste 
in Penna una concorrenza, una doppia posizione, intimamente congiunta, di atteggiamenti 

l7 Ibidern.. p. 216. 
l 8  Ibídern., p. 92. 



puerili e superomistici che, a tradurli in termini d'epoca, congiurano aldi la de1 bene e del male 
verso la gioia di sentirsi disumani: gioia ineffabile, perch* solo la disumanita (nel senso di 
disapparteneza all'umano, senza connotazioni necessariamente sataniche) sa fare radioso il 
piacere. (...) 11 mio interesse verso la poesia di Penna largamente debitore alla suggestione di 
questo disaccordo, di questa incompatibilita tra due toni vitali diversi" 1 9 .  

Esta doble actitud es perfectamente compatible si tenemos en cuenta el fenómeno de la 
transgresión, sin el cual no puede ser entendida la poesía penniana: la actitud pueril se 
corresponde con la faz activa (casi siempre ausente), y la sobrehumana con la postura 
contemplativa. No hay que entender esta segunda actitud teniendo como modelo un supuesto 
superhombre nitscheano o d'annunziano, entre otras cosas porque Penna está alejado de la 
aventura exterior 20. 

La contemplación se desdobla, al tiempo, entre el poeta que mira y el poeta contemplado, 
espiado por la luna, por las estrellas. Incluso la naturaleza se contempla a sí misma. 

La mirada es la exteriorización más visible del poeta, nada se libra de ella, planea por 
encima y otea su objetivo: 

L'opaca moltitudine si aggira 
tutt'intorno alla musica. Contenta 
non sai di che. Una bellezza sola ... 
Invisibile a tutti e piu a se stessa 2'. 

El poeta voyeur nos introduce en el juego de poseer y estar desposeido, de plenitud y vacío, 
de presencia y ausencia, dialéctica indefectible: 

11 fanciullo che giuoca a me vicino 
simile al mio cuore 

e m'* lontano 22. 

Muchacho y corazón se identifican, se reflejan para terminar en la disociación, en el 
extrañamiento de ambos, con el constante desdoblamiento del poeta. El fanciullo está lejano 
en el espacio (en la realidad presente) y en el tiempo (el propio poeta adolescente). El 

19 CESARE GARBOLI, Penna papers. Milano. Garzanti. 1984, p. 63. 
m Unicamente se puede pensar que en su juventud, debido a la lectura y a la adoración de DANNUNZIO, su 

modelo de vida y sus teorías le influyeran, hecho constatado en cl siguiente poema de juventud publicado póstuma- 
mente en Confuso sogno. Milano. Garzanti. 1980, p. 118: 

Ma ora sono guanto e sento un acuto bisogno 
di sole. di cielo e di colore ... 
Addio Baudelaire, lascio i tuoi oscuri tunboli 
e in parte ¡o pih non t'amo 
se tomo al mio caro D'Annunzio adolescente 
per tuffarrni, con un ardore che i miei 
anni reclamano. nell'azzurro del cielo e 
del mare. 

Como nos dice Di F o ~ z o :  'Lo stesso vitalismo e panismo d'annunziano subiscono una correzione: il vitalismo si 
interiorizza e diventa vitalid, coscienza della calda vita come parte di una fecondid universale". (Sandro Penna. Lo 
luce e il silenzio, op.. cit.. p. 82). 

21 Tutte le poesie, op.. cit., p. 39. 
22 Ibídem., p. 106. 



contemplador se escinde en dos muchachos, se bifurca en el fanciullo amado y en fanciullo 
que él mismo fue, y en el fondo de ambos se vislumbra el fanciullo idealizado, platónico, 
mítico. En muchos de estos poemas se sobreentienden estos dos muchachos, y a veces se 
produce la ambigüedad como efecto del desdoblamiento. 

Ante la carencia de referencias contextuales el lector percibe un muchacho pertenecientea 
ambos ámbitos espacio-temporales, que tanto puede ser real presente, pasado real, soñado 
presente y soñado pasado, o simplemente imaginado: 

11 fanciullo che ascolta nei libri 
canti di amori perduti 
non ne capisce niente. Guarda 
guarda un vetro su1 tetto 
riluccicare forte 
in un tramonto acceso ... 
Si china poi sulla carne, come 
su di un bianco diario 23. 

El cuerpo es un blanco diario, y es en él, durante la juventud, donde se escribe la vida, 
llenándose de signos felices y dolorosos, quedando vida y escritura (sueño y realidad) unidas 
en la carne, en la página en blanco, convertida así en metáfora. 

Aunque existe en esta poesía una subrepticia e intensa alabanza a la adolescencia como 
época dorada, sabemos lo mucho que sufrió el poeta en ella 24, lo cual nos viene a desmentir 
el mito de la adolescencia feliz, pero Penna se obstina en permanecer joven después de la 
experiencia, en conservar la inocencia en la madurez, mimetizando el comportamiento del 
muchacho, aún cuando ello le conlleve el desgarramiento y la esquizofrenia, teniendo que 
pagar un fuerte desdoblamiento (común a toda la poesía del siglo XX) a la consciencia 
escindida. El amor hacia el fanciullo, o fanciulli, lo arrastran a la añoranza y a la soledad, ante 
la imposibilidad de alcanzar la otra imagen del espejo, inexorablemente negada por el amor y 
por el tiempo. El amante no alcanza jamás su ser completo, su cuerpo total y deseado, 
quedando condenado a una fijación narcisista de la adolescencia. 

En el amor que el poeta profesa hacia el muchacho está amando su propio pasado, su 
propio yo, recuperándolo por instantes que ya no le pertenecen, porque la vida, el pasado, la 
felicidad, se recobran en la rzverie epifánica narcisista, Penna queda convertido en el poeta 
fanciullo. 

Con la contemplación del fanciullo se redime su pasión y su voluntad impenitente de 
volver al pasado, de revivir las sensaciones primeras a través de su otro cuerpo: 

L'ombra di una nuvola leggera 
mi condusse a un fanciullo 
che uscito da1 torrente 
nudo si stesse sull'erba. 

- 

23 Ibidem., p. 272. 
24 Véase E LiO P ECOR A. Sandro Penna una cheta follia. Milano. Frassinelli, 1984. (Los capítulos dedicados a la 

adolescencia). 



Mi sentii 
come dopo la prima comunione 25. 

La superación del desdoblamiento, la conjunción de lo escindido alcanza por momentos 
esa unión soñada mediante una revelación breve, epifánica, para seguidamente alejarse de esa 
conciliación con la felicidad: 

Di se stesso e di te, con tanto amore, 
stringe una sola eta -e te allontana 26. 

Buscar dentro y fuera de sí para hallar la armonía, la plenitud ansiada. 
La fidelidad al ser adolescente lo lleva a adoptar su misma psicología, su misma visión de 

la vida, su misma vivencia. 
Aquí el espejo funciona de forma contradictoria al servir de'negación del deseo del poeta, 

el cual ve en el muchacho la pura quietud, un estado de despreocupación de sí, del mundo, de 
serenidad indiferente a los hechos humanos, de puro ensimismamiento que alguien ha 
relacionado (principalmente Di Fonzo) con la filosofia oriental, con un estado de retrai- 
miento, casi nirvánico: 

Forse la primavera sa che sono mie 
le mie dolcezze. Come dorme il fanciullo 
entro di sé nel sole e non ricerca 
alcuna cosa -io non cerco il fanciullo 27. 

Sin embargo el verdadero narcisismo existe difícilmente en la psique del muchacho, ya 
que aún no es (relativamente) consciente de su yo, de lo que le rodea. Elio Pecora, al 
referirse al respecto a la adolescencia penniana nos dice de su narcisismo: "Nel suo caso il 
narcisismo, inteso come attenzione verso se stessi, scaturiva piu dall'odio di sé chedall'amoren 
28. 

En un mismo poema pueden confluir el voyeurfimo, la exhibición y el espejo real de un 
erotismo narcisista. El espejo es la imposibilidad ya1 tiempo el único medio para recuperar esa 
unidad escindida, devuelve la propia imagen para en ella amar el mundo, el fanciullo, la 
ciudad desconocida: 

Su1 campo aperto giuocano al pallone. 
11 sole ora l'investe ora li lascia. 
La camera d'albergo e del mio corpo 
nudo agli specchi. E sconosciuta 
e la citta 29. 

Tutte le poesie, op., cit., p. 285. 
26 Ibidem., p. 217. 
27 Ibidem., p. 177. 
28 Sandro Penna: una cheta follia, op., cit., p. 45. 
29 Tutte le poesie, op.. cit., p. 228. 



En otro poema la complejidad aumenta cuando una tercera persona regala un espejo al 
muchacho a la vista del poeta, gesto real y simbólico que adquiere dimensiones dedálicas: el 
fanciullo en su inconsciencia sólo se mira a sí mismo, despreocupado de lo demás, se mira en 
un espejo dado por el azar que le devuelve la consciencia del tiempo, de su edad, espejo en el 
que se mira también el poeta manteniéndose distanciado, contemplador empedernido: 

Un vecchio sconosciuto a noi s'accosta: 
gli regala uno specchio e noi saluta 30. 

El poeta acude a su yo como necesaria fuente de amor, se diría que ama el amor, las 
sutilidades del sentimiento, las gamas de la pasión, para llegar aléxtasis que tange lo fisico y lo 
anímico, lo real y lo soñado. Desde Platón a Proust el amor recorre el camino del narcisismo. 

La fantasía del amor, la fantástica visionaria, será la única verdad, el amor que nace y 
fenece en el alma del poeta ya que la realidad escapa al goce. El amor queda en la interioridad 
del sujeto, en la visión onírica, en la ficción del deseo: 

L'inventare a voi solo conviene. Accanto accanto 
a un triste sentimento conosciuto. Ma inventare 
che cosa? L'innocenza 6 una bandiera, 
e i rossori si spengono alla mesta 
messinscena del vespero la sera. 

Amore inventa e rischia. L'inventare 
a voi solo conviene. Uno stendardo 
puo valere una guerra. E in voi balena 
l'amore di voi stessi, come una dolce mischia 3' .  

Existe un poema del Corpus penniano donde se combinan ciertos aspectos de los que 
hemos visto como planteamientos narcisistas (contemplación, desdoblamiento...), y que, 
naturalmente lo transgreden, con otro que se acentúa e irrumpe con mayor fuerza que antes, 
como es el exhibicionismo: 

Un po' di pace 6 gia nelia campagna. 
L'ozio che 6 il padre dei miei sogni guarda 
i miei vizi coi suoi occhi leggeri. 

Qualcuno che era in me ma me non guarda 
bagna e si mostra negligente: appare 
d'un tratto un treno coi suoi passeggeri 
attoniti e ridenti: ed 6 gia ieri 32. 

En él se dan una serie de dualidades típicas de su poesía: pasividad-acción, presente- 
pasado, desdoblamientos contemplativos, exhibicionismo ... El ocio que mira es el ya aludido 

Ibídem.. p. 195. 
3 '  Ibídem., p. 144. 
32 Ibídem.. p. 216. 



ojo avizor, ubicuo, que anima el campo y que es trasferible al poeta, el cual contempla y es 
contemplado por lo inanimado, para posteriormente sentirse mirado por los pasajeros. 

Como nos dice Giuliano Gramigna: "C7& un guardare e un essere guardato o meglio 
sentirsi guardato: ossia si da un soggetto e la propria proiezione che radoppia lo sguardo. 
Tutta questa breve poesia 6 un gioco di reciprocita, di rimandi, di reduplicazioni: spettacolo e 
spettacolo dentro lo spettacolo" 33. 

La mirada puede provenir del protagonista en el presente o, del mismo en el pasado, en su 
adolescencia. La clave está en el verso cuarto, donde parece referirse a un pasado que ya no le 
pertenece, una adolescencia que habitó y que abandonó, de ahí la discontinuidad entre los dos 
Pennas (Qualcuno che era in me ma me non guarda...). Por último el tren como nuevo ojo 
espía encarnado en los pasajeros, como movimiento ubicuo de la mirada y como símbolo del 
paso del tiempo. Lo espacial lleva a lo temporal, el cuerdo se presenta como una instantánea 
actual. Solamente se indica el pasado mediante un solo verbo (era) y un sustantivo (ieri). De lo 
contrario nos creeríamos inmersos en un presente. El poema nace, efectivamente, en el hoy, 
con los tres primeros versos para fluctuar en la segunda parte entre el pasado y el presente. 

Gramigna recurre a la fase del espejo que describe Lacan 3 para dar una explicación al 
fenómeno, según la cual el joven no tiene conciencia de la totalidad de su cuerpo sino de su 
fragmentación, al observarse en el espejo. En esta fase existe una potencia imaginaria del 
sujeto, un descubrimiento del propio cuerpo y aparición del otro. 

Todo el deseo de Penna girará en torno a su cuerpo escindido, a la contemplación de ese 
cuerpo reduplicado, reconstruido en el espejo, en la infinidad de fanciulli que no serán sino el 
fanciullo. El espejo y la realidad serán reversibles, intercambiables, pero jamás recompondrán 
la unidad primitiva del ser, el cuerpo total del amor: "Nella fase dello specchio, si consuma, 
anche se non totalmente, il potenziale immaginario del soggetto, che per essere tale dovrh 
entrare a far parte dell'ordine simbolico, pagando il prezzo della propria alienazione" 35. LO 
simbólico representaría, en sentido lacaniano, el orden de lo real, de lo supraindividual, de lo 
social, mientras lo imaginario se instalaría en el orden subjetivo. 

"El cuerpo no es hablado como un todo, se trata de partes del cuerpo: cuerpo disociado 
que oscila entre los extremos del desmembramiento irrecuperable" J6, hecho que sucede en 
esta época del joven. 

De la contemplación y la mirada transgresora se llega al exhibicionismo: un muchacho 
que está orinando a la intemperie y que, de repente, se ve observado por las personas que 
viajan en un tren, por gente anónima, por el ojo avizor y ubicuo representado en el tren 
(símbolo de ausencia-presencia). 

Más tarde el poeta será contemplado y espiado (en apariencia secretamente) por un 
muchacho que lo descubre en una escena de evidente carácter erótico-narcisista. Voyeurismo 
y exhibicionismo se alían junto con el sarcasmo del muchacho, imaginado por el poeta y 
trasmutado en ternura: 

J GIULIANO GRAMIGNA, Nuovi Argomenri, núms. 51-52. juliodiciembre. 1976, p. 26 ('Qualcuno era in me ... 
-lo sguardo. lo specchio, il radoppiamento in Penna-7. 

M Cfr. J ACQUES LACAN. ficrilos. México. Siglo XXI. 1976. 
I5 ANTONIO IACOPETTA, Sandro Penna. Il fanciullo con lo specchio. Roma. Bonacci Editore. 1984, p. 108. 
16 JULIA KRISTEVA. Loca Verdad. Madrid. Fundamentos, 1985, p. 120. 



La luna che nel cielo era assopita 
entra nella mia stanza cosi viva 
che il mio sesso sussulta e si nasconde. 
Ride il fanciullo e candido si mostra 
dicendomi "vergogna di una luna!" 3'. 

La postura exhibicionista de Penna difiere del sentido peyorativo que se le da al adjetivo. 
La mostración que no ostenta, más que significar lo sicalíptico, aunque lo englobe, es propio 
de quien pone en tela de juicio el mito de la intimidad, por el hecho de que conociendo la 
propia se conoce la ajena, transformándose en un deseo arquetípico universal. 

En el poema confluyen funciones ya vistas: voyeurismo, desdoblamiento, etc., aunque en 
este caso la contemplación está invertida, pertenece al muchacho, si bien previamente es 
contemplado por el poeta, produciéndose un juego recíproco de espejos entre lo verídico y lo 
imaginario, jaspeado de una complicidad irónica. Muchos de los fanciulli que hacen su 
aparición en los poemas pennianos pueden ser tan reales como ficticios porque poseen la 
veracidad de la proyección imaginaria del deseo que transmuta la realidad a su imagen y 
semejanza. La exhibición, dentro de los procesos narcisistas, rompe a su modo con la postura 
contemplativa a la que nos tiene acostumbrada toda la poesía penniana. 

El exhibicionismo supone un tentativo de disminuir y acortar la contemplación, pero 
cuando el distanciamiento se acentúa mucho más, se produce el verdadero desdoblamiento 
escenificado del poeta, apareciendo en tercera persona e imprimiendo, de esta manera, mayor 
fuerza a la decantación de su fiel extraña alegría de vivir: 

Cercando del mio male le radici 
avevo corso tutta la cittA. 

Gonfio di cibo e d'imbeciilita 
tranquillo te ne andavi dagii amici. 

Ma Sandro Penna 6 intriso di una strana 
gioia di vivere anche nel dolore 38. 

El proceso objetivador aumenta cuando no es el mismo poeta quien se distancia, sino que 
es contemplado, escrutado y teatralizado por los demás. Contempla, así, su propia teatraliza- 
ción creada a espaldas suyas, el espejo de su exhibición. De nuevo la complejidad interior hace 
su aparición. 

Es de notar el profundo amor del poeta hacia sus propios detractores, como si de un 
mártir se tratase, o de un santo anarquista como lo iiamó Pasoiini. La ironía con que le 
agreden se convierte, en virtud del amor, en ternura. Para Penna el amor sólo se vence con 
amor, jamás con odio, resignación o escepticismo. La lección amorosa es inigualable, no en 
vano Garboli lo ha comparado a Charles Chaplin 39. 

l7 Tuttelepoesie, op., cit., p. 301. 
Ibidem., p. 217. 

l9 Penna papers, op., cit., pp. 28 y 40. 



Tutto il giorno passai coi contadini. 
Altro non feci che vederli fare. 
La sera la vergogna ai colmi vini 
mi prese: aiia taverna cosa stavo io a fare? 

Isolato, in un angolo, oh su1 muro 
leggo atterrito e attratto: "il nostro Sandro 
poeta fa l'amore di sicuro, 

sempre solo muto come un mulon. 
Senza fiato rimango, ormai felice 
di que1 che il muro, a me tacendo, dice 40. 

Intimamente ligado a la exhibición y a los demás fenómenos existe otro que señala la 
espiral centrípeta en la cual se mueve esta poesía. La contemplación, el desdoblamiento, la 
exhibición, ia transgresión, la teatralización ... todos alcanzan un punto culminante del eros 
narcisista en el acto onanístico: 

'Onanismo, in quanto la masturbazione per lui ha un significato anche mitico- 
antropologico, essendo un'operazione che unifica la parte maschile a quelia femmi- 
nile, insomma un atto totale anche se piu illusorio del coito vero e proprion 41. 

La masturbación, que podría aparecer como antisublimatoria, alcanza, en virtud del 
eufemismo, su belleza poética: 

Con il cielo coperto e con I'aria monotona 
grassa di assenti rumori lontani 
nelia mia eta di mezzo (né giovane né vecchia) 
nella stagione incerta, neli'ora piu chiara 
cosa venivo io a fare con voi sassi e barattoli vuoti? 

* * * *  
Al di la dell'ortaglia ove neli'ombra 
i miei umidi atti erano soli 
la rotaia deserta luccicava al sole 42. 

El proceso de eufernización reviste de una belleza pudorosa a hechos convencionalmente 
escabrosos. El eufemismo se materializa mediante perífrasis, sugerencias (a menudo no 
intencionadas), elipsis y deixis. 

La expresión eufemística no debe ser vista bajo suposiciones pecaminosas, como quiso ver 
Pasolini 43, o ribetes inhibitorios, al contrario, es la constatación de su pureza amorosa, de 
su sincera voluntad y de una concepción del arte como embellecimiento. Una poesía sin 

40 Tutte le poesie, op., cit., p. 296. 
4l Sandro Penna. 11 fanciullo con lo specchio, op.. cit.. p. 109. 
42 Tutte le poesie, op., cit., pp. 220 y 300. 
43 PIER PAOLO PASOLINI, Pussione e ideologia. Milano. Garzanti, 1960, primero en Paragone, núm. 76, abril 

1956. 



eufemismos no tendría para Penna el alto destino poético que él le quiere conferir. Es una 
manera de intensificación de la tensión de la belleza, aun en lo tradicionalmente soez. Dentro 
incluso de este proceso general de desublimación se podría señalar una eufemización y 
deseufemización continuando la complejidad transgresiva que recorre toda la poesía 
penniana. 

Sintomático es el poema ya apuntado "L'amore di se stessi non 6 forse un sogno / vissuto 
ad occhi aperti per le strade?", que nos presenta la archidialéctica del desdoblamiento entre el 
amor ausente, inencontrable, anónimo, y que al mismo tiempo está presente y encarnado en 
todas las cosas que nos rodean, constituyéndose una conjunción y una oposición entre ambos 
polos. 

El placer autogenerativo del onanismo convierte al sujeto en causa primera y universal. El 
autoerotismo es la manifestación más visible del solipsismo amoroso, autosatisfactorio, 
generado en la soledad y condenado por ella. El onanismo se inserta como un fenómeno más 
de la fijación narcisista-erótica de la adolescencia y que forma parte del imaginario latente del 
poeta 

Forse l'ispirazione solo un urlo 
confuso. Ma dentro le colonne della 
legge ridendo si masturba ogni fanciullo 45. 

La obsesión visionaria del poeta le hace imaginar a cada muchacho en actitud onanistica 
(que será su propio recuerdo). 

El onanismo va acorde con el retorno a las cualidades animales que hemos visto anterior- 
mente: la obstinada representación del imaginario erótico que reduce a cero el hecho 
propiamente real. Estas imágenes eidéticas se acercan (salvando las distancias) a una visión 
del mal, tal y como Bataille lo aplica al mundo kafkiano 46. 

La masturbación supone un elemento más de la manifestación erótica narcisista, que en 
ningún caso significará la satisfacción instintiva, mecánica, deudora de un comportamiento 
puramente fisicista. La misma mirada de Penna no permanece en un ámbito estrictamente 
voyeuristico. La mirada se trasciende mediante la visión y ésta, a su vez, quedará trascendida 
por la videncia, que nos llevará siguiendo el tenue hilo de algunos poemas a una parábola 
bíblica del mundo, es decir, a una creación, plenitud y muerte de los seres y de las cosas, y no 
solamente ello sino también un eterno retorno de los mismos. Es, por tanto, el deseo 
visionario, la videncia amorosa, la fe del artista. Desde el sueño deseante (insistente, por otra 
parte, en toda la lírica del Novecento italiano) hasta la ideación mítica, el imaginario erótico 
encuentra su Última verdad: 

Traversare un paese ... e lí vedere 
cheti fanciulli ridestarsi a un soffio 
di musica e danzare. S'allontana 

ELIO PECORA nos dice del poeta: "... aveva scoperto da solo la masturbanzione a dieci anni (...) fino ai 
vent'anni, non avendo identifícate il  propno desideno, usb appagarsi del suo stesso corpo". (Sandro Penna una 
cheta follio, op. cit., p. 1 1  1). 

45 Slranezze, op., cit., p. 10. 
46 GEORGES BATAILLE, h iiterafura y elmal. Madrid, Taums. 1981. pp. 1 1  1-124. 



forma o colore: un sogno. Viva resta 
la dolce persuasione di una fitta 
rete d'amore ad inquetare il mondo 47 

La figura moderna del falciullo arranca de Leopardi que en su diario-ideario Lo 
Zibaldone insta al joven (garzoncello) a gozar de las alegrías del mundo, pero Leopardi 
actuará por reflejo de su triste y desengañada adolescencia. Es Pascoli quien al final del XIX 
crea la poética del fanciullino, según la cual todo hombre, y en especial el poeta, conserva en su 
interior un muchacho a través del cual percibe y asimila el mundo con estupefacción, como si 
continuamente lo estuviese descubriendo. Retomado por los poetas crepuscolares el fanciullo 
está presente en cada sentimiento de éstos, aunque con características diversas en cada uno. 
Así, por ejemplo, en Corazzini nos encontramos con el piccolo fanciullo malato, imagen del 
poeta abatido que sólo desea morir, en Gozzano el monello giocondo que ríe en el llanto, 
trágica mueca de salvación ante la muerte, en Govoni, de nuevo vuelve el bambino malato, 
tópico de la adolescencia incurablemente triste. 

La figura del fanciullo cruza todo el Novecento en poetas aparentemente diversos, con 
motivaciones que difieren de uno a otro: Onofri busca de forma "iluminada" una salvación 
místico-teosófica a través del muchacho, descubridor de relaciones entre causas lejanas y de 
comunión entre seres, Bertolucci, celoso cantor de su campiña parmense y de la fanciu- 
llezza en ella transcurrida (el fanciullo como adolescencia perdida es línea insistente en todo 
poeta italiano novecentesco), Sinisgalli y los numerosos fanciulli que pueblan sus poemas. 
Sin embargo es en Penna donde el adolescente hace acto de presencia como clara figura 
erótica, con todas sus variedades representativas y las complejidades que hemos visto, 
rodeado de una constante sublimación y dulzura, tan diferente del ragazzo de Pasolini, 
violento e infernal. 

Según Freud "los homosexuales no eligen su ulterior objeto erótico conforme a la 
imagen de la madre, sino conforme a la de su propia persona. Demuestran buscarse a sí 
mismos como objeto erótico, realizando así su elección de objeto conforme a un tipo que 
podemos llamar narcisista" 48. NO parece demasiado acertada esta visión freudiana que asocia 
la homofilia a un narcisismo entendido como puro egoísmo, como mero Narciso, lo cual se 
contradice con un narcisismo bien entendido, propio de todo ser humano (y no solamente 
homoerótico), por el que se ama a sí mismo y se proyecta el imaginario del deseo para amar a 
los demás. 

Por último señalar que el fenómeno de la iteración, en todas sus variedades de anáfora, 
anadiplosia, apanadiplosis, aliteración, reduplicación, diseminación iterativa, repetición de 
palabras clave, de versos ..., aparece de forma riquísima en la poesía penniana, convirtiéndose 
en un aspecto más del carácter narcisista de su escritura, que alcanza, de este modo, una 
obsesión infinita: una metáfora obsesiva. 

47 Tutte le poesie, op., cit., p. 240. 
4 SIGMUND FREUD, Introducción al narcbismo y otros ensayos. Madrid. Alianza Editorial, 1979, p. 22. 
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