
Berceo 153 13-26 Logroño 2007

13

ALGUNAS ANÉCDOTAS Y UN PAR DE IDEAS PARA ESCAPAR
DE LAS FICCIONES MODERNAS ACERCA DE
LA IDENTIDAD COLECTIVA

GABRIEL GATTI*

RESUMEN

El texto es de pretensiones modestas; busca regresar sobre la idea de
identidad para hacerle una crítica, más que constructiva, deconstructiva y
proponer no tanto alternativas que puedan hacerse paso por las estreche-
ces teóricas del término y, si cabe, reemplazarlo, sino un diagnóstico, que
puede resumirse así: que de tan estrecho, el concepto de identidad conven-
cional, moderno y sociológico, no sirve para entender las identidades con-
temporáneas.

Palabras clave: identidad colectiva, modernidad sociológica, identidad
débil.

The text is unpretentious; it tries to rethink the identity idea in order to
criticize it in a deconstructive way rather than a constructive one, and does
not suggest alternatives that could make their own way through the theore-
tical narrowness of the term and, if it were possible, to replace it, but a diag-
nosis that can be summarized as follows: the conventional, modern and
sociological identity concept is of no use in relation to contemporary identi-
ties since has become so narrow.

Key words: collective identity, sociological modernity, weak identity.

1. LOS LÍMITES DE LA IDENTIDAD. CONFESIONES SOBRE
UNA FRUSTRACIÓN MUY COMPARTIDA

Este texto quiere proponer algunas cosas simples para manejar un vo-
cablo de uso fácil en el lenguaje banal pero de honduras casi cavernosas
en cuanto afrontamos su reflexión en profundidad. Ese término es la iden-
tidad, cosa sencilla de enunciar, sí, pero en efecto muy difícil de pensar: es
un término que está repleto de trampas y salvaguardas, de parapetos que
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lo preservan de la duda, mismas salvaguardas y parapetos que los que pro-
tegen nuestras convicciones como científicos sociales, las mismas además
que nos resguardan de las amenazas que hacen peligrar las certezas que
derivan de nuestra vieja condición de modernos.

Esas convicciones y esas salvaguardas constituyen enormes lastres, de
los que, seamos o no científicos sociales, parecería que no nos es posible
librarnos y que dificultan enormemente la reflexión sobre la identidad, que
aún al día de hoy continúa encerrada en la mística de lo semper idem, por
mucho que esa mística se suavice con imágenes políticamente correctas
pero intelectualmente tramposas: “multiculturalismo”, “interculturalismo”…
exitosas alternativas, es bien cierto, en el territorio de los best seller de la
sociología y de la gestión política de la diferencia pero de débil construc-
ción intelectual, pues no escapan, intentaré mostrar al lector las razones, de
los lastres que impiden navegar a una lectura de la identidad atrapada por
la retórica de lo idéntico, lo permanente, lo encerrado y lo duradero. Todos
estos son datos que mortifican el trabajo del científico social cuando piensa
en la identidad y le impiden librarse de las deudas que proceden de las vie-
jas herencias, esas que nos conducen a pensar en la identidad como algo que
remite como por necesidad a lo sólido, lo firme, lo recortado, lo estable.

Apetece por eso, cuando uno hace este diagnóstico, hacer lo que ya sugi-
rió Lévi-Strauss en 1973 cuando en la conclusión que firma con Jean Marie
Benoist y que da el cierre al libro que editó sobre la identidad, uno de los
primeros dedicados al tema, escribe que identidad es poco más que “una
especie de refugio virtual al que es necesario que nos refiramos para expli-
car cierto tipo de cosas, pero que no tiene jamás existencia real (…), un lími-
te al que no corresponde, en realidad, ninguna experiencia” (Lévi-Strauss,
Benoist, 1977: 332), no mucho más que una ficción epistemológica (Wilden,
1983: 491). Apetece en efecto tomar esta vía y empezar a pensar en eso que
llamamos la identidad con otro concepto, menos lastrado, menos pesado.

Si lo que digo es cierto más valdría cerrar aquí el texto, abandonar de
una vez por todas el término, por peligroso y, sobre todo, por inútil, pues
nada describe de un mundo, el contemporáneo, sin nada que se lleve bien
con él. Y sin embargo no es del todo así: pues la idea de identidad, ficticia
o no, tramposa o no, lastrada por enormes pesos como está, sirve, pues en
ella, por ella, se vive. Ya Stuart Hall advirtió de esa necesidad de guardarse
de la crítica excesiva del término, de evitar ese pecado muy común de la
crítica antiesencialista que, encomendada a la misión de deshacerse de los
vicios de nuestros viejos ídola, terminaba por tirar el agua de la bañera con
niño y todo. Ojo: no sometamos a borradura el término sin buscarle reem-
plazo: “La identidad es un concepto que funciona bajo borradura (…); una
idea que no puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cues-
tiones clave no pueden pensarse en absoluto” (Hall, 2003: 14). Debemos
pues mantener vivo el concepto pero para pensarlo ya no como cierre del
ser sino como uno más de los que más activamente intervienen en el hacer
de los agentes, en las luchas por representar y habitar la vida social. No se
trata ya, entonces, de pensar la identidad como puro signo dispuesto a ser
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deconstruido por las hábiles herramientas del sagaz intelectual. Lo es, sí; pe-
ro crea realidad. Es realidad. Bruno Latour y Émilie Hermant describen muy
bien este proceso cuando dicen que al deconstruir no descubrimos “un
mundo de signos separado de todo y que no se remite más que a sí mismo”.
Con lo que damos es con algo que es producto de muchos años de repre-
sentaciones: de muchos años hablando de sociedades, de comunidades, de
naciones, de identidades, de pertenencias; tantos años que conviene que a
los científicos sociales críticos con la idea de identidad se nos recuerde cada
tanto que “los textos hacen mella en la realidad y que circulan en redes
prácticas e instituciones que nos ligan a situaciones” (1999: 166).

Merece pues la idea de identidad que se le de una nueva oportunidad,
que se la repiense, aún sea para recomenzar la rueda de la crítica y propo-
ner para ella usos más ajustados a la empiricidad de la vida contemporánea.

Démosela entonces; critiquemos de nuevos los viejos usos de la iden-
tidad —esos que me llevarán a decir que ya no hay identidades fuertes y
que ya no sirven, en consecuencia, las propuestas ancladas en los imagi-
narios propios de esas identidades fuertes— y propongamos usos nuevos
—lo que me conducirá a concluir sugiriendo un adjetivo nuevo para pen-
sar la identidad, débiles, más adecuado, diré, a la empiricidad de las for-
mas de entender lo colectivo y la pertenencia en las sociedades contem-
poráneas—, adecuado porque, de un lado, entiende la identidad como un
régimen de la acción y no como un régimen del ser; adecuado luego por-
que sabe que la identidad no se puede pensar ya más que como repre-
sentación que se habita.

Construiré este recorrido acudiendo a lenguajes si no otros sí no del todo
comunes en un artículo de ciencia social: unas cuantas anécdotas y algún
cuento, pequeño arsenal con el cual se procurará argumentar tres cosas:

(Primero) la reclusión del pensamiento moderno en general y de las
ciencias sociales en particular en un modelo acerca de lo que es iden-
tidad que excluye de su horizonte de posibilidad toda forma que no
sea la que responda afirmativamente a un interrogatorio que las inte-
rroga sobre si tienen nombre, historia y territorio propios.

(Segundo) La naturalización de ese modelo hasta un grado de esencia-
lización tal que hoy entendemos que o se tiene identidad de esa mane-
ra o, directamente, no se tiene y la asociación de ese modelo con dos
figuras también naturalizadas en nuestro imaginario, el Estado-nación y
el individuo-ciudadano.

(Tercero) La multiplicación no obstante de formas de entender la per-
tenencia que se alejan radicalmente de la arquitectura del nombre, terri-
torio e historia que caracterizó las identidades modernas y que rompe,
y de modo abrupto, con las esencializaciones que se derivaron de esa
arquitectura, formas de entender la pertenencia que nos obligan a ree-
laborar nuestros modelos para entender la identidad. Es más: que nos
obligan a pensar en la identidad sin caer nuevamente en la tentación
de encerrarla en un modelo.
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2. ENCERRADOS EN UN MODELO

Hace ya unos cuantos años, aprovechando una estancia de investi-
gación en París me dediqué, como cualquier turista, a recorrer la ciudad.
Era la época de llegada en masa de contingentes de turistas proceden-
tes de los países del Este, recién incorporados a las glorias del turismo
y del consumo tecnológico. En ésas, saliendo de la biblioteca que está
enfrente del Panteón de los hombres ilustres, en pleno centro de la ciu-
dad, observo que se detiene un autobús lleno de viajeros polacos. Dis-
ciplinada y uniformemente uno a uno descienden del autobús armados
de sofisticadísimas armas para capturar imágenes, sobre todo una que
por entonces causaba furor por su novedad pero que ahora es ya dema-
siado común para que nos provoque sorpresa: cámaras de video o de
fotos en las que el fotógrafo —sujeto que observa— ve lo que quiere
fotografiar —su objeto— en una pantalla incorporada al cuerpo de la
cámara—. Lo relevante de la anécdota no está tanto en esta poderosa
virguería tecnológica y en sus posibilidades, sino en sus consecuencias:
casi todos los turistas, casi sin excepción, en lugar de mirar primero al
objeto de su interés, pensarlo, disfrutarlo… y después capturarlo, si ha
lugar, con sus instrumentos procedían al revés, bajaban del autobús
mirando la pantalla, capturaban con la máquina su objeto, cerraban la
pantalla y sin mirar nunca directamente al objeto, volvían a subir al auto-
bús. En su imaginario el objeto era objeto filtrado por el instrumento
para ver; sin ese instrumento el objeto carecía de sentido.

Los turistas miran a la pantallita para capturar los objetos de su deseo ¿Qué
hacen los científicos? Algo bastante parecido: los astrofísicos miran las fotos
que remite el último ingenio que la NASA haya enviado al espacio, los eco-
nomistas observan los datos que produce, mes tras mes, el Instituto Nacional
de Estadística, los meteorólogos observan los índices de los termómetros y
de los barómetros, y los sociólogos leen las tablas que generan, quincena tras
quincena, los ordenadores asociados a algún sociobarómetro. Es sólo cuan-
do son vistos por el filtro de nuestras herramientas de análisis que los obje-
tos materia de nuestra atención se hacen visibles. Si no, no existen.

No interesa mucho detenerse aquí en este problema, no porque carez-
ca de importancia sino al contrario, porque es demasiado grueso. Para la
ocasión baste decir qué indica lo mucho que pesa en el hacer de la cien-
cia la idea de modelo y cómo a veces el modelo se impone sobre lo que
modeliza. Es decir, señala al problema de cómo la mirada científica se cie-
rra sobre sí y enclaustra a su objeto en los modelos desde los que ve. No
es poco problema, pues es ciertamente éste de la modelización de la rea-
lidad un denominador común a la ciencia moderna: es el mecanismo por
el que los modelos ganan el estatuto de real y la representación científica
se realiza. Pasa en todos los ámbitos y afecta a todo tipo de objetos, desde
los hermosos zoológicos, museos etnográficos o jardines botánicos hasta
los fríos censos estadísticos. También pasa con la idea misma de sociedad,
una entidad histórica, contingente en parte, producto en gran medida de
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un trabajo de modelización, que hoy ha sido ya naturalizada como univer-
sal y ahistórica (Donzelot, 1984; Gatti, 2003b).

Pero como decía, no interesa mucho detenerse aquí en este problema.
Lo cierro entonces afirmando que con los modelos para pensar la realidad,
para pensar las realidades en las que la ciencia se ha interesado, ha sucedi-
do lo que a los turistas del Este con las cámaras para ver bellezas arquitec-
tónicas: que el instrumento para ver sustituye al objeto. Grueso problema en
efecto, pues si el ejercicio de hacer ciencia nació con la pretensión de com-
prender la naturaleza y construyó para ello modelos (mapas, conceptos…)
que la imitaban, ha terminado exigiéndole a aquélla que se ajuste a los
modelos que había inventado para entenderla (Dupuy, 1994). Es un pro-
blema que algunos como Jean Baudrillard supieron ver al redactar enuncia-
dos de la contundencia de éste: “el territorio ya no antecede al mapa, es el
mapa el que antecede al territorio”; también lo supo ver von Foerster cuan-
do dijo que hoy “el paisaje es el mapa” (citado por Krieg, 1994: 125). Así es,
el problema comienza cuando el modelo para ver nubla la vista de quien
mira, y subsume bajo lo que él le dicta todo lo que observa.

Es lo que le sucedió, es éste otro relato, al investigador de una fá-
bula de Arthur C. Clarke, empeñado en dar con la melodía ideal, esa
canción de canciones. Tal investigador, cuenta Clarke, estaba convenci-
do de que “todas las melodías existentes son aproximaciones burdas a
una melodía ideal” (1985: 66). Y le aconteció una terrible tragedia, la de
encontrar semejante maravilla, pues, al hacerlo, la melodía dominó su
mente, nada pudiéndose hacer para que escapase de ese bucle infini-
to: “El patrón se había establecido y no podía romperse. [Daba] más y
más vueltas eliminando todos los demás pensamientos” (ibídem: 68).

Encontró la llave, y se quedó encerrado con ella.

Tal es la consecuencia no deseada del uso de modelos: el modelo dice
lo normal y se hace normativo cuando, con el tiempo, aún a riesgo de que-
darnos encerrados en esa melodía ideal, se transforma en el filtro que me-
dia nuestra relación con el mundo y todo lo que no pasa por él simple-
mente consideramos que no es.

3. IDENTIDADES ATRAPADAS EN LA MELODÍA IDEAL: EL PODEROSO
ATRACTIVO DE LAS COSAS CON NOMBRE, TERRITORIO
E HISTORIA

Buscando deconstruir cuál ha sido la cámara de fotos que en ciencias
sociales utilizamos para enfocar la identidad, algunos han pensado que ser-
virá aquella que registre sólo cuatro rasgos, la pureza, el orden, la coheren-
cia, y la homogeneidad (Albertsen y Diken, 2000); otros indican que lo que
las ciencias sociales ven es sólo lo que garantiza relaciones estables y ase-
gura continuidad (Augé, 1994); algunos como Bruno Latour (1993, 2001)
entienden que lo que obnubila a la ciencia social es lo manejable y durade-
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1. El detalle de esta triple cualidad de las identidades de la sociología aparece tra-
bajado en Gatti, 2007.

2. Puede alimentarse esta reflexión de más trabajos: Lapierre, 1995; Descombes,
1996; Landowski, 1993. La obra clásica de Fredrick Barth, 1976, sobre la idea de grupo
y frontera étnicas o la también clásica elaboración de Edward Shils, 1972, sobre la idea
de centro simbólico, contribuyen enormemente a enriquecer esta reflexión.

ro, y que es por esa razón que desdeña lo que no coincide con esas caracte-
rísticas… Cualquiera de esas hipótesis sirve. Inspirándome en ellas, entiendo
que la melodía ideal de las ciencias sociales cuando se acercan a la identi-
dad exige de ésta para que sea tal (y para que en consecuencia se le preste
atención) que posea tres rasgos: poseer un Nombre propio; ser propietaria
de una Historia singular; poder decirse dueña de un Territorio diferenciado1.

Con “propiedad del nombre” me refiero al encierro del objeto en un da-
to que resuma su fundamento. “Jóvenes”, “nacionalistas”, “riojanos”, “mu-
jeres”, “vascos”… son nombres que operan como referencias para el agente
y el analista, datos que sirven para substanciar un colectivo, anclaje ne-
cesario para determinar lo que es propio de lo que con ese nombre se nom-
bra (Descombes, 1996: 300). Quiero referirme con ello a cómo los científi-
cos sociales no entendemos que haya vida social sin la presencia de esta
suerte de “garante metasocial del orden social” (Touraine, 1984: 166) que es
el nombre que ordena un colectivo. Podemos pensar que la construcción de
un nombre es un mecanismo necesario para organizar lo disperso, orientar
la acción, indicar los caminos del análisis2. Y en efecto, los nombres son úti-
les de enorme funcionalidad para instituir centros de referencia, lugares que
orienten la identidad de una sociedad y conservorios de las claves que la
constituyen. Sirven para afirmar la identidad de lo nombrado; para determi-
nar los rasgos por los que esa identidad se objetiva como diferencia natural;
para conocer los referentes con arreglo a los que se dibujan los caminos que
prohíben o permiten imaginar el paso entre unidades así diferenciadas. Pero
eso no tiene por qué querer decir que sin nombre no se sea, no se tenga
identidad. Lo cierto es que, sin embargo, en nuestra manera de imaginar la
vida social, poseer un nombre se ha convertido en un rasgo indispensable.

En cuanto a las propiedades del tiempo y del espacio en la modernidad
se leen, respectivamente, como Historia y como Territorio, tiempos serios,
rígidos, lineales. Uno de nuestros clásicos, Georg Simmel (1986, 1990) ayuda
a pensar que en el occidente moderno, el tiempo con sentido es el tiempo
con forma de Historia, instancia desde la que construimos nuestras narrati-
vas colectivas que no suelen estar muy alejadas de esta forma: recorrido de
un sujeto desde el confuso origen del fósil (Foucault, 1997) a la firme y sóli-
da actualidad de una identidad ya cristalizada. En cuanto al espacio, tam-
bién Simmel ayuda a pensar que en la modernidad, época de las ciencias
sociales, éste se organiza como Territorio, espacio rígido, sólido, rodeado de
fronteras. Firme y estable. Creído y deseado como definitivo. Sea como sea,
como con la propiedad del nombre, tener espacio y tiempo y tenerlos de
esa manera es requisito exigible para ser. Si no se tienen, no se es.
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4. LOS OBJETOS QUE REALIZAN LOS SUEÑOS DE UNIDAD
Y TOTALIDAD DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Tres anécdotas ilustran este epígrafe, muy distintas en lo aparente
por la, también en lo aparente, diferente naturaleza de sus fuentes. Pero
en realidad el mecanismo que las tres anécdotas activan es el mismo:

1. La primera refiere a un graffiti que vi hace unos cuantos años en
un pueblo de Guipúzcoa. En él se leía un enunciado que se me
quedó grabado: “Cuando los perros del imperio aún no sabían
ladrar nosotros ya éramos una nación”.

2. Hace menos años, en junio de 2005, leí en la edición nacional
de EL PAÍS una entrevista con Martín Almagro, Catedrático de
Prehistoria de la Universidad Complutense de Madrid y a la
sazón responsable del Diccionario histórico que por entonces
editaba, en cómodos fascículos, el periódico madrileño. Entre
elogio y elogio al rigor de la publicación Almagro señala: “La
prehistoria conforma mucho más de lo que parece la historia de
un pueblo (…). En el caso de España las diferencias entre un
gallego y un vasco a nivel de humor, de formas de entender la
vida, ya existían entonces”.

3. Un poco después de eso, en septiembre de 2006, oí, como oímos
todos, de boca de José María Aznar lo siguiente, expuesto en una
de sus conferencias en Georgetown: “No se oye a ningún musul-
mán pedir perdón por conquistar España y estar allí ocho siglos,
del año 711 a 1492”.

Aunque una hable de Euskal Herria, la otra de las actuales Comu-
nidades Autónomas del Estado español y la tercera de España, las tres
anécdotas apuntan, en efecto, al mismo mecanismo para construir iden-
tidad: el pasado se lee desde las identidades construidas en el presente
y configuradas hoy o como Estado-nación o como remedo de Estado-
nación o como deseo de Estado-nación, interpretándose que constituye
una manifestación primigenia de nuestras pertenencias actuales, una
muestra de lo que hoy somos, cosa que entonces ya éramos. Tanto que
le otorgamos los mismos nombre, territorio e historia con los que, hoy,
designamos nuestra identidad.

Lo que en ciencias sociales realiza las aspiraciones de nuestros proce-
dimientos de registro, dar con objetos con nombre, territorio e historia, es,
para los sociólogos, el Estado nación (o cosas similares en forma: Comu-
nidades Autónomas, naciones estables…), para los antropólogos las islas (o
cosas similares en forma: culturas, grupos…), para los psicólogos los indi-
viduos. Todas son figuras ordenadas, coherentes, estables —como el Es-
tado—, indivisibles —como el individuo—. Siempre incontaminadas, siem-
pre en su sitio; nunca sucias ni desordenadas. Con nombre, territorio e
historia claros y visibles.
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Y es que el imaginario del nombre, el territorio y la historia no es una
pura idealidad. Sujeta nuestra manera de pensar la identidad, la aprisiona;
es nuestra pauta, tanto que la hemos naturalizado: o se es así o no se es. O
se tiene este tipo de identidad o no se tiene ninguna. Y ese tipo de identi-
dad, como digo, ha sido en ciencias sociales encarnada por el Estado (para
las ciencias de lo colectivo) y el individuo (para las de lo personal).

En cuanto a la primera figura, con una puntería certera y envidiable
Ignacio Lewkowicz resume lo que he intentado decir cuando mantiene que
el Estado-nación es la “pan-institución donadora de sentido”, el “principio
general de consistencia” (Lewkowicz et al., 2003: 31 y 65) de la modernidad
sociológica, aquello que nos proporciona metáforas, ideas del tiempo y del
espacio, conceptos y moldes, lo que soporta nuestra geometría básica. No
se piense, debe quedar claro, que cuando se dice “Estado” se está orien-
tando la reflexión hacia algo que es una mera entidad administrativa o una
forma de organización históricamente situada, concreta de la vida social; se
está pensando en el troquel desde el que se imagina toda forma que adopte
lo colectivo en la modernidad. Lo digo de un modo aún más taxativo: en el
argumento que defiendo, entiendo que la metáfora “Estado-nación” coloni-
za toda idea de identidad y de sociedad parida en la modernidad, tanto por
afirmación como por negación. Sé que con eso me sitúo en el lado contra-
rio de algunas sociologías para las que existen formas de identidad colecti-
va anteriores al Leviatán (comunidad, tribus…). En mi argumento, estas for-
mas son, no antecedentes del Estado-nación en la línea del tiempo que une
las formas de organización colectiva, sino producto ellas también del ima-
ginario del propio Estado-nación, que las piensa como sus antecedentes, sus
desechos y también como sus aspiraciones. Lo vuelvo a decir: lo comunita-
rio o lo tribal, lo colectivo en general, sólo puede ser pensado en la moder-
nidad desde la sociedad troquelada por el Estado-nación. Valgan para
redondear la idea estas palabras de José Luís Pardo: “la comunidad es el pro-
blema que el Estado de derecho permite plantear, no el que no puede resol-
ver. Lejos de reprimir la comunidad, la sociedad la hace posible (…). La
comunidad es una invención de la sociedad” (2001: 38. Énfasis añadido).

En cuanto a la segunda figura, la del individuo-ciudadano, la revisión
de cierta bibliografía, de calado, sobre la genealogía de la misma, sobre su
sociogénesis (fundamentalmente, aquella literatura enganchada al núcleo
problemático de las reflexiones de Norbert Elias (1990) y, más que él, de
Michel Foucault (1989)), permite ver cómo éste es también un producto de
la historia devenido con el tiempo modelo de toda identidad personal. Na-
turalizado como modelo, lo cierto es que el término, individuo, es de in-
vención reciente:

“En la praxis social de la antigüedad clásica la identidad grupal del ser huma-
no particular, su identidad como nosotros, vosotros y ellos, todavía desempeña-
ba, comparada con la identidad como yo, un papel demasiado importante para
que pudiera surgir la necesidad de un término universal que representara al ser
humano particular como a una criatura casi desprovista de un grupo social”
(Elias, 1990: 182).
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En cualquier caso, de igual modo que el Estado-nación es el útil del que
nos valemos para cartografiar los sujetos colectivos, nuestra cámara de fotos
para acercarnos a ellos y singularizarlos y pensarlos, la figura, también de
constitución reciente, moderna pues, del individuo-ciudadano es impres-
cindible para cartografiar los orígenes y la forma de nuestra idea de perso-
na. La idea de individuo entendido como agente racional, autoconsciente,
soberano y último filtro de los imaginarios colectivos que por él anclan con
el hic et nunc de la experiencia de la realidad, con su materialidad, es mo-
derna y reciente aunque se ha hecho, modelización mediante, ahistórica y
universal. Otra melodía ideal, que nos encierra en este caso en la convic-
ción de que la identidad personal nos lleva, tendencialmente, a lo indiviso,
a lo semper idem. Pues lo cierto es que ahora o somos así o no somos capa-
ces de pensar qué somos. En efecto, ese yo racional y reflexivo, una figura
plena de historicidad, se ha naturalizado y ha devenido, por esa operación,
un “universal sociológico que acompaña a la condición humana” (Béjar,
1988: 15). Así, ese “ser humano autonomizado”, se imagina desde entonces
como entidad universal, se le reconoce como el elemento central del orden
social y se le protege en tanto tal leyéndolo como ciudadano con derechos
fundamentales e inalienables (Pérez-Agote, 1996: 24).

¿Y hoy? Sucede que la equiparación entre sociedad y Estado-nación y
entre persona e individuo-ciudadano se ha naturalizado hasta el punto que
sin ellas ni siquiera podemos pensar y que las características que se presu-
mían para ambas formaciones históricas han pasado a ser imaginadas como
prerrequisitos necesarios para toda identidad que se quiera consistente. De
nuevo Lewkowicz: Estado-nación e individuo-ciudadano han devenido nues-
tros productores de solidez (2004: 171). Su nombre, territorio e historia son
la matriz de todo nombre, territorio e historia. Constituyen, sí, nuestra melo-
día ideal, en la que estamos, en efecto, atrapados, viendo sólo aquellos
objetos que responden a una determinada caracterización, objetos estables,
homogéneos, sin ambigüedades ni fallas; objetos que se mantienen y du-
ran. Objetos cómodos. Objetos, en fin, que responden a una arquitectura
similar a las del Estado-nación y del individuo-ciudadano.

Y es así —vuelvo a las tres anécdotas del arranque del epígrafe— que,
sin duda ni mácula, Euskadi se naturaliza como esencia, España se consti-
tuye como eternidad, o que las Comunidades Autónomas actuales se con-
figuran como caracteres nacionales presentes en el peculiar humor de un
hombre “gallego” de la Edad del hierro.

5. LO QUE SE ESCAPA DEL MODELO. LAS “IDENTIDADES DÉBILES”

Era adolescente cuando padecí un mal, menor, que me obligó a ir
al médico. Nada grave, pero me dolían intensamente dos partes del
cuerpo, no recuerdo cuáles. Si recuerdo que de tanto que dolían no
podía dejar de pensar que los dos malestares, si no eran producto de
una misma causa, sí debían tener entre ellos algo de eso que los soció-
logos cuantitativos llaman “correlación positiva”. No debía ser así dada
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la reacción del médico: “los dos dolores no pueden ir juntos y si van no
tienen relación alguna”, me dijo.

Doctores tiene la Iglesia así que tendría razón. Lo cierto es que me
siguió doliendo un tiempo y, aunque sin explicación posible, los dos
dolores se manifestaron siempre unidos.

Cierta ceguera producida por su modelo de trabajo puede ser el proble-
ma de aquel galeno, ceguera en todo caso respecto de todo aquello que no
encaje con sus cartografías, que no se corresponda con sus mapas para apre-
hender su parcela del mundo. Cartografía peligrosa: lo que no está en el mapa
no existe. Hagamos del cuento algo útil para pensar el tema de este texto.
Pensemos primero que aquel médico es un científico social; pensemos ahora
que lo que tiene que diagnosticar es una identidad de nombre confuso, de
territorio indeciso, de historia poco definida. El sociólogo que actué así dirá
algo parecido a mi amigo el colegiado: “te equivocas; no es posible que haya
identidades que sean tales si no poseen un nombre, un territorio, una histo-
ria firme. ¿Qué poseen varios me dices? ¡Peor aún! ¿Dónde has visto eso?”.

Por doquier diremos al salir de la consulta. Pues en efecto, hoy, esos
que vistos desde nuestras viejas, firmes, estables e indivisas identidades
parecían subproductos, residuos superfluos, proliferan. Y muy a nuestro
pesar: son muy incómodos para trabajar con ellos. Proliferan ciertamente
situaciones, fenómenos, sujetos, objetos… en los que se mezcla lo que antes
no era posible mezclar: nombres, historias, territorios. Hablando de otra
cosa pero apuntando al mismo problema Bruno Latour lo expresa bien:

“Cuando nuestro mundo se encuentra invadido por embriones congelados, sis-
temas expertos, máquinas digitales, robots con sensores, maíces híbridos, ban-
cos de datos, drogas psicotrópicas (…), cuando nuestros periódicos despliegan
todos esos monstruos a lo largo de sus páginas y ninguna de estas quimeras se
siente bien instalada ni del lado de los objetos ni del lado de los sujetos, ni entre
medias, entonces es preciso hacer algo” (1993: 80).

Es preciso, en efecto, para pensar identidades sin nombre, territorio ni
historia o identidades que cabalgan entre nombres, territorios e historias ya
hechos. Y abundan ciertamente: las naciones sin Estado y los Estados sin
nación; los poseedores de varios registros de identidad o los que no pose-
en ninguno; los que parasitan identidades; los que para ser se agazapan
bajo la fortaleza del Estado-nación para hacer suya la identidad que esa
poderosa figura protege; los sujetos que se resguardan en la ficción de uni-
dad del individuo-ciudadano, aunque la vivan distraídamente, a distancia...

La figura de las “identidades débiles” quiere servir para captar el régi-
men de identidad de esas posiciones que escapan de las ficciones de la
esencia, la unidad, la estabilidad o la duración, que escapan de la ficción
del nombre, territorio e historia únicos y estables. Que son además las posi-
ciones de identidad dominantes al día de hoy: consumidores, emigrantes,
extranjeros… Y es que caben en efecto muchas cosas —y personas, y redes,
y experiencias— en el espacio que está fuera de campo de las cámaras foto-
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gráficas de la sociología. En realidad, muchas de ellas no son nuevas pero
ahora, de tan multiplicadas, las empezamos a ver y reclamamos para ellas
conceptos que las atrapen. Nada nuevas, ciertamente: desde la forma
extranjero del viejo Georg Simmel (1986), a la figura poderosa del foraste-
ro del también clásico Alfred Schütz (1974), pasando por aquéllos cuya
agencia se desarrolla en la fase liminar de los ritos de paso tal cual los ana-
lizaron Arnold van Gennep (1986) o Victor Turner (1988), o también los
fugados que describe Sandro Mezzadra (2005), los banidos que analiza con
brillantez Giorgio Agamben (1998), los habitantes de las banlieues tal y
como los describen François Dubet y Dider Lapeyronnie (1992), los cyborgs
de Donna J. Haraway (1995), o, por poner punto final a esta lista, los híbri-
dos culturales de Néstor García Canclini (1989).

Todas estas quimeras bailan entre los polos de las distinciones clásicas
de las ciencias sociales, son seres híbridos de miembro y de no miembro,
de identidad y de no identidad, de nombres y pertenencias distintas. Todas
esas figuras son terriblemente incómodas para una sociología armada de
una cartografía de la construcción del sentido erigida desde un esquema
que busca identidades claras e indivisas; nombres sólidos, coherentes, du-
raderos. Viven en el intermedio entre viejas pertenencias, entre nombre,
territorio e historia ya hechos. No hay cámara de fotos que los registre. Se
mueven demasiado deprisa.

¿Cómo pensarlas? Volvamos al principio del texto: el término identidad
nos sirve. Pero no pensemos ya en él como en una esencia sino como en
un territorio, un territorio tan artificial como habitable: artificial, pues resul-
ta de un trabajo reiterado e intenso de representación puesto en práctica por
cientos de artefactos —entre los que los desplegados por las ciencias socia-
les—; habitable, pues en él vivimos y en él desplegamos nuestro sentido de
la pertenencia. Lo digo más fácil: la identidad no remite a un ser; remite a un
lugar donde la identidad se hace y se vive… en las representaciones de la
identidad. Así pues, la identidad como un espacio donde introducirse, don-
de estar. Pensado así, la ciencia de lo social es parte integrante, y parte im-
portante, del instrumental de eso que Foucault y la sociología crítica post-fou-
caultiana, llamaron biopolítica. Pero podemos ir más allá de Foucault y los
post-foucaultianos, más allá de la denuncia constructivista que ellos desa-
rrollan para pensar que en los lugares producto del trabajo de la representa-
ción se construye identidad; que en ellos hay y se desarrolla vida. Arrancando,
así, con una sociología de corte post-constructivista (Gatti, 2003a), buscamos
no ya sólo desvelar y denunciar el espectacular poder de la representación,
sino también observar la habitabilidad de ese espectáculo; observar que en
los territorios que la ciencia diseña, mal que bien se crea sentido.

Pensemos que ese territorio es el configurado con el troquel de nues-
tra vieja lectura de la identidad. Daremos en él con nombres, territorios e
historias ya asentados, con nombres, territorios e historias que toman forma
de Estados-nación, de individuos, de comunidades… ¿Están habitados? Sí,
claro, por supuesto. Y mucho y por muchos ¿Por quiénes? Por entidades
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3. Desarrollo ampliamente estas imágenes en Gatti, 2007.

que viven en ellos y asumen sus nombres, territorios e historias aunque
pueden no hacerlo, aunque pueden hacer lo mismo con otros nombres,
territorios e historias y otras pertenencias. Eso son las identidades débiles:
identidades escondidas entre las grietas de las escenas tuteladas por la lógi-
ca de las viejas identidades, las de la melodía ideal de las ciencias sociales,
pero que no se reducen a ellas. No son sin embargo un tipo de identidad
que sustituya a las viejas identidades. Al contrario: requieren de ellas, pues
se aprovechan de su inmenso poder, de la contundencia de sus propieda-
des, de la solidez de su nombre, de su territorio y de su historia. Se escon-
den en ellos para existir.

Las modalidades débiles no son, pues, nuevas formas de la identidad
sino disposiciones ante las identidades ya existentes. Se apropian de nombres,
de lugares, de historias; de patrimonios y de patronímicos propios de otros,
sin por eso alcanzar la estabilidad, la unidad, la coherencia, la visibilidad que,
armados por el arsenal de la ciencia moderna, habíamos presumido que eran
los rasgos necesarios para decir de algo que poseía una identidad. Son for-
mas de interpretar la pertenencia para las que vale una vieja figura del ima-
ginario hispano, el pícaro: usan, consumen, ocupan las figuras con las que
la modernidad sociológica había pensado y modelizado la identidad.

Tienen estos pícaros de la identidad, eso sí, sus rasgos. Son peculiares, lo
advierto. Destaco tres: su invisibilidad; la astucia; su condición de parásitos3.

Lo invisible es su ubicación, un espacio-tiempo escurridizo, clandesti-
no, que se escurre —es necesario— de los registros del poder y de la mira-
da de la ciencia. Es condición de supervivencia.

La astucia es su régimen de acción. No se lea ésta como argucia, sino
como prudencia, como la acción precavida de un agente que actúa en un
mundo que no es suyo y del que sabe que no sabe hasta que actúa, al que
conoce actuando, ajustándose a la oportunidad, guiándose por las situa-
ciones. Es un régimen de acción agotador: indica que estas identidades
están permanente haciéndose, adaptándose, mezclándose en función de las
situaciones. La astucia de las identidades débiles indica que la identidad se
construye en la permanente experimentación con las identidades ya exis-
tentes, que la identidad ya no es —si es que alguna vez lo fue— una cues-
tión de esencias, sino —cito a François Dubet (1994: 91)— una actividad,
un trabajo: un trabajo de experimentación, de prueba. Es ése el agente de
las modalidades débiles. Un agente que, por un lado, habita en los nom-
bres, territorios e historias de identidades ya constituidas, que pone en
práctica su guión y que, con arreglo a él actúa lo que se ha escrito para su
personaje; pero que, por otro lado, se desenvuelve en su actuación mos-
trando la arbitrariedad que constituye la identidad de su personaje, su con-
dición de ficción y lo ineluctable de esa condición.
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Ese agente es —y entiéndase esto en términos sustantivos, no adjeti-
vos— un parásito: parasita territorios ya hechos, parásita identidades fuer-
tes de las que toma nombres, territorios e historias en los que cobijarse y,
aún provisionalmente, hacer identidad. La del parásito es una acción de asal-
to de las identidades cristalizadas. Ante ellas, este pícaro se dispone aco-
plándose a sus formas, habitándolas, ocupándolas. Lo ya existente es su
medio; la adaptación a él es su táctica, pícaro parásito.

Tendré que ir de nuevo al médico; el síntoma persiste y el vademécum
no indica bien qué prescribir.
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