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Resumen: Estudio de la figura dual de Demócrito y Heráclito en la obra de Baltasar Gracián 
v. en oarticular. en El Criticón. La utilización nor Darte de Gracián de la oareia formada oor el .. . . . . A  

filósofo que ríe y el filósofo que llora hace de la figura a la vez una figura de estilo y una 
figura de pensamiento. Encarnación de la paradoja, la figura de Demócrito y Hericlito define 
una dinámica de ida y vuelta incesante, caracteristica fundamental de la escritura del jesuita, 
entre dos actitudes extremas y opuestas - la risa y el llanto -. Al estilo del altei-utrirm definido 
en El Criticón como una cifra del mundo, la figura de los fi lósofos e s  un i n s t ~ m e n t o  de 
análisis y de comprehensión del universo de Gracián. 
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Abstract: Analysis of the dual figure of Democritus and Heraclitus in Baltasar Gracián's 
work, within El Criticón in particular. Gracián's use of the couple of philosophers (the crying 
philosopher and the laughing philosopher) lead to a style as well as a thinking figure. 
Embodiment of paradox, the figure of Democritus and Heraclitus define a constant back and 
forth dynamics - main Jesuit writing characteristic - between hvo extreme and opposite 
attitudes : laughing and crying. By way of alteiutruin, already defined in the Criticón as a 
world code, tlie figure of philosophers is a useh l  tool in order to analyse and understand 
Gracián's universe. 
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La littérature espagnole des Siecles d'Or a réservé au couple formé par 
Démocrite e t  Héraclite u n e  place toute particuliere, c o m m e  le montrent les 
nornbreuses références a u  philosophe qui rit e t  au philosophe qui pleure dans  les 
écrits espagnols des  XVIe e t  XVlIe si6cles1. L a  raison d e  cette diffusion du topos 

' La figure de Démocrite et Héraclite est mentiannéc daos une quarantaine d'ceuvres, parmi lesquelles se 
trouvent des tentes d'auteun aussi emblématiques de cette période que le sont Lape de Vega, Francisco 
de Quevedo ou encare Bartolomé Leanardo de Argensola. Les modalités de piésence de la figure de 
Démocrite et Héiaclite soni placées sous le signe de la diversité: diversité des ceuvres o i  elle apparait et 
divcrsité de la place qui lui est accordée, la présence de la figure peut Stre allusive ou centrale. Les 
personnagcs de Démocrite et Héraclite donnent ainsi leur nom aussi bien i un dialoye satirique 
(De»,óo.iio de Banolomé Leanardo de Argensola) qu'i un reoueil de praverbes moraux (Proverbios 
nrornles o Herricliio d9Alonso de Barros) ou encore i un traité d'éducation (Heracliro i De»,oeriio de 
niteslro siglo d'Antonio López de Vega). 11s sant les héros d'uno ocuvre tiiéa-le de Fernando de Zárate 
ou les cibles d'un potme satirique de Francisco de Queveda. Voir I'éhide #Angel Marla Garcia Gómez, 



tient en grande partie i la nature meme des personnages mis en scene. Si ces deux 
pliilosophes continuent, depuis I'Antiquité, a s'opposer de facon irréductible par leur 
rire et leur pleurer, une analyse attentive de chaque personnage montre qu'en réalité 
cette opposition elle-meme s'inverse en son contraire: il arrive que les deux 
personnages se ressemblent, voire se confondent. En effet, leurs réactions 
contrastées face au spectacle du monde sont provoquées par une meme nature : ils 
partagent le mime tempérament mélancolique. L'effet de ressemblance, voire 
d'identité, entre les deux philosophes est également reoforcé lorsque I'on considere 
que les caractéristiques apparemment spécifiques a l'un n'existent qu'i travers la 
relation avec celles de I'autre: le rire de Démocrite ne se charge de prnfondeur que si 
I'on y entend les larmes d'Héraclite. De la mime facon, les larmes d'Héraclite ne 
deviennent fécondes que dans la confrontation avec le rire du philosophe d'Abdbdere 
et par les questions que cette confrontation suscite. De plus, la représentation des 
deux philosophes a subi des renversements, des transferts d'attributs. Héraclite était 
considéré, par Diogene Laerce par exeinple, comme un philosophe misanthrnpe, se 
tenant voloiitairenient en retrait des autres hommes2. Or dans le couple formé par 
Démocrite et Héraclite, cette misanthropie a plut6t été attribuée i ~ é m o c r i t e ~ .  A 
cause de ces transferts, les liens entre les deux philosophes n'en sont que renforcés 
et leur opposition ne semble plus aussi radicale. Les deux sages apparaissent ainsi 
comme les deux faces d'une mime médaille et forment une mime figure duale. 
Cette entité unique qui réunit deux philosophes aux attitudes extremes et opposées 
les fait dialoguer entre eux dans un face-a-face concemant leur vision du monde, 
comique pour I'un, tragique pour l'autre. La figure définit un espace régi par une 
dynamique du paradoxe et du renversement entre les deux personnages et les notions 
qu'elle implique: sagesse et folie (le rire incessant de Démocrite l'a fait passer pour 
fou alors qu'il est le plus sage des hommes)", mesure et démesure, raison et passion 

The Legerid oftlze Lotrghi~zg Philosophei. ond 118 Pi-esence in Sponish Lilerurum (1500-17041, Córdoba, 
-dad de Córdoba, 1984. 

DIOGENE LAERCE, Vic, docrrines el senlences drr philorophes illtrslres, üaduction et notes par Robert 
Grenaille, Paris, Flammarion, colleetion GF-Flammarion [56, 771, 1965, tome 11, p. 164 : "Finalement, il 
deviot si misanthrope, qu'il se retira a l'écart et s'en alla vivre d'herbes et de plantes sur les manlagnes". 
' Le rire de Démocnte est tres t6! assimilé au rire de la satire. Aussi bien Horaee que luvénal I'évoquent 
et le revendiquent (voir Horacc, Epflres, 11, 1, v. 194-200 ; Juvénal, Solii-es, X, v. 29-33 et 47-54). Ce rice 
a la fois savant et féroce a parfois été perqu comme un rire dédaigneux, sans compassion. C'est d'ailleurs 
pour ces earacté~stiques que Michel de Montaigne le préfere au pleurer d'Héraclite. Voir M. de 
MONTAIGNE, Essssois 1 [l580-15951, éditian présentle, établie et annotée par Pierre Michel, préface 
d3André Gide, Paris, Gallimard, collection FoliaiClassique [289], 1965, p. 418 : 'J'aime mieux la 
premiere humeur, non parce qu'il est plus plaisant de rire que de pleuier, mais parce qu'clle est plus 
dédaigneuse, et qu'elle nous condamne plus que I'autre [...l. La plainte et la commisération sont melées a 
quelque estimation de la cbose qu'an plaint ; les choses de quoi on se moque, on les estime sans piix". 

Voir une des sources fondamentales de la Iégende du rire de Démocrite : pseudo-HIPPOCRATE, Sur le 
rirc el lofolie, Préface, traduction et notes d'Yves Hersant, Paris, Rivages, collectian Rivages Poche- 
Petite Bibliotheque [49], 1989 (en paniculier la Lerrre 17 a Damagete). 



(deux personnages incamant la sagesse et le savoir sont secoués par un rire et un 
pleurer sans fin, extreines). 

Dans la trajectoire littéraire du topos du philosoplie qui rit et du philosophe qui 
pleure, I'ceuvre de Baltasar Gracián occupe une place particuliere. La figure de 
Démocrite et Héraciite est citée a plusieurs reprises et a des moments 
particulierement importants, dans El Criticón, dans Agudeza y Arte de irigeriio ou 
elle est présentée comme une figure du paradoxe, ou encore dans El Discreto. 11 
s'agit pour nous de voir en quoi la dynamique duale propre a la figure des deux 
philosoplies, bien au-dela d'une simple référence énidite, apparait coinine une figure 
a l'ceuvre dans les écrits de Gracián; de quelle maniere elle peut fonctionner comine 
un instrumeut d'analyse de la vision dn monde dn jésuite. 

X X *  

1. Dualisme et paradoxe 
Durant le long voyage qu'acconiplissent Critilo et Andrenio, les deux héros ne 

sont jamais d'accord sur l'appréciation du monde qui les entoure et des rencontres 
qu'ils font. A travers ces deux personnages qui représentent la jeunesse et la 
vieillesse de I'homme, Gracián personnifie deux moments de I'existence Iiumaine et 
égaleinent deux états du savoir. Le jeune Andrenio a encore tout a apprendre alors 
que I'expérience de Critilo fait de lui un personnage plus sage et plus détaché. 
Néanmoins, les deux personnages font leur entrée dans le monde ensemble; ils 
cliemineront ensemble et s'étonneront ensemble des a res  étranges qu'ils croiseront 
duraiit leur pérégrination. Voili pourquoi ces deux personnages, si on adopte une 
vue générale du roman allégorique, s'apparentent eux aussi a deux facettes d'une 
meme entité plut6t qu'i deux entités bien distinctes. D'une certaine facon, pour 
reprendre une image qu'utilise Gracián, ils représentent les deux seuils du 
microcosme humain, dans lequel rkgnent la discorde, la contrariété, la divergence: 
"[ ...] si dentro del mismo hombre, de las puertas adentro de su terrena casa, está 
más encendida esta discordia [. . .] que por lo que tiene de mundo aunque pequeño, 
todo él se compone de  contrario^"^. 

Gracián développe jusqu'au bout cette vision de I'existence humaine comme un 
cheininement, dont les limites sont ces deux portes: celle par laquelle on pénitre 
dans le monde et celle par laquelle on en sort. La nature de ces portes est, par 
ailleurs, I'ohjet des lamentations de Critilo qui, dans la demiere partie du roman, 
s'exclame: 

Varias y grandes son las monstruosidades que se van 
descubriendo de nuevo cada día en la arriesgada peregrinación 
de la vida humana. Entre todas, la más portentosa es el estar el 
Engaño en la entrada del mundo y el  Desengaño a la salida : 

' Baltasar GRACIAN, El Crilieón [1651, 1653, 16571, 111, 5, edición de Santos Alonso, Madrid, Cátedra, 
Letras Hispánicas [122], 20018, 1,3, p. 91-92. 



inconveniente tan perjudicial que basta a echar a perder todo 
el vivir [...16. 

Le personnage d'Andrenio se tient plus proche de la porte de I'erreur et de 
l'illusion, de la vraisemblance el de l'opinion; celui de Critilo, de celle de la raison 
et de la désiIlusion, de la vérité et du savoir. Ces considérations sur la nature des 
portes de la vie nous amenent i faire le constat de la diversité des modeles qui 
entren1 en jeu dans cet imaginaire. En effet, I'ouvrage tout entier est I'histoire d'un 
apprentissage des deux personnages jusqu'i la mort, aussi avons-nous une premiere 
configuration que I'on pourrait représenter de la sorte: 

Porte de 1'Enguño Vie Porte du Desengaño Mort n ...................... 3 ....................... 

En placant les deux personnages sur le schéma, nous aunons : 

Porte de 1'Engaño Vie Porte du Desengaño Mort n -..-..----------....... 3 -------...-------.-..-. n 
A 6 

L 
Andrenio 

Ce dernier schéma conviendrait parfaitement au héros de Mateo Alemán: le 
jeune Guzmán prendrait la place d 'hdrenio prks de la porte de I'Engaño et 
Guzmán le vieux, celle de Critilo. Néanmoins, dans le cas du Criticón, ce schéma se 
double d'un autre. Car la caractéristique la plus marquante n'est plus finalement 
l'aspect "anual" du héros, c'est-i-dire ce regard double ancré dans deux 
temporalités différentes, mais I'altemance dans une meme temporalité. Les deux 
personnages de Gracián sont avant tout contemporains l'un de l'autre. 11s sont les 
deux pendants d'une unique dynamique de vie. On en tire donc ce nouveau schéma 
qui vient non pas suppnmer I'autre mais le compléter, voire se superposer i lui: 

--- . ..- - - -- - - -- - - -. . . .-- - -- - - - -- -. ... . - - - - - -- - - -. . . .- - - -- Seuil de 1'Engaño 
(Andrenio) 

3 
(Cntilo) 

- -- -. ... . . . - - - -- - - -- -. . .. . ..- - - -- - - -- -. ... . .-- - - - - - ... . . . Seuil du Desengaño 

Ces deux personnages inséparables et divergents du Criticón pourraient de cette 
manikre 2tre assimilés aux pendants d'une sede  et meme figure, celle de I'Homme 
dans toute sa diversité. Le héros double de Gracián participe ainsi de la diversité et 
de la contrariété qui marquent I'univers de Gracián comme sa pensée: chez cet 



auteur, on ne pense que par contrastes et oppositions, quitte 4 réunir ce qui parait 
inconciliable. Comme le souligne Benito Pelegrin, la dynamique dn paradoxe, de la 
contrariété, est I'un des traits caractéristiques de la pensée en général, et celui de la 
pensée et du style de Gracián en particulier: 

Le mécanisme de I'esprit est donc la compat-aisoil de deux 
objets, de deux termes (les d e u  ext~zmes dzi coricept), les plus 
éloignés possibles, pour en dire, de facon inattendue, la 
paradoxale unité [...l. La binarité, la symétrie harmonique ou 
antitliétique et discordante, est donc la stmcture de ces figures 
multiples qu'analyse le fin jésuite : similitude, harmonie, 
convenance, etc. qui admeitent toutes leur contraire7. 

Mais quels sont les moyens littéraires qu'emploie Gracian pour déployer ce 
mécanisme de l'esprit, procédaut par contrastes et opposition? Dans Agudeza y arte 
de ingenio, on le sait, Graciáu met 4 I'honneur, précisément, la recherche des 
correspondances les plns secretes entre les &tres les plns dissemblables, ou des 
différences qui séparent les &tres apparemment identiques. Or la figure de Démocrite 
et Héraclite apparait dans le discours XXIII intitulé « De la agudeza paradoja ». Elle 
y est assimilée an paradoxe qui est une figure de pensée, un ((monstruo de 
verdad n8. Les deux philosophes forment comme une représentation savaute, a la 
fois intellectualisée et anthropomorphisée, d'une structure mentale. Aussi le couple 
formé par le philosophe qui rit et le pliilososphe qui pleure devient-il le symbole de 
I'extravagance et du paradoxe, tous deux véhicules de vérité: 

Extravagantes y paradojos fueron los dos encontrados sabios, . ~. 
Demócrito y Heniclito ; aquél de todas las cosas se reía ; éste 
de todas lloraba. con que sixnificaron bien la miseria de la . - 
vida humana9. 

La référence a la figure de Démocrite et Héraclite daus la partie du traité qui 
aborde la figure par paradoxe n'a rien d'anecdotiqne. Par sa structure comme par 
I'imaginaire qu'elle véhicule, la figure double, "paradoxale et extravagante", formée 
par le couple de philosophes, peut, en effet, servir de modele et de symbole d'une 
écriture et d'un mode de pensée. Cette "agudeza paradoja", cette pointe, incarne une 
certaine vision du monde de l'auteur de  la Agudeza; elle "canalise" cette vision. Elle 
est, pour reprendre une expression de Mercedes Blanco, "artisane du texte": 

' Benita PELEGRIN. «'<La rhétoriaue cilareie au olaisir". lntroductian i sa haduction d'Ar1 er lipures de . .. 
1 cipcl. 1>3r,r, E ~ m r ) n i  du  SCUII. 1983, p 9-81 (la ;ti.iii~n, p 35). 
* Ildltu\ar t i u % c i ~ u .  ..lg~~~/riu) arre </e !,$g.,nio [1648]. edisi0n. ioiroduccióii y "311s de E\aristo Corr::i 
CiIdcrGri, Madrid, C3>1~113, Cli3lc03 C~I>IJIIJ [ I f ,  151. 1969, ["m: l .  p. 22.1, ?25-226  "Son la, p3rlJo)as 
monstruos de la verdad [...l. Son empresas del ingenio y trofeos de la sutileza los asuntos paradojos: 
consisten en una empresa tan ardua como extravagante". 
' I d m ,  p. 232. 



En fin de compte, que ce soit dans la poésie ou dans le récit, la 
pointe structure, elle produit des réseaux, elle est, a sa fa~on, 
artisane du texte. Ceci expliquerait I'importance que Gracián 
lui accorde pour tout écrit et la possibilité qu'il y trouve d'en 
faire le noyau d'une écriture poétique'o. 

Le fait meme qu'elle soit récurrente dans I'ceuvre de Gracián et en particulier 
dans le texte du Criticón, renforce son r6le d'opérateur de liens, de réseaux dans 
I'ensemble de l'euvre. Ses apparitions doivent alors etre considérées comme autant 
d'échos qui font sens. De plus, en ce qui concerne le roman allégorique de Gracián, 
elle surgit A des étapes essentielles de la pérégrination de Critilo et Andrenio. Ainsi 
apparait-elle lorsque les deux personnages se trouvent A la croisée des chemins et se 
préparent i entrer dans le monde". La premiere référence i la figure coincide donc 
avec le moment cmcial du choix et acquiert ainsi une place particuliire. Or cette 
croisée des chemins ou se trouvent Andrenio et Critilo ne prend pas la forme 
attendue par ce dernier. Alors qu'il pensait se trouver face A deux chemins, selon le 
fameux modele de l'i grec pythagoricien, trois chemins s'offrent A luiI2. Néanmoins, 
la perplexité du personnage face i ce nouveau schéma est rapidement dissipée par la 
découverte d'Andrenio: "¿qué montón de piedras es aquel [. ..] que está en medio de 
las sendas?". Les deux personnages découvrent alors un monument - une sorte de 
colonne - sur lequel on peut lire des "inscriptions". Critilo identifie la colonne 
comme le "monceau mystérieux de ~ercure"". Sur ces inscriptions, on peut lire, 
parmi les "aphonsmes sentencieux" et les "histoires allusives", l'injonction 
horacienne : "Medio hay en las cosas; fzi no vayas por los e~fremos"'~  ; on peut 
aussi y contempler des représentations de Phaéton sur son char et la 
recommandation de son pire ("Vé por el medio, y correrás seguro") ainsi que la 
chute d'Icare, accompagnée de l'inscriptinn " j  Vuela por el medio!". La colonne 

'O Mercedes BLANCO, Qu'est-ce qu'un concepro ? », Les Lang>res nfo-lotines, 1985, CCLIV, p. 5-20 
(la citation, p. 18). 
" B. GRACIAN, U C~iticón, 1,5, édition citée, p. 120 : "Assi iban confiriendo, cuando llegaron a aquella 
tan famosa encniziiada donde se divide el camino v se diferencia el vivir: estación celebre oor la . ~~ ~~ 

dificultad que hay, no tanto de parte del saber cuanto del querer, sobre qué senda y a qué mano se ha de 
echar". 
'' lbid : "Viose aqui Critilo en mayor duda, porque siendo la tradición común ser dos los caminos (el 
plausible de la mano izquierda, par la fácil, entretenido y cuesta abaxo ; y al contrario el de mano 
derecha, áspero, desapacible y cuesta arriba), halló con no poca admiración que eran tres los caminos 
dificultando más su elección". 
" Idm, p. 121 : " - Lleguémonos allá - dixo Critilo , que el indice del numen vial juntamente nos está 
llamando y dirigiendo. Este es el misterioso montón de Mercurio, en quien significaron los antiguas que 
la sabidurla es la que ha de guiar y que por donde nos llama el cielo habernos de correr: esso está 
vozeando aquella mana. - Pero el montón de piedras, i a qué propósito ? - replic6 Andrenio [...l. - Estas 
piedras - respondió suspirando Critilo - las anojan aqui los viandantes, que en esso pagan la enseñanqa: 
ésse es el galardón que se le da a todo maestro, y entiendan los de la verdad y vimid que hasta las piedras 
se han de levantar contra ellos. Azerquémanos a esta caluna, que he de ser el oráculo en tanta 
perplexidad". 
" Ibid, 

190 
Alfinge 19 (2007), 185-206 



tout entiere présente donc une succession d'emhl&mes accompagnés de leurs 
épigrammes. Elle semble fonctiouner non seulement comme un avertisseinent 
éthique, un conseil sur le chemin a adopter au moment d'entrer dans le monde, mais 
également comme un indice de déchiffremeut (pour les personnages comme pour le 
lecteur) de ce monde, pret a surgir. Et en effet, comme l'a souligné Mercedes 
Blanco, les figures que rencontreront Critilo et Andrenio s'assimilent a des 
emblemes, des énigmes, que seul un guide, ou les personnages, peuvent résoudrei5. 
Toutes ces maximes de I'Antiquité, ces aphorismes et ces emblemes, répetent, dans 
leur variété, la « sentence mémorable »16, recommandation de I'nn des sept sages de 
I'Antiqnité reprise par l'oracle de Delphes: le fameux Ne quidniniis". 

La décoration recherchée de la colonne représente toutes les vemis, entourées de 
leurs deux vices extremes. Au sommet de 1' "élégante machine" trone la Félicité 
entourée de ces deux extremes, Démocrite et Héraclite: 

Leianse otras muchas inscripciones que formaban lacos y 
servían de definiciones al Artificio y al Ingenio. Coronaba 
toda esta máquina elegante la Felizidad muy serena, recodada 
en sus varones sabios y valerosos, ladeada también de sus dos 
estremos, el Llanto y la Risa, cuyos atalantes eran Heráclito y 
Demócrito, llorando, siempre aquél y éste riendoi8. 

11 n'est guere difficile de se représenter la colonne, comme il n'est guere difficile 
non plus d'en saluer I'invention ou l'art dont I'élégance est en outre célébrée par le 
narrateur lui-meme.L'emploi du t e m e  "machine", de plus, fait écho cene image 
d'un monde considéré comme une vaste scene de théatre: "El gran teatro del 
 niv verso"'^. 11 faut noter enfin le type de mouvement que suppose la contemplation 
d'une colonne. Pour la saisir dans son ensemble, il faut en fairc le tour, voire 
plusieurs tours: ainsi ponr la Colonne Trajane dont les bas-reliefs en spirale - qui 
racontent les victoires militaires de Trajan - s'enroulent jusqu'au sommet, oii tronait, 
a l'origine, une statue de l'empereu?O. La colonne de Gracián, avec sa succession de 
vertus, "puesta cada una en medio de sus dos viciosos estremos", célebre la voie du 
juste milieu et donne le tracé et la dynamique pour l'atteindre. 

Aussi la voie que préconise Gracián est-elle celle du juste milieu. Une voie dans 
laquelle le rire de Démocrite et le pleurer d'Héraclite sont a la fois rejetés en tant 

" M. BLANCO, "El Ci.!ricón: aporias de una ficción ingeniosa", Ci.iricór,, 33, Université de Toulouse-Le 
Mirail, 1986, p. 5-36 (la citation, p. 30-31) : "Las figuras que van viendo Andrenio y Critilo podrían ser 
grabados en una colección de emblemas, y las explicaciones del gula los epigramas que las acompañan".. 
" C'est I'expression qu'emploie Socrate dans le Protogom, 343 a. Voir PLATON, (Euvres conzpl2les 1, 
traductian de loseph Moreau et Léon Robin, édition de Léon Robin avec la collaboration de Joseph 
Moreau, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade [58], 1940-1943, p. 119. 
" B. GRACIAN, El Criticó>?, 1, 5, p. 122: "Mira aquel otra de los siete de la Grecia stemi~ado sabio por 
sola aquella sentencia: Huye en todo lo de»~zasio ; porque siempre dañó más lo que más que lo menos". 

Iden!, I,5,p. 123. 
l9 Tel est I'intitulé de la C ~ i r i  3 de la premiere partie. 
" Depuis 1588, cene colonne est courannéc par une siatue de Saint Pieme. 

Alfinge 19 (2007), 185-206 



que modeles et indispensables en tant que reperes. La figure des sages fait, de cette 
facon, une entrée frappante dans le roman du jésuite, marquant de facon indélébile et 
profonde la vision qui nous est ici présentée. La recherche du bonheur laquelle 
aspire tout homme, a laquelle est soumis tout cheminement, est ainsi rattachée la 
figure. Comme l'écnt Aurora Egido: 

La familiaridad de Gracian con Heráclito y Demócrito, patente 
en toda su obra, se plasmó sobre todo en el Criticón, donde 
busca el término medio entre los dos extravagantes y 
paradojos filósofos con variedad de funciones2'. 

Le fait que la figure des philosophes se trouve a l'entrée du monde et au sommet 
de la colonne, annonce une conception tragi-comique du monde et une vision d'un 
bonheur qui ne se trouve qu'entre le nre et le pleurer. 

Par un glissement subtil, l'on passe de l'étonnement premier ressenti par Critilo 
face a un nouveau modele -les trois chemins- a l'enracinement de ce modele dans la 
plus ancienne des traditions, celle de la recherche du juste milieu. Ce qui semble etre 
une invention se révele etre la reproduction d'une dynamique ancienne. Gracián 
formule ainsi, a sa facon et avec clarié, le paradoxe que développera des années plus 
tard le philosophe Emmanuel Kant: toute reproduction est une production22. De plus, 
la position de Démocnte et Héraclite entourant la "sereine Félicité" ne manque pas 
d'interroger sur la valeur qui est donnée aux attitudes des deux personnages, le rire 
et le pleurer: comment sont considérées ces denx attitudes dans l'euvre de Gracián ? 
Démocrite et Héraclite peuvent-ils etre comparés, dans l'ordre du comportement, 
Charybde et Scylla ou participent-ils, de facon positive, a un tracé de la méthode 
propre a Gracián? 

2. Le jugement de Gracián sur le rire et le pleurer 
Dans son introduction a Oráculo manual, Benito Pelegnn sépare El Criticón du 

reste des oeuvres de Baltasar Gracián. 11 lui confere de cette maniere une place a 
part. Ne serait-ce que d'un point de vue formel, cette séparation trouverait 
justification. Néanmoins, pour le critique, il s'agit d'une distinction plus 
fondamentale. Selon lui, El Criticón présente une inversion de toutes les valeurs qui 
avaient jusqu'alors été défendues par Gracián dans ses livres précédents, a savoir : 
El Héroe (1637), El Político Don Fernando (1639), El Discreto (1646), Oráculo 
Manual (1647). Et cette inversion conceme essentiellement I'appréciation des 
extremes et, plus précisément, des vertus extremes. En effet, dans ces ceuvres et 

'' Aurora EGioo, "lntroducci6nm i son édition de El Disoefo, Madrid, Alianza Editorial, El Libro de 
bolsillo [1833], 1997, p. 7-142 (la cilation, p. 39). Voir également son étude de la figure de Démocrite et 
Héraclite : "Heráclito y Demócrito. Imágenes de la mezcla tragicomic", Tealia esponol del Siglo de Oro: 
feorio y prriclica, coordinada por Christoph Shosetzki, Madrid: Iberoamericana, Fankfurt am Main: 
VemerS Studia Hispanica [7], 1998, p. 68-101. 
'' Emmanuel KANT, Crilique de la roiron pure [1781], haduction d'Alain Renaut, Paris, Flarnrnarion, 
collection GF-Flammarian [257], 2001 (voir en particulier, le chapibe sur I'analytique hanscendanlale). 
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" Benito PELEGRIN, "Introducciónm 6 son édition de O,Ecr,lo tnanrrol y a>?e de prrrdoaio [1647]. 
Zaraeoza. Nueva Biblioteca de Autores Araponeses. 1983. o. 11-87 (la citation. o. 61) : "El caso cs Que. - .  - . . . .. . . . 
en aquellos manuales del triunfo mundano de inspiración, se quiera o no, maquiaveliana, se exaltaban 
virtudes y ambiciones extremas: "Muchas medianias no bastan a agregar una grandeza, y sobra sólo una 
eminencia a asegurar superioridad [...l. Ser eminente en profesión Iiumilde es ser grande en lo poco, es 
ser algo de nada » (El Hérae, VI)". 
21 lbid : "En cambio, con El Crificón, Gracián nos propone la elección menos Iieroica, en el sentido 
habitual de la palabra, de una via media, mediocre, lejos de toda extrema". 
'' B. PELcGRIN, ' i lntr~d~cción" 6 son,édition de Olúcrtlo »na>zrralg arle deprirde,zcia, édition citée, p. 67. 
Voir égalemcnt du meme auteur: Elhiqtte el cslhéliqi,e dr< bnraqt<e L'espace jésuiliqi~c de Ballasor 
Graeiá>,, Arles, Actes Sud-Hubert Nyssen éditeur, 1985. 
" Ibid. 
" Mercedes BLANCO, "El Cril icó~: aporías de una ficción ingeniosa", article cité, p. 23 : "Años antes de 
emprender la composición de El ci.iricói, estaban pues fijadas las caracteristicas básicas de esta obra. Y es 



avec cette vision du monde, ce rapport aux extremes et ces caractéristiques de 
l'écriture de Gracián, que se pose véritablement le "probleme"28 de la figure de 
Démocnte et Héraclite dans l'ceuvre de Gracián. 

Dans la Crisi 7 -"La Fuente de los Engaños'- de la premiere partie, la figure 
surgit á nouveau et elle est cette fois I'objet de commentaires de la part des 
personnages. Andrenio et Critilo assistent a la chute d'un personnage ridicule, 
spectacle qualifié par le narrateur de "mecánico teatro". Autant le jeune et fol 
Andrenio est prompt a rire devant celui-ci, autant le vieux et "réfléchi" Critilo est 
plutot enclin aux larmes ("Hasta Andrenio, dando palmada, solemnicaba la burla de 
los unos y la necedad del otro. Volvióse hacia Critilo y Iiallóle que no sólo no reía 
como los demás, pero estaba ~ollozando")~~, ce qui ne manque pas de susciter 
l'étonnement de son jeune accompagnateur ("¿Qué tienes ? -le dixo Andrenio-. ¿Es 
posible que siempre has de ir al revés de los demás ? Cuando los otros ríen, tú lloras; 
y cuando se huelgan, tú suspiras")3o. C'est alors qu'Andrenio affirme sa préférence 
pour le rire de Démocrite ("De esso, yo más quiero reir con Demócrito que llorar 
con 1-~eráclite")~'. 

Les personnages de Critilo et d'Andrenio utilisent les arguments traditionnels du 
rire et du pleurer. Pour l'un, il s'agit de condamner par le rire la stupidité du 
personnage trompé par les autres hommes ("¿qué es esto [...] sino un necio que, 
siendo estrangero, se fia de todos, y todos le engañan, dándole el pago que merece 
su indiscreta fazilidad ?"). Pour I'autre, il s'agit d'éprouver de la pitié pour ce meme 
personnage qui représente la misere de tous les hommes, la condition misérable (ou 
rkgne la tromperie) a laquelle est condamné l'etre humain ("Sabe, pues, que aquel 
desdichado estrangero es el hombre de todos, y todos somos él"). Le rire que choisit 
Andrenio est ainsi dénoncé par Critilo a la fois pour son manque de compassion et 
son manque de sagesse ("si tú llegasses a entender"). Le pleurer d'Héraclite est ainsi 
dans cette deuxieme occurrence de la figure rattaché au savoir, tout comme il le sera 
A nouveau, dans la Crisi intitulée "Moral anatomía del Hombre", par la sage 
Artemia: 

-iAh !, que como los ojos - dixo Artemia - son los que ven 
los males, y tantos, ellos son los que los lloran. Siempre verás 
que quien no siente, no se siente ; más quien añade sabiduría 

que partiendo de las premisas que hemos tratado de analizar no era posible que Gracián proyectara, ni 
siquiera que concibiese una obra muy extensa y ambiciosa que no fuera precisamente, como El criricón, 
una sátira alegórica". 
'' NOUS reprenons le terme qu'emploie Aurora EGIDO dans "Introducción" i son édition de El Diserelo 
íédition eitée. o. 39) :"En El Dlscrelo v en otras abras de Gracián. los dos filosófos se convierten en un .. , 
problema más a menos resuelto en que el lector debe participar al hacer su propia elección" 
"B. GRACIAN, El Critican, I,7, p. 168-169 
"Idem, p. 169. 
"lbid. 



añade tristeza. Essa vulga~idad del reir quédese para la necia 
boca, que es la que mucho yerra32. 

Comment s'étonner de cette vision du pleurer et du rire que nous livre un jésuite, 
lorsque l'on sait que, dans les exercices d'Ignace de Loyola, les pleurs sont 
présentés comme la manifestation d'une compassion chrétienne essentie~le?'~ 

A plusieurs reprises encore dans le conrs de I'aeuvre, nous houvoiis une critique 
du rire incessant, propre aux facétieux inconsistants, comme le révele par exeinple le 
traitement du personnage nommé Egenio, I'etre aux six sens. 

[Egenio, el ser con seis sentidos]: 

-i Oh, gran hipócrita!, que quiere parecer hombre de bien y no 
lo es. Algún hacariero, que suelen Iiazer mucho del hombre y 
no son nada; el maestro de cuentos, licenciado del chiste, que 
como siempre estBn de burlas, nunca son hombres de veras; 
gente, toda ésta, de chanca y de poca sub~tancia~~. 

Le reproche essentiel que fait Gracián au rire incessant résiderait dans le manque 
de gravité qui en découle. L'exces en toute chose gomme les avantages de la chose 
en question. Comme il I'avait écrit dans le Discreto : 

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear, 
desprecio ; siempre filosofar entristece, y siempre satirizar 
desazona". 

Voila aussi la raison pour laquelle, plus tard dans le roman, par le biais du 
personnage ailé qui guide Andrenio et Critilo dans le "museo del Discreto", Gracián 
émet une critique sévere de Quevedo dont les écrits donnent plus i rire qu'a 
réf lé~hir '~ .  

Cependant, dans le Criticói?, ce qui est vrai pour le rire s'avere également juste 
pour le pleurer. En effet, cette condamnation du rire sans fin ainsi que cet éloge des 
larmes sont contrebalancés par des visions divergentes, voire opposées, que l'on 
trouve dans la troisiime référence a la figure. Dans "Los prodigios de Salastano", la 
référence aux pleurs continuels d'Héraclite est posée de facon négative. 11 n'est plus 
le philosophe compatissant de Critilo et d'Artémia, mais le philosophe aveuglé par 
ses larmes, aux lamentations interminables. Car trop de  larmes hrouillent la vue tout 
comme elles voilent I'esprit: "aquel filósofo llorón que más abría los ojos para llorar 

" Iden,. 1, 9, p. 193. 
" Saint lgnace de LOYOLA, Exercices spirirrrels. Terle di/¡nirif[I548], traduit et cornmenté par Jean- 
Claude Guy, Paris, Editions du Seuil, collection Points-Sagesses [Sa29], 1982 (vair par exemple, p. 72, 
75). 
'". G i u c r A ~ ,  El Crrricór,, 1, 12, p. 258-259. 
" B. GRACIAN, ElDircrelo [1646], édition citéc, p. 216. 
l6 B. GRACIAN, El Criricá,~, 11, 4, P. 375 : "- Basta - dixa [el varán alado] -, que estas hoias dc Quevedo 
son como las del tabaco, que más vicio que provecho, más para reir que aprovecha?'. 



que para ver, cuando de todo se lamentaba"37. Dans ce passage, des personnages 
bistoriques discutent sur le conteuu de deux fioles, I'une contenant les larmes 
d'Héraclite, et I'autre le rire de Démocrite. Cette fois, c'est le rire du philosophe 
d'Abdire qui est préféré, a la fois par Juan de Balboa et surtout par le "discreto" 
Salastano, dout le jugement compte tout autant que celui de Cntilo uu de Artémia: 

-Yo - dixo Balboa - más estimara un otro frasquillo de las 
carcaxadas de aquel otro socarrón su antípoda, que de todo se 
reía. 

-Ésse, señor mío, de la risa - respondió Salastano - yo ][e] 
gasto, y el otro le guardo3a. 

11 nous semble que, moins que l'exces en toute chose, sunt condamnés surtout ici 
la persistance dans cet excis, I'immobilisme que suppose une vision unique. Le 
regard du véritable sage, a I'inverse de celui de Critilo et d 'hdrenio ,  est un regard 
nuancé, un regard varié a I'image du monde qu'il 0 b s e ~ e .  Devant le spectacle de la 
ville de Madrid, oh Andrenio voit "una real madre de tantas naciones, una corona de 
dos mundos, un centro de tantos reinos", oh Cntilo contemple "una Babilonia de 
confusiones, una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, Palermo de 
volcanes"39, le sage, quant a lui, contemple une ville aux mille facettes: 

-Yo veo - dixo el Sabio - a Madrid madre de todo lo bueno, 
mirada por una parte, y madrastra por la otra ; que assí como a 
la corte acuden todas las oerfecciones del mundo. mucho más 
todos los vicios [...14' 

Parce que "ni hay antojos de colores que assi alteren los ojetos como los afectos" 
41 , parce que le seul moyen pour I'homme de controler ses affects est de ne pas s'y 
laisser enfermer, le traitement de la figure de Démocrite et Héraclite, du rire et du 
pleurer, demeure ouvert. Le mouvement qui se dessine dans l'ceuvre de Gracián est 
un mouvement de variation incessante, un va-et-vient entre les deux extremes, 
limites qui dessinent le chemin de la Félicité. 

" Idwt, 11,2, p. 320-321. 
" I d m ,  1I,2, p. 321. 
191den,, 1, 1 I ,  p. 235. 

lbid. 
" La citatian es1 extraite de I'épisode ab les deux personnages, guidés par Argus, contemplen1 "el puerto 
de la varonil edad": "Pero. cosa rara. oue los aue a unos oaiecía blanco. a owos neeros: tal es la variedad . . 
de las juizias y gustos; nihay antojas de colores [...]" (Ldem. 11, 2,  p. 312). Puis en 111, 5, p. 652 : "Pues 
advierte que es la misma verdad [que el color no pertenece a los objetos], y assí verás cada día que, de 
una misma cosa, una dize blanca y otra negro; según concibe cada uno a según percibe, assí le da el color 
que quiere conforme al afecto, y no al efecto. No san las cosas más de como se toman, que de lo que hizo 
admiración Roma, hizo donaire Grecia. Los más en el mundo son tintoreros y dan el calor que les está 
bien al negocia, a la hazaña, a la empressa y al sueessa. Informa cada uno a su modo, que según es la 
afición assi es la afectación [.. .]". 



3. Une vision tragieomique de  I'existenee 
Dans le chapitre du Discreto intitulé "El Hombre de todas horas", Gracián 

indique que l'liomme devrait savoir miler, ou plut6t alterner, le rire et le pleurer, et 
non pas suivre une voie unique, uniforme et extreme. 

No siempre se ha de reir con Demócrito, ni siempre se ha de 
llorar con Heráclito [...]". 

Dans Orácirlo inant~al y a>?e depiirdencia, est encore défendue l'idée qu'il y a 
un tcmps pour toute chose. Le regard de Gracián est nuancé. En effet, s'il coiic&de 
que "las mayores veras nacieron siempre de las burlas"43, Gracián délimite 
fermement ce temps de "las burlas" au profit du sérieux ("su rato ha de tener lo 
jovial, todos los demás lo serio")44, affitmant qu'il n'y a rien de plus "déplaisant" et 
de plus inepte finalement qu'une continuelle plaisanterie: 

76. No eslar siemp~e de b~irlas. Conócese la pmdencia en lo 
serio, que está más acreditado que lo ingenioso. El que 
siempre esta de burlas nunca es hombre de veras. 
Igualámoslos a éstos con los mentirosos en no darles crédito : 
a los unos por rezelo de mentira, a los otros en su fisga. Nunca 
se saben quándo hablan en juizio, que es tanto como no 
tenerle. No ai mayor desaire que el contino donaire4s. 

Le chemin que doit adopter le disci-e10 est donc un chemin qui integre la 
variabilité des situations et préconise l'adaptabilité. 11 ne s'agit pas ici pour le 
discreto de juger le rire ou le pleurer de I'uu ou I'autre des pliilosophes, mais de 
savoir choisir, en fonction des circonstances, le masque adapté. Gracián poursuit et 
conclut ses recommandations dans la description de "el hombre de todas horas" sur 
la nécessité vitale de varier les masques: 

De suerte, mi cultisimo Vincencio, que la vida de cada uno no 
es otro que una representación trágica y cómica; que si 
comienza el año por Aries, también acaba en el Piscis, 
viniéndose a igualar las dichas con las desdichas, lo cómico 
con lo trágico. 

Ha de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos y 
ocasiones : ya el de risa, ya el del llanto, ya el del cuerdo, y, 

'%. GRACIAN, El Disci.elo. éditian citée, p. 213. Graeián fait écha ici aux vers de I'EccIésiasle qui dit 
qu'il y a un momcnt pour tout, "un temps pour plelirer el un temps pour rire ; un temps pour se lamenter 
et un temps pour danser" (L'Ecclésinslc el spji dorible o>otnGen. Qoliéler el son Targorto,, Imduction, 
notes et postface de Charles Mopsik, Paris, Editions Vudier, collecfian Lcs Dix Paroles, 1990, 111, 4, 
p 44). 
*'B. GRACIAN, Oráertlo nza,lz,al, 5 241, édition citée, p. 233. 
" Idejn, 5 76 ,  p. 145. 
" I d o t ~ ,  5 76 ,  p. 144. 



tal vez, el del necio, con que se viene a acabar con alivio y con 
aplauso la 

11 ne nous semble pas que la conception des extremes change radicalement dans 
le Criticón par rapport aux antres ceuvres du jésuite espagnol. De meme que son 
roman allégorique s'inscrit dans la continuité, voire dans I'illustration de sa 
réflexion sur les formes, de meme sa réflexion sur les extremes continue un 
cheminement commencé bien plus t6t. Pour Gracián, I'homme ne peut se réaliser en 
tant que te1 qu'en intégrant le parametre essentiel qn'est la variation du monde. Et 
cette vision du monde commande cette écriture qui passe d'un versant a un autre, du 
rire au pleurer47. 

Telle est la lecon -esthétique et morale- du jésuite. Aussi, dans son livre, 
trouvera-1-on sans cesse représenté ce mouvement qui va d'une facette a une autre, 
des rires aux larmes, d'une vision comique i une vision tragique, mouvement 
mimétique de celui de la vie el du monde. Nous avons la le sentiment de nous 
trouver face a une contradiction entre I'intentio de I'écrivain el son désir de mesure, 
d'une part, el sa propre écriture, baroque et démesurée, d'autre part. Une écriture qui 
présente un monde de masques, de monstres, que le penseur-narrateur, te1 Diogene, 
parcourt de sa lanterne cherchant un homme et n'en rencontrant que des "br ibe~"~~.  

Cene contradiction se résorbe si l'on introduit une notion que I'on pourrait 
exprimer par un néologisme, celni d' "intravagance", i savoir le pendant implicite et 
abstrait de l'extravagance textuelle. Son reflet, pourrait-on dire, voire son reflet 
inversé, intériorisé. Dans l'intravagance, les extremes son1 les critkres internes qu'il 
faut considérer pour atteindre la juste mesure. C'est dans la négativité, c'est-A-dire 
dans le passage rapide d'un extreme a un autre - qui annule ces extremes, c'est dans 
cette flexibilité de I'esprit qui chemine sur deux versants opposés en meme temps, 
que semble &re atteinte la mesure et, avec elle, une certaine sagesse. Nous 
rejoignons ici le cheminement que décrivait Benito Pelegrin lorsqu'il traitait de 
1'« édification du Héros » de Gracián ainsi que du mouvement d'intériorisatioii et de 
passage du personnage a la personne. Selon le critique, les noms propres des grands 

'9, GRACIAN, EIDiserelo, édition citée. p. 217. 
" M. BLANCO, ',El Crilicón: aporias de una ficción ingeniosa", article cité, p. 23 : " 'Agudeza compuesta 
fingida' es pues el término graeiano que designa a la vez esta estrategia de la Verdad que se insinúa en la 
mbeara y en la alusión y, por otro lado, todos los géneros de ficción poética. Para esta concepción toda 
ficcián apunta a algo distinto de la que inmediatamente significa. Alude a lo presente por lo pasado, 
nombra un sujeto, un lugar, un iiempo para sugerir otros, alegoriza en suma, en el sentido originario de la 
palabra. Por otra parte la ficción debe adoptar este modo indirecto y retorcido de significar no por lujo 
sino por necesidad, para 'desmentir los afectos' y 'deslumbrar las pasiones', en definitiva para prevenir la 
repugnancia y la hostilidad. Ello supone que toda ficción sea necesariamente satinca". 
'' NOUS reprenons la traduction que donne Eliane Sallé (Le Crilicon Paris, Editions Allia, 1999) de 
I'expression "hombres a remedios" (El Criricón, 11, 5, p. 381): "Entraran ya en la plaqa mayor del 
univcno, pera nada capaz, llena de gentes, pera sin persona, a dicho de un sabio que con la antorcha en la 
mano, al medio día, iba buscando un hombre que la fuesse y no había podido hallar una entero: todo lo 
eran a medias [...l. Todos eran hombres a remedios [...y. 



hommes de I'Antiquité ou de la Chrétienté fonctionnent moins comme des modeles 
a suivre que comme des "figures rliétoriques" susceptibles d'etre pleineinent 
incamées: 

Elegir un papel, un estilo, una apariencia cuando no una 
esencia, no es revestirse de un uniforme, ponérselo por 
encima : es llenarlo por dentro, aniiaarlo, colarse, deslizarse 
en una forma que nos informa, es llenar esa apariencia, de 
manera paradójica, con nuestra substancia informe que cobra 
en ella su identidad y su función49. 

L'on pourrait poursuivre la réflexiou de B. Pelegrin en ajoiitant que les noms de 
Démocrite et Héraclite fonctionnent également de la sorte dans le doiiiaine moral et 
social. 

4. Exercices spirituels 
Pour expliquer de l'intérieur la démesure quasiment "monstrueuse" du style 

gracianesqne, apparemment incompatible avec l'énoncé d'une sagesse, nous avons 
forgé le concept d' "intravagance", en tant que pendan1 ahstrait de I'extravagance 
textuelle. Le regard du philosophe est englobant: il prend tout en considération, 
l'envers et I'endroit du décor, dans une tension permanente qui est celle d'une 
"anamorphose littéraire" et aussi un opportunisme de la survie dans le monde, bien 
différents, nous semble-t-il, de l'introspection pratiquée par un conternporain te1 que 
Descartes. 

Écrivains et penseurs emblématiques de leur siecle, René Descartes et Baltasar 
Gracián le sont aussi de leur nation. Ils représentent en partie la pensée francaise et 
la pensée espaguole de leur temps. Aucune ceuvre francaise ne ressemble au 
Criticó17 (1651-1657). De la meme facon, aucune ceuvre espagnole ne s'apparente au 
Disco~rrs de la métlzode (1637) ou meme aux Passior?~ de I'ürne (1648). En raison de 
ces points communs et de ces dissemblances, il ne nous semble pas inutile de nous 
arreter un instan1 sur Descartes et le traiteinent qu'il fait de la figure de Démocrite et 
Héraclite. 

Notons tout d'abord que la fortune de Démocrite et Héraclite est bien loin d'etre 
la meme en France qu'en Espague. Cette différence est éclatante lorsque l'on 
compare son traitement dans les ceuvres de Descartes et dans celles de Gracián. Si 
nos deux philosophes hantent littéralement I'ceuvre du jésuite espagnol, observation 
qui constitue précisément I'objet de cette étude, ils sont, en revanche, rarement cités 
par Descartes. Sans prétendre a l'exhaustivité, uous avons relevé une seule référence 
a la figure. Elle apparait dans la troisieme partie des Passions de I22ri7e: 

C'est aussi en quelque facon recevoir du mal que d'en faire : 
d'ou vient que quelques uns joignent i leur lndignation la 

"B. PELEORIN, "lnt~~ducción" son édition de Oráo,lo »,a,itioly arlc depi.r<deiicia. p. 5 1-52 



Pitié, et quelques autres la Moquene, selon qu'ils sont portez 
de bonne ou de mauvaise volonté, envers ceux ausquels ils 
voyent commenre des fautes. Et c'est ainsi que le ris de 
Démocrite, et les pleurs d'Héraclite, ont pu procéder de 
mesme cause5'. 

Outre le fait que, dans cette référence au couple légendaire, Descartes évoque la 
possibilité d'une cause unique au rire et au pleurer des philosophes, il justifie leur 
attitude par i'évocation d'un couple de notions: la Moquerie et la Pitié, lui-meme 
sous-tendu par le couple Joie-Tristesse / Haine-Amour: 

La Dérision ou Moquerie est une espece de Joye meslée de 
Haine, qui vient de ce qu'on n'apercoit quelque petit mal en 
une personne, qu'ou pense en estre digne. On a de la Haine 
pour ce mal et on a de la Joye de le voir en celuy qui en est 
dignes1. 

La Pitié est une espece de tristesse, meslée d'Amour ou de 
bonne volonté envers ceux i qui nous voyons souffrir quelque 
mal, duque1 nous les estimons indigness2. 

Ces différents binomes caractérisent ces émotions ou passions que sont le rire et 
les larmes et les nuancent suffisamment pour écarter une stricte complémentarité 
avec la joie et la tristesse. Car, comme le philosophe l'affirme dans un autre passage 
de son traité: "Comme le Ris n'est jamais causé par les plus grandes Joyes, ainsi les 
larmes ne viennent point d'une extreme Tristesse [. ..lS3". 

Chez Descartes donc, nous restons daus les catégories du corps, dans les 
passions. Ces catégories présentent un aspect mécanique, comme le montre la 
définition du "Ris" par ~esca r t e s '~ .  Néanmoins, le rire et les larmes ne se réduisent 
pas seulement A une manifestation de sensibilité exacerbée. Ils sont contrepartie 
physique de quelque chose de mental. Et la nature de ce "quelque chose" se trouve 
dans les définitions mimes que nous venons de citer: ils sont signes d'uu jugement 
sur la dignité ou i'indignité de la personne A Etre moquée ou plainte. 11s sont 

. . ~ ~ 

p. 2051 
'' Idem, 111, K Artiele CLXXVIII. De la Moqrrerie n, p. 195. 
'' Idetn, 111, x Article CLXXXV. De lo Pitié », p. 199. " Idenz, 11, N Article CXXVIII. De l'origine des lames n, p. 156. 
" Idem. 11, "Article CXXIV. Du Ris", p. 153 : "Le Ris consiste en ce que le sang qui vient de la cavité 
droite du cceur par la veine artérieuse, enflant les poumans subiternent et i diverses reprises, fait que I'air 
qu'ils contiennent, cst contraint d'en sortir avec impéhiosité par le sifflet, oh i l  forme une vaix inarticulée 
et esclatante ; et tant les poumons en s'enflant, que cet air en sonant, poussent tous les rnuscles du 
diaphragme, de la poitrine, et de la gorge : au moyen de quoy ils font mouvoir ceux du visage qui ont 
quelque connexian avec eux. El ce n'est que cene action du visuge, avec cene voix inarticuiée et 
esclatante, qu'on nomme le Ris". 



manifestations d'une action de I'2me. Enfin, parce que nous parlons de deux 
hommes élevés chez les jésuites, il ne faut pas oublier en quoi consiste I'objectif 
principal des exercices spirituels d'lgnace de Loyola: "suppriiner les attachements 
mal ordonné~"~~.  Les rires et les pleurs ne trahissent-ils pas en effet des 
attachements, bien ou mal ordonnés? Lorsque le jeune jésuite concentre sa 
méditation sur les pleurs du Christ, n'est-ce pas un affrontement entre des 
attachements qu'il met en place, tentant de remplacer les mauvais par les bons, au 
moyen des pleurs qu'il exige de son corps? 11 y a donc un rapport d'action qui est 
instauré par les pleurs entre la volonté et les passions - et, par ailleurs, d'autres 
écoles n'ont-elles pas fait la meme chose avec le rire? A notre sens, Descartes 
comme Gracián approfondissent ce rapport, parce qu'ils veulent tous deux élaborer 
une ceuvre morale qui vise la recherche de la vie bonne: par les tatonnements de 
I'homme a travers les 2ges de la vie et les aléas de la fortune dans le Criticón; par la 
construction d'une méthode, d'un cheminement, aussi bien dans les Passions de 
l'anie que dans le Discozirs de la t~léthode. C'est dans ce contexte que les passions 
interviennent, le plus souvent comme des pieges ou des sources d'errance et de 
malheur pour I'homme. Cependant, Gracián et Descartes ne poursuivent pas 
exactement le meme objectif: pour Gracián, il s'agit de cheminer travers le monde 
- et tout d'abord d'y survivre. 11 s'agit de définir une tnorale "mondaine". Pour 
Descartes, en revanche, il s'agit surtout de frayer un chemin entre ses propres 
passions pour atteindre un idéal intérieur. 

Chez Gracián, nous semble-t-il, l'équilibre intérieur n'est pas une fin en soi, mais 
le moyen d'un rapport bien ordonné au réel. La question devient donc: les rires et les 
pleurs sont-ils utiles I'homme, comme l'est par exemple le recours i la Générosité 
(chez Descartes) ou au sens de la mesure (chez Gracián)? Des catégories corporelles 
peuvent-elles permettre a l'ame de mieux se disposer face au monde? Nous croyons 
qu'il s'agit, dans un cas comme dans l'autre, d'une recherche de libération. D'une 
libération par rapport a soi-meme chez Descartes, qui vise a une meilleure 
appréhension et a un ineilleur controle de son existence; une libération par rapport 
aux autres chez Gracián qui, elle, se traduit par une vive conscience du cours du 
monde et de la société. Pour J. Fernández Montesinos, cette libération s'inscrit dans 
une vision de la société humaine ou l'homme est un loup pour I'homme, ou toutes 
choses tendent ?i s'opposer. Cene libération par rapport aux autres passe donc par la 
défaite de l'autre. Pour le critique, le Lien de l'action - "la lucha por la prudencia" - 
ne serait pas intérieur mais extérieurs6. 11 ne peut cependant qu28tre le reflet de 

*' Saint lgnaee de LOYOLA, EXWC~C~S ~pirilt~els, édition citée, p. 51: "Par le mot meme d'exercices 
spiiituels on comprend toutc faqan d'examiner sa prapre conscience, el aussi de méditer, de contempler, 
de prier mentalement el vocalement [...] de méme [que] préparer el disposer Veme & suppimer tous les 
attuchemen!~ mal ardonnés [...]". 
16 1. FERNANDEZ MONTESINOS, « Gracián o la picaresca pura », Cn,ry Raya, 4, Madrid, 1933, p. 39- 
63 (la citation, p. 60) : «El  descubrimicnto por Gracián es que la lucha par la pmdencia no se libra en el 
ánimo del hombre, sino fuera. Sujetar al próximo es hacerse libre, y sólo el que se ahorra de los demás 
tiene posibilidades de perfección ». 



cheminements internes incessants. Descartes chemine par lignes droites, visant un 
horizon intérieur grice a la maitrise des effets des passions, de l'imagination 
qu'elles causent sur 1 '8me~~.  11 fait s'entrechoquer passions contre passious, 
imaginations contre imaginations contraires, visant a s'en rendre maitre "& a les 
mesnager avec tant d'adresse, que les maux qu'elles causent sont fort supportables, 
& mesme qu'on tire de la Joye de t o ~ s " ~ ~ .  Gracián, quant ti lui, construit sa voie dans 
la prise en considération de toutes les passions et sensibilités, de toutes les facettes. 
Son chemin est hélicoidal. 

5.  In inversiones' veritas 
L'extravagance de I'homme sage s'exprime aussi par son étrangeté au monde. 11 

vit dans une situation particuliere face au reste de l'humanité. 11 est a I'écart, mais 
jamais coupé des autres. 11 chemine différemment. Et ce cheminement est marqué 
par une dynamique d'inversion car pour bien regarder le monde, il faut le retoumer : 
"[. . .] las cosas del mundo todas se han de mirar al revés para verlas al derechom6". 
Pour trouver le bon chemin, il faut considérer I'opposé de celui que prennent ces 
moutons de Panurge que sont souvent les hommes. Telle est la lecon dont Andrenio 
fait tres t6t I'apprentissage (meme si elle semble le plus souvent o~bl iée)~ ' .  Cette 
lecon, en revanche, Critilo l'applique avec rigueur ignorant les moqueries des autres 
personnages ("¿qué hombre es éste, hecho al revés de todos?")62 : 

-Yo nunca voy por donde los demás, sino al revés. No  me 
escuso de entrar, pero ha de ser por donde ninguno entra. 

*' R. DESCARTES, Des Posrions de l'úme, 111, « Article CCXI. Un remede general conrre les 
Posrions », éditian citée, p. 216-217 : eMais ce qu'on peut toujours faire en telle oceasion, & queje 
pense pouvair metttz icy eamme le remede le plus general, & le plus aysé i pratiquer, contre tous les 
entes des Passions, c'est que lors qu'on se sent le sang ainsi emeu, on doit estre averti, & se souvenir que 
tout ce qui se presente i I'imagination, tend i tromper I'ame [...] Et en fin lors qu'elle incite i des 
actions, touchant lesquelles il est necessaire qu'on prene [sic] resolution sur le champ, il faut que la 
volonté se pone prineipalement i considérer & i suivre les raisons qui sant eantnires i celles que la 
Passion represente, encore qu'elles paroissent bien fartes ». 

I dm,  111, « Article CCXII. Que c'est d'elles serrles que depetid loz<t le bien & le mal de celte vie », 
p. 218. 
'' Rappelons que K inversio verbonim » signifie, chez Cicéron, « antiphrase s, « ironie (De Orolore, 2, 
261) et chez Quintilien, << allégaric n (De Insfillione omroria, 8,6,44). 
"B. GRACIAN, El Crilicrjn, 1,8, p. 182. 
" I d m ,  1, 7 ,  p. 150-151: N Iba muy aconhartado Andienio con el única remedio que le diera para poder 
vivir, y fue que mirasse siempre el mundo, no como ni por donde le suelen mirar todos, sino por donde el 
buen entendedar Cande de Oñate : esso es, al contrario de los demás, por la otra parte de lo que parece ; y 
con essa, como él anda al revés, el que le mira por aqui le ve al derecho, entendiendo todas las cosas al 
contrario de lo que muestran ». 
"idem,1, 10,p.219. 
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[...] yo he de entrar por donde los otros salen, liaziendo 
entrada de la salida : nunca pongo la mirada en los principios, 
sino en Los fines6'. 

Dans le passage cité, Critilo refuse d'entrer par la porte principale d'un 
majestueux édifice. 11 en fait le tour et la vérité éclate: 

Dio la vuelta a la casa, y ella la dio tal, que no la conocía, pues 
toda aquella grandeza de la fachada se Iiabia trocado en vileza, 
la hermosura en fealdad y el agrado en horror, y tal, que 
parecía por esta parte, no fachada, sino echada, alnenacando 
por instantes su 

Cette facade qui se désagrege en ruines en rappelle une autre, celle de la feinme 
dont la beauté émeut le jeune homme du Mz~ndo  por de dentro de Quevedo, 
provoquant le rire du vieillard qui l'accompagne. Comme I'imposante maison de 
Gracián, le personnage féminin de Quevedo ne résiste pas a une vision circulaire, a 
I'inspection de ce qu'il y a derriere la facade: 

Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas 
tablillas y abollas cartones ; si la acuestas contigo, la mitad 
dejas debajo la cama en los cliapines ; si la pretendes, te 
cansas ; si la alcanzas te embaraza [. ..16'. 

La dynamique de ce songe de Quevedo et celle de El Criticón dessinent un 
mouvement identique d'inversion du sens, d'inversion de l'aspect sous lequel se 
présentent les choses. On retourne le masque, on fait le tour pour voir ce qui se 
cache derriere: c'est une introspection, un regard "por de dentro", une 
"intravagance". 11 nous faut relever le tihe que Quevedo a donné 6 ce songe, qui 
suppose i la fois une dynamique "por" et un point fixe, une immobilité "de dentro". 
Cette inversion se traduit, lorsqu'il s'agit d'iconographie, par un mouvement du 
spectateur: celui-ci se déplace devant le tableau et voit une chose différente de celle 
qu'il avait tout d'abord contemplée. 11 retourne le portrait du gentilhomme et voit un 
crine, syrnhole de la vanité des choses. C'est le procédé de ~ 'anamorphose~~.  D'une 
certaine facon, dans les romans picaresques et dans El  criticó^^, noiis nous trouvons 
face i une dynamique d'anamorphose littéraire. 11 suffit que Critilo se déplace - il 
sort du chemin tout tracé - pour apercevoir un autre niveau de réalité, un autre 
spectacle. 

"Ibid. 
" Ibid. 
" Francisco de QUEVEDO, Los Sirenos [1627], edicion de Ignacio Arellano, Madrid, Cátedra, Letras 
Hispánicas [335], 1999', p. 305-306. 
M Rappelons que les ananiorphoses son1 des images qui repréaentent deux sujets différents selon I'angle 
saus lequel on les regarde, articulan1 ainsi deux aspects inverses d'une ,neme réalité. Vair Dicrion,mim de 
langrrefiai~~nise Ic Pelil Robcrl, s. v. "Anamorphose" 



Le Criticón est construit sur cette dynamique d'un douhle regard: celui qui voit 
I'apparence et celui qui révile l'etre. L'apprentissage des deux personnages est 
I'apprentissage de l'art du paradoxe, du déchiffrement. La méthode pour accéder a la 
vérité est dans le maniement de cet art de l'opposition: 

En suma, queriendo trazar el proceso que lleva de un término 
a otro, del hombre a la persona, de la vanidad al desengaño, de 
la necedad al juicio, el libro no hace más que presentar 
simultáneamente, en todo momento, las dos caras en una 
alternativa reiterada e 

D'un point de vue mondain, il s'agit de savoir naviguer entre le rire et le pleurer, 
savoir s'adapter a la situation, savoir que dans un monde tragi-comique, il y a un 
temps pour rire et un temps pour plenrer, et que la vérité se trouve entre burlas y 
veras. D'un point de vue philosophique, le travail A accomplir est celui du regard. 
Un regard qui proviendrait non pas (seulement) des yeux du corps, mais de ceux de 
l'esprit, qui aident A déchiffier le monde". 

6. L a  figure d e  Démocrite e t  Héraclite comme chiffre du monde 
Dans la troisieme partie du roman et demiire étape du voyage de Critilo et 

Andrenio, les héros rencontrent le Déchiffreur (Desc@ador). L'identité de ce 
personnage est révélée dans la Crisi suivante: il s'agit du Désenchantement 
(Desengaño): 

-Pues ésse era el Desengaño, el querido hijo de la Verdad por 
lo hermoso y lo lúcido ; ésse que causa los dolores después de 
haberle sacado a la luz69. 

Ce personnage révile aux héros les chiffres (cifras) les plus importants pour 
comprendre le monde : 

-Ya os dije que todo cuanto hay en el mundo passa en cifra el 
bueno, el malo, el ignorante y el sabio. [...l. Las más de las 
cosas no son las que se leen [...] Dónde pensaréis que hay 
sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece más sólido es 
más hueco, y toda cosa hueca, vacía. [...] Yo os confiesso 
ingenuamente que anduve muchos años tan a ciegas como 
vosotros, hasta que tuve suerte de topar con este nuevo arte de 
descifrar, que llaman discurrir los  entendido^^^. 

"M. BLANCO, "El Criticó>!: aporias de una ficción ingeniosa", article cité, p. 28-29. 
68 Sur le thkrne des yeux el du rcgard, voir : Maria Teresa CACHO, "Ve>. cómo vivir: el ojo en la obra de 
Gracián", Graeián y si, $oca. Zaragoza, Instihición "Fernando el Católica", 1986, p. 117-135 ; Dionisio 
G. CANAS, "E1 arte de bien mirar: Gracián", Criodernos Hiponooinerica,ios, 379, 1982, pp. 37-60. 

B. GRACIAN, El Criticón, 111,5, p.637. 
'O B. GRACIAN, El Criticón, 111.4, p. 613-614. 



Parmi ces chiffres, s'en trouve un - l'« alterutrum )) - défini comme une figure a 
la fois familiere et méconnue: 

Otra cifra me olvidaba que os importará mucho el conocerla, 
la más platicada y la menos sabida ; entiéndese mil cosas en 
ella y todas muy al contrario de lo que pintan, y por esso se 
han de leer al revés7'. 

Elle est 1' "abréviation du monde": 

-¿ Qué cosa es alterittn~m? 

-Una gran cifra que abrevia el mundo entero, y todo muy al 
contrario de lo que parece7'. 

Et, en effet, le monde te1 qu'il a été décrit jusqu'alors dans le Criticón 
s'apparente a un immense altei-utrum : 

[...] está lleno el mundo de estos alterutrir~~es, muy otros de lo 
que se muestran, que todo passa en representación : para unos 
comedia, cuando para otros tragedia. El que parece sabio, el 
que valiente, el entendido, el zeloso, el beato, el más que 
cauto, todos passan en cifra de alteri<ti-i~>,i'~. 

La notion d'alterutrum dessine une dynamique de connaissance comprise entre 
deux éléments opposés: soit l'on considere I'un ou l'autre, soit ni I'un ni I'autre, soit 
parfois I'un parfois I'autre, soit encore les deux en meme temps. Ainsi I'homme qui 
parait sage ne l'est pas (bien au contraire, il est fou); ou alors, il n'est ni sage ni fou ; 
ou les deux a la fois; ou encore, les deux successivement, altemativeinent. Nous 
reconnaissons la dynamique propre i la figure de Démocrite et Héraclite, une figure 
dont le dualisme instaure ainsi un pluralisme, puisqu'il met en jeu une multiplicité 
de relations. La binarité qui la définit et les différents rapports que ses éléments 
peuvent entretenir entre eux (union, désunion, opposition ...) offre un espace de 
combinaisons multiples (faut-il choisir I'un des philosophes plut6t que I'autre, ou les 
deux ou aucun des deux?). Figure a la fois de pensée et d'écriture, celle-ci épouse 
également le mouvement que définit le "gran ingenio": 

" Idw p. 620. 
" Idenr, p. 621. 
'"bid. 



Todo gran ingenio es ambidextro, discurre a dos vertientes, y 
donde la ingeniosa comparación no tuvo lugar, da por lo 
contrario, y levanta la disparidad 

La colonne de la Félicité qui se dresse, immobile, a l'entrée du monde, au début 
du chemin, prend alors tout son sens. Elle se révele &re la représentation de 
l'univers de Gracián, la colonne vertébrale de son ceuvre, de sa vision du monde et 
de son style : la lecon de El Criticón. Les pierres amoncelées a sa base sont les 
pierres du savoir. Elles sont la pour démontrer que le savoir s'acquieri dans la 
douleur, que le chemin de la vie est une longue lutte parsemée d'obstacles. C'est le 
savoir du Desengaño. La circularité de la colonne et cene frise qui monte jusqu'au 
sominet et sur laquelle sont représentées les vertus entourées de leurs extremes 
représentent ce va-et-vient intérieur incessant que l'homme doit exercer pour 
atteindre la Félicité. C'est cette abréviation du monde - l'alten~trtrm - qui y est 
représentée. Dans une ultime irouie, le grand déchiffreur du monde signale que la 
lecon finale était présente a la premiere croisée des chemins. L'ouvrage entier se 
présente alors comme le déchifiement de cette colonne de la Félicité, comme un 
exercice de regard. 

Baltasar Gracián, dans le traitement qu'il fait de la figure de Démocrite et 
Héraclite, met en ceuvre, pour reprendre la formule de Marcel Proust, "un degré 
d'art de que la majorité des écrivains de son siecle qui se sont intéressés a la 
figure. 11 démultiplie la complexité qu'introduit la double figure en la placant sur 
plusieurs terrains a la fois: celui de la forme et celui du contenu; mais aussi celui de 
la norme et celui du regard. Dans son ceuvre, la mise en scene de la contrariété offre 
un principe A la fois moral, scientifique et esthétique. Un principe moral: se tenir 
loin des extremes, qui menent tous deux a la folie et a la perdition; un principe 
scientifique: le monde est un entrelacs de conhaires, qui ne peut etre décnt par une 
théorie simple. Un principe esthétique enfin: celui de la diversité, qui rend le monde 
admirable et digne d'etre contemplé. A la source de ces trois branches, l'opposition 
dynamique créée par Gracián sous-tend son ceuvre et trouve son fondement dans un 
champ de confrontations, d'oppositions et d'inversions représenté, a la fois 
historiquement et littérairement, par la figure de nos deux philosophes. 

" B. GRAcrAN, Orácr,lo manual y orle deprridencio, discurso XVI ("de los conceptos por disparidad"), 
édition citée. o. 170. 


