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Este trabajo, que se reproduce completo, fue escrito por Teresa Clara-
munt en unos años de aislamiento y decadencia del anarquismo en Barce-
lona que coincidieron con un importante auge del lerrouxismo y con una 
coyuntura económica que perjudicaba a la clase obrera barcelonesa. Teresa 
vivía, tras el fracaso de la huelga de 1902, envuelta en enfrentamientos y 
recriminaciones con otros sectores del anarquismo en relación con el caso 
Bonafulla-Canalejas. Sufría una severa marginación, por parte de los grupos 
anarquistas de Barcelona, que había provocado su casi total desaparición de 
la actividad propagandista, refugiándose en el grupo El Productor y en su 
labor como publicista en el periódico del mismo nombre que dirigía junto 
con su compañero Leopoldo Bonafulla.

Su posición en 1905 era de extrema intransigencia y purismo contra 
todo tipo de colaboración con sectores políticos tal y como se manifestó en 
su rechazo a la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre. Este orga-
nismo, creado por algunos grupos anarquistas en colaboración con sectores 
del republicanismo, tenía como objetivo la defensa legal y política de los 
anarquistas que estaban siendo acusados injustamente de ser los autores de 
diversos atentados terroristas.

Su marginación del propagandismo llevó a esta mujer a centrarse en 
el publicismo, en 1905 escribió veintiocho artículos en El Productor y el 
texto La mujer. Aunque se trata de un pequeño folleto de dieciséis páginas, 
hay que tener en cuenta lo excepcional que era que las mujeres tomaran la 
palabra para hablar del tema en primera persona y más que lo hiciera una 
mujer desde el obrerismo.

Claramunt reconocía en La Mujer la especificidad de la opresión femenina 
al señalar que las mujeres sufrían una subordinación por razón de sexo y 
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que el hombre era el responsable de dicha opresión, aunque el tirano llevará 
blusa y alpargata. Admitía también la existencia de un sistema patriarcal 
cuando afirmaba que la sociedad se había constituido, entre otros aspectos, 
sobre el principio de la desigualdad de sexos. Eran las mujeres, por tanto, 
las que tenían que tomar la iniciativa para acabar con las desigualdades 
entre los sexos y con tal fin necesitaban desarrollar su lucha con plena 
autonomía. Apeló a la emancipación de las mujeres en términos de libertad 
e igualdad de condiciones respecto a los hombres y añadió que teniendo 
conciencia de sus derechos y deberes podrían completar la transformación 
necesaria junto a sus compañeros explotados. Teresa Claramunt sentó, de 
esta manera, los fundamentos del feminismo obrero y de su autonomía 
dentro del movimiento anarquista.

TERESA CLARAMUNT: La mujer. Consideraciones generales sobre su 
estado ante las prerrogativas del hombre. Buenos Aires, A. Zuccarelli, 
s.f. (1905) 1

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me propongo 
emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo, procurando disi-
par errores de su educación y combatir su ignorancia, de consecuencias tan 
funestas. Así juzgo verificar una labor purificadora, de trascendencia social, 
ensayando a la vez un estudio de las causas por que [sic] se sostienen tales 
errores, a fin de que puedan ser racionalmente combatidos y evitándose los 
perniciosos efectos que recaen sobre nosotras.

Deseo, que, ni por asomo, se sospeche que mi propósito sea zaherir a 
cualquiera, sea hombre o mujer. Nada de eso.

Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente responsable 
del infeliz estado de la mujer; pero una cierta indulgencia, que en justicia 
se debe a la inconsciencia, me aconseja ser comedida en el ataque, sin sa-
crificar, empero, la verdad tal como la siento en esta capitalísima cuestión 
que paso a someter a mis lectores.

* * *

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se produjese una alteración 
en la circulación de la sangre, más pronto o más tarde, sobrevendría una 

1. No debo olvidar que la primera copia de este folleto me fue proporcionada por 
Antonia Fontanillas. Igualmente no puedo olvidar la cooperación, debido a los imprevistos 
que siempre aparecen, en la trascripción de este documento por parte de Susanna Tavera.
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perturbación de todos los órganos. De no imponerse una enérgica acción, 
seguiría bien pronto un decaimiento fatal de fuerzas, hasta llegar a la anu-
lación del individuo. Esto es lo que actualmente, por comparación, puede 
decirse del cuerpo social.

Por efecto de los errores primitivos, fue alterada la acción de las fuerzas 
vitales provocando naturalmente la perturbación que a través de los siglos 
ha venido viciando todos los órganos hasta paralizarlos. La muerte, por 
lo tanto, es inevitable; pero no la muerte natural, conforme a la evolutiva 
transformación de la materia, sino la muerte violenta acompañada de des-
esperaciones, muchas veces trágicas, siempre crueles.

Así lo han comprendido también muchos hombres, que han ensayado 
medios y propuesto diversos sistemas para purificar el ambiente; es decir, 
han tratado de vigorizar el cuerpo social. Pero, desgraciadamente, para to-
dos, excepción hecha de los anarquistas, ninguno ha logrado otra cosa que 
complicar la enfermedad, por haber limitado el remedio a una aplicación 
de emplastes, siendo así que lo que necesita el enfermo, el cuerpo social, 
es la acción del bisturí, cortando mucho y hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa libertarle de la gangrena que 
le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo necesita poco 
alcance.

Antes de internarme en tan áspera cuestión, debo hacer notar que cuan-
do hablo del atraso de la mujer española, no significa que yo reconozca 
emancipada a la mujer de otros países. Harto sé, y con dolor lo digo, que 
la perfección es imposible, donde quiera que la explotación exista.

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de la miseria, y mientras 
haya miseria, la ignorancia y la prostitución en todos sus aspectos, no fal-
tarán, ahogando el sentimiento de lo justo. El dolor nos afligirá mientras 
subsistan hombres que soberbiamente digan: “esto es mío”.

Pero, volviendo a la cuestión, como yo no poseo un conocimiento exacto 
del estado de la mujer en los demás países, salvo el muy imperfectamen-
te adquirido de la de Inglaterra y Estados Unidos, donde la veo afanosa 
por dignificarse, mis consideraciones se referirán directamente a la mujer 
española, cuya degradación física, moral e intelectual, debiera causarnos 
pena inmensa.

¿Cuál es la principal causa del mísero estado en que vemos a la mujer, 
no obstante los asombrosos progresos de nuestros tiempos?

Este será el primer punto que intentaré desarrollar, dudando que consiga 
hacerlo como debiera, dado que el trabajo es superior a mis fuerzas, trabajo 
al que me entrego por el irresistible afán de cooperar en toda obra que tienda 
a conseguir el derrumbamiento de la inhumana sociedad presente.

* * *
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La principal causa del atraso de la mujer está en el absurdo principio 
de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta base falsa consti-
tuyóse [sic] la sociedad actual, y por lo tanto, los resultados forzosamente 
tenían que ser contrarios a todo bien común.

Este falso y perjudicial principio de la desigualdad, ha venido imperando 
hasta nuestros días, extendiéndose hasta caer en el vergonzoso extremo de 
dividirse los hombres en clases y subdividirse éstas al infinito, por la sepa-
ración que crea el torpe afán de excederse cada uno a los demás. Una vez 
cultivados por los hombres los antagonismos de sexo, los frutos habían de 
envenenar su espíritu, haciéndoles despóticos y tiranos con sus semejantes. 
Empezaron siéndolo con las mujeres, por ser más fácil, pero luego, el afán 
de dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre, un ser incapacitado para todo, 
y, salvo muy honrosas excepciones, nadie, durante tantos siglos, la ha 
defendido de esa usurpación de facultades. Se la ha considerado como el 
eterno niño.

Si no temiera quebrar mis propósitos, mucho podría aducir, para evi-
denciar que la pedantería es la que ha llevado a muchos a creerse sabios; 
pero prefiero citar, como caso opuesto, el de las mujeres que frecuentan 
las cátedras, ejercen la medicina con tanta capacidad como el hombre, es-
tudian con provecho las ciencias físicas, químicas y matemáticas, y ocupan 
distinguidos puestos en la literatura y el periodismo.

Tuvo su orígen [sic] este absurdo de la superioridad masculina en las 
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad prefe-
rente, y hasta se llegó a divinizarla. Con tan funesto prejuicio, el instinto 
de dominación fue manifestándose en los hombres de mayor fuerza, dando 
lugar a que los menos fuertes recurriesen a la astucia y determinando esa 
fatal tiranía, que la mujer no pudo rechazar por la extrema delicadeza de 
sus órganos y por las molestias que le impone la naturaleza, contribuyen-
do a debilitarla. El caso es que ese estado de tiranía ha prevalecido hasta 
nuestros días, y la civilización ha conseguido únicamente darle un matiz 
más hipócrita.

* * *

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en la 
mujer un ser inferior, y entronizado en su recurso, la ha llamado y le ha 
dicho: “Yo soy tu amo y señor; tú no puedes intervenir en los asuntos 
públicos, porque no posees el talento necesario; tú no puedes legislar, ni 
siquiera disponer de tus bienes, porque te hemos reconocido incapacitada. 
Tú, hija, o esposa, has de ostentar mi nombre, igual que lo ostenta el pe-
rro en el collar o el caballo en la manta que le cubre el lomo; así, como 
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estos animales, si pudiesen hablar dirían: ‘yo soy de fulano’, así también 
debes decir tú ‘yo soy fulana de fulano’; y tus hijos llevaran mi nombre; 
me pertenecerán. Eres mía en el sufrimiento; eres mi esclava”.

“Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y ambos 
te hacemos depositaria de nuestra honra, que conservarás como conserva la 
gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto el marido, como el padre, 
tendremos derecho a matarte, si con tus actos manchares nuestro nombre; y 
si este nombre te lo entregamos deshonrado, tú debes ocultarlo, aceptándolo 
con sumisión y respeto. No tienes derecho a quejarte, y menos a castigarnos, 
como te castigamos nosotros, porque nosotros tenemos la libertad de que 
tu careces y nos es permitido, sin desdoro, lo que en ti merecería todos los 
reproches y los castigos más crueles”.

Creo imposible representar más gráficamente la brutal glorificación de 
las prerrogativas masculinas. En las líneas anteriores, aparece la vida real 
en toda su desnudez, casi todos sus repugnantes prejuicios. Es fácil discutir 
cuando se trata de establecer teorías, pero ante los hechos brutales expuestos 
ruda y fielmente, es imposible la objeción.

* * *

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilización, cuando 
ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la lucha social por 
él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer a la emancipación la 
ha arrojado a lo más cruel de la explotación capitalista, imponiéndole los 
trabajos del campo, de la mina, de la fábrica, y, cosa peregrina para los 
que rebajan sus facultades, en estos trabajos, la mujer prueba capacidad 
también, como la ha demostrado para el desempeño de otras funciones más 
delicadas, evidenciándose, finalmente, la poca importancia de la fuerza 
muscular, ante los portentosos progresos de la maquinaria y admirables 
prodigios de la electricidad.

El esfuerzo muscular no se cotiza a ningún precio, desde que los brazos 
de hierro relevan a los del hombre. Es, por lo tanto, injusto mantener el 
prejuicio de la superioridad masculina. La mujer tiene aptitudes como las 
tiene el hombre, y las diferencias entre unas y otras, no son más que mo-
dalidades distintas, necesarias para la marcha progresiva de la humanidad.

Desde su nacimiento hasta la muerte, debiera el hombre, vivir en armonía 
con la mujer; y hoy más que nunca, porque las fatigas de la explotación han 
llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades del régimen presente, caen 
por igual sobre el hombre y sobre la mujer. Ninguno se salva del dolor que 
la mala organización social produce. ¿Porqué [sic], pues, vivir desacordes 
cuando las necesidades de la vida les llevan a estar juntos? Este desacuerdo 
es funesto, redunda en perjuicio de todos.



ARENAL, 13:1; enero-junio 2006, 183-194

LAURA VICENTE VILLANUEVA188

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer a 
un rincón del hogar, divorciándola del movimiento social, por considerarla 
de condición inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio, que él no 
ha sabido corregir, después de tantos siglos, de tantas leyes y de tantos 
sistemas como se han usado y desacreditado.

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí, el origen del falso 
principio que coloca al hombre en condición superior a la mujer. Veremos 
ahora las consecuencias que han resultado de este falso principio.

* * *

Toda desviación, así en el cuerpo físico como en el cuerpo social, 
produce perturbaciones graves, profundo malestar.

Por haber aceptado el hombre sin análisis las costumbres que los anti-
guos habían establecido como justas, cuando en verdad son contrarias a todo 
sentimiento natural, vióse [sic] sorprendido por un profundo malestar, y al 
sentir la necesidad de poner remedio, no pudo conseguirlo, porque, todas 
las leyes que formulaba, tendían perfidíosamente [sic] a la limitación y al 
castigo. No combatiendo la causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que enseña a pronunciar las primeras frases al niño que ha 
de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el cerebro y da 
perfume al corazón, la mujer santificada por el beso, símbolo de pasión 
sublime, como amante y como madre, la mujer en nuestra sociedad ocupa 
un puesto humillante, y, en vez de adquirir respeto en sus relaciones con 
el hombre, se la continua tiranizando hasta crearle una moral falsa, que, 
enturbiando sus delicadezas, engendra irresistibles dudas, cuyas nerviosas 
sacudidas emponzoñan la sincera manifestación del cariño, envolviéndola 
con resquemores de egoísmo y de infidelidad.

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una sociedad 
donde un falso honor ha muerto los impulsos más fuertes, los más santos, 
porque de ellos dimana la vida; donde hasta la condición de madre, ¿por 
qué no decirlo? Se obtiene por la regla del cálculo. Estado horroroso del 
que, sin justificar la resignación de la mujer, el hombre es el primer res-
ponsable.

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que una pantalla 
de la hipocresía, se ha descendido al crimen sancionado por la más estú-
pida indiferencia. Muchas mujeres, sólo aguardan su alumbramiento, para 
abandonar inmediatamente, al fruto de sus entrañas en cualquier Inclusa, 
matadero de la infancia, o darlo al cuidado de gente extraña, que lo atienda 
por poco precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de los hijos de las 
familias adineradas. Y esto, con ser tan grave, todavía no acusa toda la 
degradación de sentimientos a que han llegado muchas mujeres.
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Las hay casadas que, al notar los primeros síntomas del embarazo, 
maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrañas, y toman mil 
brevajes [sic] para arrojarlo prematuramente, o se entregan en manos de 
comadronas poco escrupulosas que con instrumentos punzantes, destrozan 
el embrión de un ser humano. A todos estos horrores, podemos añadir el 
caso cada día más frecuente, de muchos matrimonios que se abandonan a 
la desnaturalización de los goces, por odio a la procreación.

Al llegar a este extremo, no puedo contener un llamamiento a los escri-
tores “cursis” que ensalzan hasta las nubes el amor de madre, para decirles 
que si tomaran vida esos millones de séres [sic] muertos en gérmen [sic] 
y los que mueren en las Inclusas, les maldecirían exclamando: “¡mentira! 
mentira vuestros poéticos cantares” Menos poesía y más realidad; habéis 
hecho del llanto, que es signo de impotencia una virtud; del sufrimiento 
silencioso un mérito.

La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre. Su 
única arma de defensa son las lágrimas, el artificio, el disimulo.

Pero no es ella, como he dicho antes, la responsable de su estado. No 
puede serlo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada por el hombre, 
y, sabido es, que todo estado de tiranía necesariamente tiene que producir la 
astucia, la hipocresía y la mentira. La degradación es consecuencia lógica 
del estado de inferioridad humillante.

* * *

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar pura y espontáneamente 
los sentimientos del amor. Debe ocultar silenciosamente sus sensaciones 
amorosas como se oculta un delito. No puede escoger; tiene que esperar 
la solicitación del hombre, y para corresponder, necesita el permiso del 
tribunal de la familia. Ha de contener todos los naturales impulsos, porque 
su manifestación constituiría una desvergüenza imperdonable, y el buen 
nombre de la familia peligraría.

Es más casto, más santo, según la moral de nuestros tiempos, resignarse 
a ser carne de placer para el primer advenedizo que cubre su lujuria con 
el pliegue ruin que forma la gazmoñería, ser un mueble de lujo, materia 
explotable, descendiendo a la categoría de prostituta, con o sin pudor. 
Basta legalizar estos actos de prostitución para que la pudibundez no se 
escandalice. El hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa un 
papel miserable, aceptando como manifestaciones de amor sincero lo que 
únicamente es rutina, egoísmo y especulación.

Sin embargo hay que reconocerlo, ¡cuán poco costaría elevar a la mu-
jer por la libertad de sus facultades y afectos naturales! Se le atribuyen 
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delicadezas íntimas rayanas en lo sublime, que, sin duda, se manifestarían 
si una moral regresiva no ahogara el sentimiento de espontaneidad. Porque 
es lógico reconocer que el amor, en su sublime sentir, no cabe admirarlo 
donde las acciones propias viven subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con quien vive, 
sólo porque, haciéndolo así, cree cumplir su obligación. Le han dicho que 
sus deberes de casada le imponen que satisfaga los caprichos del esposo, 
y los satisface maquinalmente, sin que su corazón intervenga. Así vivien-
do, sus caricias adquieren con mucha frecuencia, el carácter de las que se 
prodigan en los lupanares.

No debe extrañarnos esto, dentro del régimen presente, en que la cues-
tión económica está ligada íntimamente con la cuestión moral, haciendo que 
cuando el marido trae dinero con que cubrir las necesidades del hogar, los 
mimos y las caricias se multiplican, mientras que, si por triste suerte no 
logra subvenir a estas necesidades, entonces el mal humor reina.

Mis palabras son duras, pero también son ciertas.
Habrá, tal vez, quien diga que ofendo a la mujer, pero no es así. El 

mostrar las cosas como son, a nadie puede ofender, máxime cuando en cada 
caso procuro descubrir al responsable. Lo que me propongo, es convencer 
al hombre de los fatales resultados del prejuicio de poner a la mujer a tan 
bajo nivel; lo que deseo es que el hombre deje de ser esclavo de su culpa, 
como actualmente le acontece, por mantener su tiranía sobre la mujer. Si para 
considerarla honrada apelan a confiscar los impulsos naturales, estableciendo 
costumbres y leyes, que ningún mal evitan, que ningún defecto corrigen, 
sinó [sic] que, por el contrario, obligan a la hipocresía, preferible es que 
callen y no eleven poéticamente hasta las estrellas “las dulces caricias de 
su ángel tutelar”, ya que todo resulta soberanamente ridículo y estúpido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a glorifi-
car lo que encuentra bueno; pero en el campo de la realidad, lo general se 
antepone a lo particular. Yo hablo aquí de la vida real sin particularismo, y 
dejo las excepciones para quien crea necesario hacerlas. Si los que me leen 
saben desprenderse de todo recelo y meditan mis palabras con imparcialidad, 
llegarán a darse cuenta del funesto desarrollo que adquieren los prejuicios 
señalados y de los vicios que introducen en la educación de las familias, 
acumulándose inevitablemente en la vida social.

Basta fijarse en las costumbres del hogar, para convencerse de la grave-
dad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre, impone ella ese 
mismo dominio, a los otros séres [sic] más débiles que la rodean, tratando 
de inspirarles temor. Así la educan, y así educa ella después. Le impusieron 
obediencia irracionalmente, y de igual modo la impone ella a sus hijos.

Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan dotarla de 
los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y en esta ignorancia, 
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la vemos cultivar el temor en el espíritu de los pequeños, que es lo mismo 
que iniciarles en el camino de la perversión y de la hipocresía. Nada que 
ennoblezca el sentimiento, nada que respete la diversa constitución orgánica 
de sus hijos; todo es ignorancia, incomprensión, rutina.

Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo estudio le enseñaría los 
cuidados que requiere cada niño o niña, según su carácter o temperamento. 
Por lo mismo, no puede darse cuenta de que educar por el temor, por la 
ignorancia ciega, produce resultados siempre fatales.

A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia siga otro peor, 
hecho que experimentamos al ver convertido en sombría mansión, el hogar 
de la familia, “el dulce hogar”, como cantan los poetas.

Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la atención 
del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que sean leyes sus 
caprichos, y, es claro, por irresistible imitación, la madre exigirá lo mismo 
de sus hijos, surgiendo de ahí un régimen jerárquico y ordenancista cuyo 
patrón vemos en los cuarteles. El padre es el primer jefe, ante él nadie 
chista; luego sigue la madre, con parecidas pretensiones despóticas; y como 
el mal ejemplo cunde, los niños mayores ejercen de mandones con los más 
pequeños, y éstos se desquitan con el perro, el gato y los muebles, cuando 
no hay otra cosa. ¡Cuántas veces habremos oído a niños pequeños excla-
mar con coraje: ¡Ah! Cuando yo sea grande!... Terribles consecuencias del 
odioso afán de superioridad!

No es posible, en verdad, atenuar los malos resultados de las prerrogativas 
que el hombre ha pretendido para sí. Se extienden perjudicialmente como 
manchas de aceite, ensuciando cuanto nos rodea, sin que valgan astucias y 
mentiras para ocultar los surcos dolorosos que abren en nuestro corazón.

Es de común sentir que la madre debe ser el primer profesor de sus 
hijos; pero ¿quién le ha facilitado la adquisición de los conocimientos pre-
cisos, para cumplir misión tan delicada? Se dirá que el hombre no tiene la 
culpa de todo. Cierto. Que la mujer también lleva su parte. No lo discu-
timos. Todos llevamos nuestra parte de culpa. Lo que interesa es que los 
absurdos desaparezcan, que se destruya el régimen que los provoca, porque 
es muy triste educar las nuevas generaciones en medio de tantos errores y 
limitaciones que embotan los sentidos y desnaturalizan la libertad.

Hasta el presente todo tiende a confiscar la personalidad de la mujer 
y del hombre. Sólo así se explica como aún hoy, en el siglo XX, acudan 
anualmente a llenar los cuarteles, miles de hombres a la voz de un tirano, 
representado por la ley o por el falso deber patrio. Allá va la flor de la 
juventud masculina con el estorbo de una educación torpe y ramplona, a ser 
objeto de toda mutilación, a parodiar al ratón que esquiva el zarpazo del 
gato, a moverse a la derecha o a la izquierda, perdiendo en cada movimiento 
una parte de su personalidad, hasta su total anulación. Cogido el ratón, lo 
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engulle el gato para su alimento; anulado el joven, convertido en autómata, 
lo engullen los grandes ladrones que en cada país utilizan los ejércitos para 
satisfacer sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.

Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos que 
voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones, que el amor ma-
ternal en la especie humana, no se distingue por la tenacidad sublime en la 
defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. La madre más cruel, 
más cobarde e incapaz para la defensa de su prole, es la madre humana. 
En las especies, que llamamos irracionales, desde la bestia feroz hasta la 
inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela por el mejor crecimiento de 
sus hijos, y celosa de su existencia, los resguarda de todo acecho, escoge 
sitios convenientes para su defensa, y la veréis con sus uñas, con sus picos 
o con sus dientes, desafiar todos los peligros, para evitar que llegue algún 
daño a sus hijuelos.

* * *

Ahora detengámonos un momento. ¿Van a creer mis lectores que soy 
enemiga de la mujer porque en el trabajo presente resultan muchos cargos 
contra ella? Dije ya antes que no, y ahora he de añadir que mejor creo 
defenderla poniendo ante su vista los horrores de las falsas costumbres que 
constituyen su actual norma de conducta, combatiendo, muy principalmente 
los funestos prejuicios de la superioridad masculina que a ellas dieron origen. 
En este último se esconde el verdadero enemigo de la mujer.

No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos distinguir algunas 
que poseen condiciones para ser buenas madres y perfectas compañeras 
del esposo; mas como por ser tan escasas, lo deficiente turba de continuo 
[sic] la serenidad de nuestras miradas, no es posible evitar la indignación 
por el modo tan falso como se educa a los hijos, y por lo indiferente que 
se muestra el hombre ante el trastorno que produce a la sociedad tan de-
fectuosa educación.

Según la opinión general, el ser buena mujer, consiste en resignarse a 
ser la esclava del marido, aplaudir sus sandeces y someterse a ser mueble 
de lujo o bestia de carga. Ese título de bondad lo concede la voz pública, 
preferentemente a las mujeres que trabajan hasta perjudicar su salud, sin 
protestar que el esposo pierda el tiempo en el café o en la taberna. Fran-
camente no participo de esta opinión. Sentiré, sí, compasión por ellas, más 
no cariño, ni respeto, desde el momento en que ellas tampoco estiman su 
vida y su dignidad.

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando el dictado de bue-
nas mujeres a las que esperan resignadas el regreso del marido hastiado 
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de sus vicios y que luego le reciben con el halago servil al amo, el dueño, 
al señor, mas yo no puedo ocultar el enojo que me produce esta conducta, 
porque con ella sólo se demuestra capacidad para ser siervas, no compa-
ñeras del hombre. El hogar en estas condiciones, demuestra ausencia de 
amor, de verdadero afecto, no nobles expansiones; los dos seres que viven 
bajo aquel mismo techo carecen de la sublime afinidad, necesaria para el 
verdadero goce. La mujer se somete al hombre, porque le trae unas pesetas 
al final de la semana, o porque a su lado cree a cubierto su fama de buena 
mujer, engaño terrible, por cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la 
prostituta legal, siempre de más baja condición, por ser más hipócrita que 
la infeliz mujer pública.

Esta ausencia de sentimientos y costumbres sanas, nos lleva a tomar 
en serio una infinidad de disparates que se observan en otros órdenes de 
la vida, y que sería objeto de chacota, si más tarde no resultaran un su-
plicio para nuestros hijos. ¿Quién no ha visto a una mujer hacer alardes 
de sus sentimientos maternales, llorar a lágrima viva al notar que su hijo 
está enfermo, disputar con las vecinas porque le han reñido y separarlo del 
corro de los grandotes para que no se oiga frases que juzga reñidas con la 
moral? Pués [sic], en cambio, esa misma madre, pronuncia en presencia del 
mismo hijo, mil perrerías, a cual más grosera, por cualquier cuestión que 
haya tenido con las vecinas, o le refiere con tono beatífico, todo un tejido 
de patrañas y embustes místico-religioso, o le mete en cualquier escuela, 
sin importarle que el profesor sea jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los días conmueve nuestros medios el rugido que contra el des-
potismo levanta la protesta popular y a pesar de todo, no reparamos en 
adorar el símbolo de este despotismo, regalando a los niños, en determi-
nadas festividades, juguetes que representan espadas, fusiles, soldados, y 
también nos permitimos la “alegría” de verles seguir mascaradas del carnaval 
luciendo los entorchados del bárbaro conquistador o la casaca enconchada 
del parásito privilegiado.

La tarea que me he impuesto, requiere muchas observaciones, para dejar 
afirmado que el celo de las madres a favor de sus hijos, está luego negado 
por los hechos y que el afán de que se alardea por sacudir la dominación 
del tirano, resulta vago, inconsciente, desde el momento que en los más 
sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la tradición, obstáculo 
tenaz a toda positiva manifestación sana.

* * *

Todos los privilegios, causa del desequilibrio social existente, todas las 
guerras, que con tanta frecuencia desolan a la humanidad, todo el conjunto 
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de dolores y atrocidades que de tan cerca nos hieren y conmueven, hayan 
apoyo en la ignorancia de esa media humanidad que constituyen las mu-
jeres, ignorancia que perpetúa, con los prejuicios señalados, la otra mitad 
compuesta por los hombres.

Examinen éstos su obra, examínenla y verán como sus orgullos, sus 
prerrogativas, sus códigos, sus religiones, forman la roca que les aplasta. 
Su extrema fatiga no hallará descanso hasta que no borren las limitaciones 
que impusieron a la mujer por temor de [sic] que no se derrumbase el 
hogar de sus egoísmos.

La lealtad, el amor, la abnegación, no pueden florecer bajo la repre-
sión y la tiranía; necesitan, para su armónico desarrollo, el ambiente de la 
libertad vivificadora, la igualdad de condiciones en todos los seres huma-
nos. La Naturaleza, al separar los dos sexos con facultades y obligaciones 
propias de cada uno, completó un fin común, útil y armónico: el progreso 
indeterminable de la especie; mientras que el hombre, con su odioso or-
gullo, al pretender corregir la Naturaleza, impone divisiones que violentan 
los espíritus y perjudican la procreación. No debemos continuar por este 
mal camino.

Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmósfera social se ha 
viciado tanto que, con dificultad nuestros pulmones pueden respirarla; re-
conozcámonos enfermos y no volvamos la espalda a quien, con su pluma, 
con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio.

No quiero que acepten a ciegas mis palabras, sino que se les preste 
atención y se estudien las soluciones de tan grave problema.

Es menester también que la mujer no espere únicamente del hombre el 
remedio a sus males. Ella misma debe emplear todo el esfuerzo propio para 
levantarse de la postración en que ha vivido. No quiera ver encadenadas 
por más tiempo sus acciones.

Obrando así, con conciencia propia de sus derechos y de sus deberes, 
el concurso que el hombre le preste contribuirá eficazmente a completar la 
transformación imperiosamente necesaria.
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