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El siglo XVI fue una etapa clave en el desarrollo de la poesía
castellana, sobre todo debido a la progresiva asimilación de las
corrientes renacentistas. El nuevo canon italiano de corte

humanista y petrarquista llegó a España y se fundió con los moldes
medievales de la lírica cancioneril, que se vieron paulatinamente
arrinconados. Diego Hurtado de Mendoza fue uno de los autores que
contribuyó de manera decisiva a este proceso. Sus contactos con la
cultura italiana fueron intensos y continuados, especialmente a partir
de 1539, cuando fue nombrado embajador de Carlos V en Venecia,
donde mantuvo relaciones con artistas y escritores de la talla de Tiziano
o Aretino.1 Su rol de innovador literario le fue reconocido ya por sus
contemporáneos, pues le tocó en suerte el raro honor de formar parte
de esa polémica lista negra de “poetas españoles que escriben en verso
italiano” compuesta por Cristóbal de Castillejo:

Musas italianas y latinas,
gente en estas partes tan extraña
¿cómo avéis venido a nuestra España,
tan nuevas y hermosas clavellinas?

O ¿quién os a traído a ser vezinas
del Tajo, de sus montes y canpaña?
O ¿quién es el que os guía y acompaña
de tierras tan agenas peregrinas?

“Don Diego de Mendoça y Garcilasso
nos truxeron, y Boscán y Luis de Haro,
por orden y favor del dios Apolo.

Los dos llevó la muerte paso a paso,
y Solimán el uno, y por amparo
nos queda don Diego, y basta solo.”2

Muy a pesar de Castillejo, don Diego le sobrevivió, así como la
nueva poesía venida de Italia. Sin embargo, estas influencias no se
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limitaron al petrarquismo y a la recuperación de los géneros
grecorromanos como la epístola, la elegía o la oda, puesto que en este
panorama poético hay que incluir también la tradición burlesca
desarrollada por Francesco Berni y sus imitadores. Su éxito se debió
ante todo a la difusión de tercetos jocosos escritos en forma epistolar
donde se alaban sujetos indignos o perniciosos como los insectos, las
hortalizas o las enfermedades, todo ello basado en el cauce clásico del
encomio paradójico que obtuvo renovado interés durante el
Renacimiento. Varios humanistas midieron sus fuerzas retóricas con
la alabanza ridícula de un catálogo disparatado de temas insignificantes
a través de la inversión del panegírico serio. Berni y sus seguidores
recuperaron esta tradición y la combinaron con maliciosos dobles
sentidos obscenos donde los objetos retratados funcionan como
eufemismos para describir órganos o prácticas sexuales: por ejemplo,
salchichas, manzanas y castañas para aludir respectivamente al pene,
las nalgas y la vagina.3 Hurtado de Mendoza fue de los primeros en
emplear y adaptar los capitoli berneschi a la lengua castellana, como
puede verse en sus poemas dedicados a la pulga, la cola o los cuernos.4

Entre estos textos se hallan también los tercetos A la zanahoria que
permiten estudiar la técnica literaria del poeta español en su adaptación
del código bernesco, en la que se aprecia una neta continuidad con la
tradición burlesca italiana pero también importantes revisiones y
negaciones.

Mendoza tomó como modelo los dos capítulos Sopra le carote del
autor toscano Mattio Franzesi, probablemente escritos antes de 1534,
pero publicados por primera vez en 1555 en el Il secondo libro dell’opere
Burlesche, di M. Francesco Berni. Del Molza, di M. Bino, di M. Lodovico
Martelli. Di Mattio Francesi, dell’Aretino, Et di diversi Autori.5 Salvo que
el escritor español tuviera acceso a un manuscrito, este dato permite
deducir la fecha a quo para la composición de A la zanahoria, lo cual
sitúa la cronología de este texto tras la amarga conclusión de su
experiencia política veneciana en 1552.

La adaptación de Mendoza sintetiza elementos tomados de ambos
capitoli de Franzesi y aprovecha el sentido fálico que subyace tras la
imagen de la zanahoria. El poema tiene una doble lectura: por una
parte se alaban las virtudes dietéticas y curativas de la zanahoria, y
por otra se celebra el poder sexual del pene.6 No sorprende el empleo
de metáforas vegetales con referencias sexuales, pues son de las más
afortunadas dentro de la tradición del léxico erótico, y de hecho en la
poesía bernesca aparecen a cada paso elogios de las manzanas,
melones, higos, ensaladas, habas o cardos.7 Este tipo de eufemismos
es consustancial a la literatura que se centra en lo obsceno con fines
artísticos y jocosos. Gracias a ello es posible tocar temas tabú sin



ZANAHORIAS Y OTRAS PICARDÍAS . . . HURTADO DE MENDOZA 15

nombrarlos explícitamente y evitar palabras malsonantes, pero al
mismo tiempo se abre la puerta a toda una serie de asociaciones
conceptuosas que estimulan la inteligencia del lector y le permiten
ejercitar su ingenio, superando las limitaciones y repeticiones propias
de la pornografía.8 Sin embargo, el mecanismo de sustitución entre el
cuerpo humano y sus actos con objetos de diferente naturaleza no deja
él mismo de ser un cliché que puede producir un esquematismo
insalvable.9 La poesía erótica se encuentra entonces siempre en delicado
equilibrio sobre esa línea sutil que separa la agudeza de la monotonía.
Hurtado de Mendoza, como todo poeta burlesco, se enfrenta al tema
del sexo intentando superar la erosión a la que éste puede someter el
lenguaje (Steiner 103). El encomio paradójico bernesco resulta así un
género que presenta dos notables desafíos: el autor prueba su capacidad
retórica ensalzando con argumentos convincentes un objeto
insignificante y, a su vez, desbarata el marco constreñido del discurso
sexual a través de una sugestiva combinación encadenada de
variaciones sobre un mismo tema. Es lo que se encuentra precisamente
en los tercetos de Mendoza a la zanahoria, donde hay que considerar
asimismo un tercer reto que consiste en el juego intertextual con los
dos poemas Sopra le carote.

El poeta español tomó como punto de partida los dos capitoli de
Mattio Franzesi, de los que aprovechó diferentes ideas. Ante todo,
ambos textos se construyen dentro del marco de la epístola literaria.
Las composiciones de Franzesi van dirigidas a Carlo Capponi, que
aparece nombrado en el comienzo de ambas (“messer Carlo”), así como
la de Mendoza nombra a una “Vuestra Excelencia” que los epígrafes
de algunas versiones manuscritas identifican con el Duque de Sesa,
don Gonzalo Fernández de Córdoba.10 Pero sobre todo Mendoza se
sirvió del discurso pseudo-científico del autor toscano que defiende
constantemente el valor medicinal de las zanahorias. El primer capitolo
alude a su capacidad para calentar los humores internos (“riscaldare”)
y ello se retoma en A la zanahoria: “Pareceros ha fría y es caliente” (16).
La insistencia en lo “caliente” de esta hortaliza posee evidentes
connotaciones sexuales, que se combinan con la descripción de sus
capacidades de despertar el apetito y favorecer las funciones diuréticas
y digestivas. Estas ideas aparecen vertidas en diversos tratados médicos
que circulaban en la época, aunque no se puede apreciar del todo el
alcance paródico de los poemas burlescos si no se recuerda que los
mismos textos científicos defendían también la virtud afrodisíaca de
las zanahorias (Aguirre de Cárcer y Díez Fernández 456-58). El aparato
de erudición médica favorecía así el juego de malentendidos perpetrado
en estos versos:
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Despierta el apetito y mueve urina,
desopila y resuelve, y por el cabo
para la madre es brava medicina. (31-33)

Luego como la toman aprovecha,
porque es tan gloriosa y santa hierba
que deja a la persona satisfecha. (52-54)

che da lor del mangiar viene eccitata
la voglia, hanno virtù di riscaldare
e la vescica ne resta sgombrata;

oltre che a lo stomaco giovare
sogliono sì che la digestione
si fa senza pericol di crepare. (40v)11

Mendoza no se conformó con apropiarse de la máscara científica
empleada por Franzesi, sino que la enriqueció con sus propios
conocimientos en materia médica y con un entramado de citas y
alusiones tomadas de otros poetas bernescos.12 Los tercetos A la
zanahoria se resuelven así en un denso mosaico de referencias eruditas
e intertextuales que por un lado suponen la auto-celebración de la
cultura del autor y por otro un homenaje a la tradición burlesca italiana.
En efecto, el doblete de adjetivos “gloriosa y santa hierba” no aparecen
en Franzesi, pero se conectan con varias poesías bernescas donde se
repiten como un estilema. Por ejemplo, abren el Capitolo de’ ghiozzi de
Berni: “O sacri, eccelsi e gloriosi ghiozzi” (Rime 7, 1). Sin embargo, es
sobre todo el segundo que recurre con más frecuencia, como en In lode
della carestia de Giovanni Mauro: “la santa carestia” (Opere I 141), In
lode delle mele de Andrea Lori: “frutta così soave e santa” (Opere II 126
y 127), o en Sopra il forno de Giovanni Della Casa: “Soleva esser già ’l
forno un’arte santa” (Opere I 78). Es casi una marca de fábrica que
evoca sin falta el código burlesco de los poetas italianos.

Otra idea que Hurtado de Mendoza reelaboró a partir de Franzesi
es la de la posible variedad de colores de las zanahorias: claras u
oscuras. En el segundo capitolo se detiene sobre esta cuestión y ofrece
numerosos pormenores sobre las características de ambos tipos de raíz,
pero la adaptación que se halla en A la zanahoria es mucho más sintética
y parece haber tenido en cuenta sobre todo un pasaje del primer capitolo
del que ha aumentado su carga sensual y picante (“es dulce cosa”):

Alguna es colorada como rosa,
alguna transparente, amarilleja,
y la una y la otra es dulce cosa. (43-45)
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Ma una sorte è come bomberaca,
gialla e lucente, l’altra è pavonazza,
scura, over nera come la triaca. (40v)

Ambos tipos de zanahorias pueden ser cocinados de muchas
maneras y en Franzesi se hallan varios consejos sobre cómo se han de
preparar. En A la zanahoria también aparecen pasajes donde se detallan
estas informaciones culinarias y es probable que se inspiraran en los
tercetos Sopra le carote. En concreto, se reiteran ideas como el hecho de
comerla cocida (“cotta”) o azucarada (“dolci”), o de aderezarla con
vinagre (“aceto”). El catálogo de Mendoza resulta mucho más detallado
y extenso, en una amplificación de los versos del autor toscano. Por
ejemplo, Franzesi sólo se refiere muy por encima a la forma de cortarlas
en el segundo de sus capítulos: “A tavole le servon per girelle” (42v),
mientras que en A la zanahoria se ofrecen más pormenores sobre las
diferentes formas de presentarla en la mesa (cortada en tiras o en
pedazos, rebanada). El texto español se apropia de ciertos elementos
y los enriquece con nuevas aportaciones que aumentan la carga
ambigua de sus dobles sentidos obscenos. Nótese por ejemplo el
irreverente chiste sobre la cuaresma basado en la idea de que la
zanahoria es un perfecto substituto de la carne en épocas de
abstinencia:13

Vianda de Cuaresma y de Carnal,
buena cruda, cocida, asada y frita,
buena en caliente y frío temporal. (19-21)

Veréis alguna vez encañutalla,
otra cortalla en tiras muy sutiles,
otra en pedazos, otra rebanalla.

Las dueñas que presumen de gentiles
la cuecen con azúcar y con miel,
y en vinagre y arrope las civiles. (58-63)

Son l’una e l’altra di sì fine razza
a far dolci guazzetti e insalata
cotta, che ’l gusto ne trionfa e sguazza. (40v)

Come per tutto l’anno sen’acconcia
(il che m’ero di già quasi scordato),
con buon aceto e speziarie qualch’oncia. (44v)

Para llevar a cabo esta amplificación jocosa el autor español se
apoyó en otros textos y llevó a cabo una técnica de collage, aportando
imágenes e ideas derivadas de varias composiciones bernescas. Los
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tercetos de Mendoza resultan así un complejo entramado de
reminiscencias burlescas italianas. En su In lode della fava Giovanni
Mauro insiste en la posibilidad de comer las habas tanto crudas como
cocidas: “arò la fava cruda o cotta” (Opere I 102). Lo mismo aparece en
otros tres capitoli que usan el adjetivo “bueno” combinado con las
diferentes formas de preparar las comidas y que se acercan aún más a
la composición de Hurtado de Mendoza. En primer lugar, el Capitolo
de’ghiozzi de Berni: “come voi sete in ogni modo buoni: / caldi, freddi,
in tocchetto e marinati” (Rime 7, 63-64), pero también sus seguidores
como Andrea Lori In lode delle castagne: “Son buone lesse, arrosto, secche
e fresche, / in pentole, in tegami e in iscodelle” (Opere II 129v), y el
mismo Mattio Franzesi Capitolo sopra la salsiccia “L’è buona calda e
fredda, e lessa e arsiccia” (Opere II 64v).

Si se transfiere esta variedad de recetas al código de lo obsceno, el
resultado será un muestrario de diferentes posturas eróticas. En general,
la combinación de conceptos antitéticos se empleaba por los bernescos
para referirse al amor heterosexual y al sodomítico: lo ‘caliente’ o
‘cocido’ aludiría al primero, y lo ‘frío’ o ‘frito’ a lo segundo.14 La misma
explicación podría darse al doblete de carnaval y cuaresma: durante el
primero se pueden ejercer los placeres heterosexuales de la carne sin
complicaciones, mientras que la segunda es una época de abstinencia
debida a los períodos menstruales de la mujer y hay que emplear la
sodomía como alternativa. Recordemos que entonces se creía que tener
relaciones con mujeres durante su período podía producir
enfermedades e inclusive la esterilidad.15 Sin embargo, esta
interpretación no tiene por qué ser unívoca, pues este listado podría
parafrasearse de forma diferente: el falo da siempre placer, no importa
de qué color, forma o tamaño sea y tampoco cuándo se emplee. En
todo caso, Mendoza sigue la técnica de los poetas bernescos y desafía
a sus lectores para que descubran el sutil velo de alusiones que encubre
la carga obscena de sus versos. Lo mismo vale para el pasaje siguiente,
donde los verbos encañutar, cortar y rebanar responden al acto sexual,
y para la lista de ingredientes como azúcar, miel, vinagre y arrope que
podrían equivaler al semen generado por la unión carnal.16 La distinción
entre dueñas “gentiles” (‘refinadas’) y “civiles” (‘groseras’) quizás sea
una distinción entre las mujeres que prefieren la relación vaginal y las
que en cambio se decantan por la anal. Sin embargo, no está claro cuál
es cuál, ya que en el código bernesco la “gentileza” suele responder a
la sodomía, pero también el “vinagre” (Toscan). En general, parece
que Mendoza establece una clara preferencia por las relaciones
heterosexuales (son ‘dulces’ como el azúcar y la miel) y presenta las
sodomíticas como algo tosco (‘agrio’ como el vinagre) propio de
mujeres vulgares: el arrope (‘mosto cocido’) y su color turbio opuesto
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a la blancura del azúcar podrían aludir a la impureza propia del sexo
anal, donde el esperma se mezcla con los excrementos.

Este juego de eufemismos desencadena toda una serie de
asociaciones posibles que abren la puerta a lo que Susan Sontag ha
denominado la “pornographic imagination” del lector y, al mismo
tiempo, le hacen el único responsable por sus interpretaciones
impúdicas. Al fin y al cabo el poeta sólo está hablando de inocuas
zanahorias.17 Este es otro de los aspectos que definen a la poesía
bernesca, y a menudo se hace dificultoso, si no imposible, intentar
descodificar por completo la trama de dobles sentidos obscenos que
contiene un texto. El “aceite” o la “lluvia” pueden simbolizar cosas
muy diferentes dependiendo del contexto y no tienen una valencia
universal. Pero es el mismo intento de traducción de los significados
del plano recto al erótico lo que justifica en parte la lectura de estos
versos jocosos: el medio es a su vez el fin. El lector se hace coautor y
reescritor de la obra literaria. La risa surge así de la percepción de
temas tabú, lo cual produce una relajación cómica, y del descubrimiento
de los sentidos secretos del poema, que genera una sensación de
autocomplacencia intelectual.18 La aparentemente inerme zanahoria
es un detonante que se lleva por delante las convenciones sociales del
buen gusto y que estimula la agudeza: en verdad merecedora de ser
llamada “gloriosa y santa hierba.”

Pero los tercetos A la zanahoria ofrecen más información sobre las
características de esta raíz tan maravillosa. También en estos casos
hay una clara deuda con algunos poemas bernescos que han servido
de apoyo e inspiración. Por ejemplo, se aclara que se trata de una
hortaliza “rolliza y prolongada,” al igual que Mattio Franzesi en su
Capitolo sopra la salsiccia: “quella sua forma lunga e tonda” (Opere II
66), o la “radice / candida e grossa” que menciona Francesco Maria
Molza en su Capitolo della insalata (Opere I 191). El  pasaje completo de
Hurtado de Mendoza guarda además cierto paralelismo con el Capitolo
in lode del mortaio (firmado sólo S. B.) donde se utilizan también cuatro
adjetivos similares y encadenados para describir un mortero:

Que cierto es una fruta muy probada,
o raíz, por hablar más propiamente,
dulce, tiesta, rolliza y prolongada. (13-15)

Vuole il pestello esser di buona lena,
che sia lungo, diritto, grosso e tondo. (Opere II 135)

A estas informaciones se le añaden otras que permiten conocer
más a fondo las virtudes de la zanahoria. Ante todo, carece de hueso u
de otros estorbos similares que dificulten su ingestión: “Ni cáscara, ni
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hueso, ni pepita, / ni tiene que al mascar os haga empacho” (22-23). La
idea se halla ya en el Capitolo de’ghiozzi de Berni: “O pesci senza lische,
o pesci santi” (Rime 7, 58), y fue reutilizada por otros imitadores del
poeta toscano como Benedetto Varchi en su Capitolo sopra le ricotte: “In
voi nulla non è che faccia male, / come dir lische o ossa” (Opere I 97v),
o Giovanni Mauro en In lode della fava: “La fava è un legume bianco e
nero / il qual si mangia tutto ed è senz’osse” (Opere I 101). Mendoza
recupera esta idea chistosa y le añade otra discusión sobre el sexo de
las zanahorias. En esta ocasión la posible fuente del poeta español se
halla en un texto burlesco en prosa, el proemio al Commento di ser Agresto
da Ficaruolo sulla prima ficata del padre Siceo (1539), comentario paródico
de Annibal Caro sobre el capítulo dedicado a los higos de Francesco
Maria Molza:

Oí decir que un médico gabacho
afirmaba que macho y hembra era,
pero siempre la tuve yo por macho.

Y en verdad que ella es macho en la manera
y la barba, y, si de nombre es femenina,
de natura es pujante y abridera. (25-30)

Il titolo dell’opera è la Ficheida o Ficheide, perché Prisciano non
facci ceffo. Il soggetto sono i fichi o le fiche, che nell’un modo e
nell’altro sono chiamati dall’autore, con tutto che i toscani se ne
scandalizzano perché vorrebbono i fichi sempre nel genere del
maschio. La qual cosa (in questo luogo massimamente) non mi dà
briga, né anco presto lor gran fede, sapendo che s’intendono
piuttosto dell’altre frutte che di questa. Oltre che potrei io mostrar
loro che si trovano fichi maschi e fiche femmine [...]. Bastivi per
ora sapere che il poeta, non senza mistero, li battezza ermafroditi
e che per tutta l’opera troverete che hanno confusamente due sessi.
(87-88)

Hurtado de Mendoza parece haber sintetizado los argumentos del
Commento, pero a su vez les ha dado la vuelta. Caro juega con la
ambigüedad “fico” (‘pene’) y “fica” (‘vagina’) como medio para exaltar
las grandes virtudes de esta fruta que posee dos sexos, al igual que un
hermafrodita. En los tercetos A la zanahoria se encuentran las mismas
ideas: “Oí decir que un médico gabacho / afirmaba que macho y hembra
era,” pero son rechazadas.19 El autor afirma tajantemente que: “ella es
macho,” puesto que tiene barba y es “pujante y abridera,” con una
nueva referencia doble a sus virtudes digestivas y sexuales que deja
entrever otro recuerdo de Berni, en concreto de su Capitolo delle pesche:
“Son le pesche apritive e cordiali” (Rime 10, 43). Por lo tanto, Mendoza
se opone al modelo bisexual propuesto por Caro y, en definitiva, está
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rechazando uno de los aspectos más irreverentes de los bernescos: su
exaltación del sexo libre y especialmente de la homosexualidad. Se
trata de una clara inversión del modelo heterosexual e idealizante de
la poesía petrarquista, frente al que los burlescos italianos presentan
un mundo centrado en lo físico y en el cuerpo en todos sus matices y
variedades: las relaciones carnales con hombres y con mujeres. La
sodomía aparece tratada de forma poco favorable en los tercetos de
Mendoza y la única que parece tolerarse es aquella practicada con
mujeres, aunque al fin y al cabo las que aceptan estas uniones se
caracterizan por ser poco sofisticadas (“civiles”).20 Para disipar toda
posible duda sobre esta cuestión, hay un pasaje en A la zanahoria que
deja claro que la zanahoria ha de usarse sólo en un contexto
heterosexual. Esto se opone netamente a los planteamientos
ambidiestros de otros poetas bernescos, como se ve en el Capitolo del
finocchio de Benedetto Varchi, donde presenta el hinojo como un vegetal
apto para satisfacer a todos los sexos:

Tomando de la fresca y de la añeja,
en el cuerpo a ninguna da embarazo,
niña, moza, mujer casada o vieja. (46-48)

Tu fai per luoghi molli e per li asciutti,
in piani e monti, e sei propio un solazzo
d’uomini e donne, di vecchi e di putti. (Opere I 95v)

No faltan entre los capitoli berneschi pasajes similares a los de
Mendoza de los que éste pudo tomar inspiración, como puede ser In
lode della fava de Giovanni Mauro: “All’or ogni matrona, ogni donzella
/ ne vuol il grembo pien, piene le mani, / ogni sdentata e fredda
vecchierella” (Opere I 101).21 Sin embargo, el mismo autor no se limita
a esta visión heterosexual, y unos versos más adelante propone el
modelo abierto: “par che ’l maschio e la femina la inghiotta” (102v).
En cambio, Hurtado de Mendoza vuelve a insistir una y otra vez en el
hecho de que las naturales receptoras de las zanahorias son mujeres:
“dueñas” (61), “Hay unas” (64), “todas” (66). Es siempre el hombre
que provee esta hortaliza para un destinatario femenino: “Si el hombre
se la diese muchos días, / en cañuto, relleno o en bocados, / sería amigo
de sus señorías” (70-72).22 El amor sodomítico entre hombres ha sido
elidido de la obra del poeta español, que se atiene a una mayor
ortodoxia sexual.

Esta idea se reitera unos versos más adelante. El poema vuelve a
insistir en las virtudes curativas de la zanahoria: “También diz que es
manjar de enamorados / contra ventosidad de corazones, / cuando se
hallan tristes y apretados” (73-75). La raíz funciona como una purga
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que libera los deseos reprimidos y permite que la “cruel ventosidad”
se cure “por suspiros y razones” (77-78). El aire sale por la boca en
forma de gritos y gemidos: los que produce el placer de la unión sexual.
Pero además la mención de las ventosidades y el aire en las obras
burlescas suele remitir al contexto sodomítico.23 Esta idea lleva a
Mendoza a presentar su ataque contra la afeminación masculina en la
sección sucesiva:

¡Guay de aquél que por necesidad
y no por golosina o apetito
sino por travesura o vanidad;

al que cogen poquito o ha poquito,
al triste tras quien da la perlesía,
al que de golpe no acierta en el hito!

Que si no lleva esta raíz por guía,
tornarásele en podre su deseo
y el amor se le irá en melancolía.

Poner la confianza en el arreo,
en el gesto, en la lengua, en la afición,
y no en la zanahoria, es devaneo. (79-90)

 “Guay de aquél” que “ha poquito,” declara el autor. Éstos son los
medio-hombres que tienen un miembro diminuto, los que prefieren
ejercer un rol pasivo en las relaciones sexuales o son impotentes: “al
triste tras quien da la perlesía, / al que de golpe no acierta en el hito.”
La parálisis (“perlesía”) alude posiblemente a esta pasividad, al
individuo que es sodomizado por otro o que no es capaz de tener
erecciones. La construcción “tras quien” parece apoyar la primera
lectura. Lo mismo vale para el verso siguiente, donde se juega con la
expresión “Dar en el hito” (‘tocar un tema sustancial o importante’) y
se le atribuye un valor erótico: el que no da, sino que recibe, o también
el que prefiere otro orificio diferente a la vagina.24 Todo el que “no
lleva esta raíz por guía,” todo el que no emplea su masculinidad, es un
afeminado que echa a perder sus cualidades naturales: “el amor se le
irá en melancolía.” Cabe recordar que en esta época la concepción del
sexo iba indisolublemente ligada a la de género: el hombre es el que
tiene un rol activo; la mujer, pasivo. Por ello el blanco de las sátiras y
ataques literarios más encendidos es siempre la figura del homosexual
paciente, que era visto como la mayor de las aberraciones.25 En la última
parte de este pasaje vuelven a acumularse reproches contra los
individuos que ejercen un papel femenino: el arreo, el gesto, la lengua
y la afición son conceptos que tienen en común la idea de inactividad,
que se opone al uso concreto de la hombruna zanahoria. La figura del
“lindo” o afeminado en el Siglo de Oro se reconoce especialmente por
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sus atuendos y por sus palabras afectadas (Cartagena-Calderón), pues
éste concentra todas sus energías en las apariencias pero es incapaz de
actuar (social y sexualmente) cuando la ocasión lo requiere. Es visto
como un lastre para la comunidad y un ser ridículo que no llega a ser
hombre ni a ser mujer. Precisamente contra esta categoría parece estar
arrojando sus dardos Hurtado de Mendoza. En este sentido, la mención
del “arreo” podría tener valores obscenos basados en su uso dilógico:
por un lado significa ‘el atavío,’ pero por otro son las ‘guarniciones de
las bestias,’ y ello evoca conceptos como “cabalgar” o “montar” que
solían usarse como eufemismo sexual; más aún si se tiene en cuenta la
expresión “Llevar arreo:” ‘llevar a hombros.’ Los lindos ridiculizados
en el poema prefieren ser cabalgados en vez de tomar ellos mismos
las riendas de sus relaciones sexuales. La mención de la “lengua”
tampoco es inocente y parece aludir a la práctica del sexo oral,
considerada indigna de un hombre y triste substituto de la cópula
tradicional.

El poema de Hurtado de Mendoza ofrece pues una summa del
arte bernesco, combinando recursos, ideas y gracias de varios textos
diferentes que circulaban en las antologías poéticas de Opere burlesche
publicadas en el siglo XVI. Las dos composiciones de Franzesi son su
punto de partida, que se ve enriquecido por un denso entramado
intertextual que retoma y reelabora versos de los autores italianos, lo
cual produce una obra rica como A la zanahoria, a la vez imitación y
celebración de la tradición bernesca. Sin embargo, Mendoza también
ha rechazado de plano uno de sus elementos definitorios: el canto
regocijado de los amores homosexuales. La justificación de esta actitud
puede responder a motivaciones complementarias de orden social y
estético.

Las relaciones homosexuales estaban muy difundidas en la Italia
del Renacimiento. Pensemos por ejemplo en el caso de Florencia, que
gozaba de una amplia reputación en el país y en el extranjero de ser un
auténtico nido de sodomitas.26 De hecho, estas prácticas formaban parte
de ciertas convenciones sociales muy extendidas. No era infrecuente
que los jóvenes florentinos practicaran durante su adolescencia la
sodomía pasiva con hombres maduros, que ejercían casi un papel de
mentores. Una vez alcanzada la edad adulta dejaban de tener este rol
pasivo (‘femenino’) y pasaban a cumplir sus funciones sexuales
activamente, ya fuera con hombres o con mujeres. Las instituciones
ciudadanas intentaron contrarrestar durante siglos estas prácticas con
leyes punitivas que podían incluir también la castración o la pena de
muerte en la hoguera. Sin embargo, lo cierto es que estos hábitos
sexuales fueron tolerados y tratados con bastante flexibilidad. Otras
ciudades italianas como Venecia o Roma parecen haberse comportado
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de igual modo. Bastante diferente es el caso de España, donde la
Inquisición y otros organismos civiles, según indican los datos de los
que disponemos, llevaron a cabo un control más rígido de la
homosexualidad.27 Desde la perspectiva teológica y legal la sodomía
se consideraba como el pecado de lujuria más grave de todos, superior
al estupro, el adulterio o el incesto. El marbete de ‘sodomía’ era bastante
amplio y bajo su nombre entraban diferentes usos tales como el
lesbianismo o el bestialismo. En general, se trata de pecados graves
porque suponen la interrupción del proceso natural que lleva a la
reproducción y contravienen directamente la voluntad divina: el
sodomita es visto como un ser renegado y subversivo. De hecho, en
toda Europa circulaban leyes similares contra la homosexualidad, de
entre las cuales destacaba la condena a la hoguera. Esta actitud
represiva se vio seguramente reforzada por el Concilio de Trento,
celebrado a partir de 1545.

Pese a haber pasado varios años de su vida en la liberal Venecia,
Hurtado de Mendoza escribió sus tercetos a la zanahoria en la España
de la Contrarreforma, en un contexto cultural menos abierto y tolerante
del que conocieron los poetas italianos de la primera mitad del siglo
XVI. Desde esta perspectiva, no sorprende que mostrara su aversión a
las alabanzas de la sodomía de los bernescos, pese a que éstas se sitúen
en un marco jocoso. Puede resultar ilustrativo contrastar este
posicionamiento de Mendoza con el de otros imitadores de los
burlescos italianos en España. Uno de los casos más llamativos es el
de las actas de la Academia de los Nocturnos, activa en Valencia de
1591 a 1594. En los varios elogios paradójicos que siguen el código
bernesco se omite la celebración de la sodomía de forma muy
significativa. En concreto, el Romance a la zanahoria compuesto por el
académico Sueño, Hernando Pretel, explicita desde el principio el
contenido heterosexual de sus versos obscenos (que en varios pasajes
muestran claras deudas con el poema de Mendoza):

Niñas, las que piden
dixes de la feria,
acudan a mí
que e venido d’ella,
y les traygo uno
que poco me cuesta. (1:409)

Comparada con la poesía burlesca italiana, la española se define
por una actitud general de neto rechazo hacia la homosexualidad. La
sodomía aparece retratada casi siempre de forma denigrante y ridícula,
nunca celebrada.28 Desde luego, esto podría responder a una mayor
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represión ideológica e institucional, pero quizás no sea del todo
suficiente como justificación.

Como ya vimos, el estereotipo del italiano sofisticado, afeminado,
muelle y licencioso estaba muy difundido en Europa y, más
concretamente, en España. Italia representaba la cuna del Renacimiento
y de su redescubrimiento del mundo clásico. De este pasado glorioso
los humanistas también recuperaron la idea del amor griego, de la
relación pedagógico-homosexual entre un mentor y un discípulo.29 Más
en general, se recuperó el mito de una Edad de Oro donde no había
trabas sexuales ni tabúes. Italia irradiaba hacia Europa la fama de ser
la tierra de la libertad erótica y del vicio, y de ello fueron en parte
responsables los mismos escritores italianos que atribuyeron con
frecuencia la sodomía a los eclesiásticos y a las clases intelectuales y
oligárquicas.30 La literatura y el arte estilizaron bajo unos ropajes
clasicistas unos usos sexuales que, en realidad, eran compartidos por
todos los estamentos sociales.31 Es muy conocida por ejemplo la
acusación chistosa de Ariosto en su sátira sexta, donde explica que
según una idea muy corriente es peligroso compartir cama con hombres
de letras y darles la espalda: “È gran periglio / a dormir seco e volgierli
la schiena” (32-33). La imagen de los pedagogos prendados por sus
alumnos aparece también codificada en la figura del “pedante,” que
recurre en numerosas comedias italianas del siglo XVI. Este personaje
se caracteriza por su lenguaje latinizante ridículo y por su amor hacia
los jovencitos (Stäuble). Sin embargo, nadie expresó de manera tan
directa y cruda estos estereotipos como Pietro Aretino. En sus Sonetti
sopra i “XVI Modi” (¿1527?) define la sodomía como “un cibo da prelato”
(10, 3) y como un uso de aristócratas (“i grandi”), según las palabras
poco castas que refiere un encendido amante a su compañera de lecho:

Ma poi che ’l cazzo in cul tutto volete
come voglion i grandi, io son contento
che voi fate del mio ciò che volete. (7, 9-10)

Frente a este relajamiento de las costumbres y a esta corrupción
moral, España intentó proyectar una imagen opuesta de sí misma:
patria de rectitud ética y denodada defensora de los valores religiosos
tradicionales; y esta actitud trasciende los estereotipos sociales y
alcanza asimismo las ideas estéticas. Una de las voces más autorizadas
del Renacimiento español dejó muy clara esta drástica diferencia entre
las culturas italiana y castellana, lo cual se refleja en sus idiomas y en
sus respectivas literaturas. Fernando de Herrera estableció esta frontera
en sus anotaciones a Garcilaso al hablar de la lengua toscana:
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Porque la toscana es mui florida, abundosa, blanda i compuesta,
pero libre, laciva, desmayada, i demasiadamente enternecida i
muelle i llena de afetación; admite todos los vocablos, carece de
consonantes en la terminación, lo cual, aunque entre ellos se tenga
por singular virtud i suavidad, es conocida falta de espíritu i
fuerça; tiene infinitos apóstrofos i concisiones; muda i corta i
acrecienta los vocablos. Pero la nuestra es grave, religiosa, onesta,
alta, manífica, suave, tierna, afetuosíssima i llena de sentimientos,
i tan copiosa i abundante que ninguna otra puede gloriarse d’esta
riqueza i fertilidad más justamente; no sufre ni permite vocablos
estraños i baxos, ni regalos lacivos; es más recatada i osservante,
que ninguno tiene autoridad para osar innovar alguna cosa con
libertad; porque ni corta ni añade sílabas a las diciones, ni trueca
ni altera forma; antes toda entera i perpetua muestra su castidad
i cultura i admirable grandeza i espíritu, con que ecede sin
proporción a todas las vulgares, i en la facilidad de su
pronunciación. Finalmente, la española se deve tratar con más
onra i reverencia i la toscana con más regalo i llaneza. (277-78)

Es evidente que Herrera combina aquí cuestiones de ética y de
estética. La lengua italiana es fiel reflejo de una sociedad muelle y
corrupta: donde no se respetan las fronteras de la moral y de la religión,
tampoco se guardan las de la poética, ya que se admiten “todos los
vocablos.” Se trata de una cultura de la desmesura y de la inmoderación,
libre y lasciva. A este modelo degenerado se opone el castellano,
caracterizado por la contención estilística y moral. La lírica castellana
no es tan libre, “es más recatada i osservante,” lo cual es fiel reflejo de
unas costumbres más allegadas a los preceptos religiosos y de la
honestidad. Todo ello la hace más digna de “onra i reverencia” que la
toscana. Por lo tanto, al respetar las normas mínimas del decoro aun
dentro de un texto burlesco, Hurtado de Mendoza se ajusta tácitamente
al esquema estereotípico presentado por Herrera y toda una clase de
intelectuales europeos.32 Su poesía jocosa parte de los modelos italianos,
pero limita sus libertades y sus irreverencias. Opone moderación al
desenfreno y coincide en sus versos jocosos con el proyecto poético
que años más tarde defenderá Herrera en otro contexto.

Pero cuando Mendoza cierra puertas a la inmoderación italiana,
ello arrastra otras consecuencias ideológicas. La sodomía en los versos
de los bernescos y, en concreto, en los capitoli de Franzesi sobre las
zanahorias tiene también connotaciones satíricas. Erotismo, obscenidad
y pornografía estaban frecuentemente ligados a la crítica social y
política durante el Renacimiento (Findlen), y los dos poemas Sopra le
carote no son una excepción. En ellos se juega con la expresión “Piantar
carote” (‘plantar zanahorias’) que equivale a ‘contar mentiras.’ Esto
da pie a toda una serie de alusiones malévolas contra diferentes
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estamentos que viven del engaño: abogados, médicos, astrólogos,
alquimistas. Sin embargo, el grupo más atacado es el eclesiástico. En
el primer capítulo se mencionan sus relaciones ilícitas con las mujeres:
“Mettonle i preti e frati sì bestiali / in opra tale, acciò le donne belle /
piglino sol da lor semi cotali” (42v). Pero es en el segundo capítulo
donde los sacerdotes son satirizados con más fuerza, pues se afean
sus costumbres sodomíticas. Según Franzesi, los “preti” son los
mayores expertos en plantar zanahorias, y además, ya que no pueden
casarse con mujeres, se contentan con relacionarse con hombres: “e
dapoi che non posson pigliar moglie, / han messo in uso di pigliar
marito” (44). Así como la sodomía se celebra en otros pasajes de ambos
capitoli, en el caso de los representantes de la Iglesia se censura sin
reservas. El texto declara que sería de desear que Roma tuviera una
sola cabeza, para poderla cortar de un tajo y erradicar así el vicio que
habita en ella. Esto permitiría limpiar la ciudad de tan fea mancha
(“sozzo imbratto”):

Se quel crudel bramava a tutta Roma
una sol testa, acciò che’n un sol tratto
se li levasse dal busto la chioma,

io restarei contento e satisfatto
se si potesse far; fosser tutt’uno
quei che van dietro a così sozzo imbratto. (44)

La sátira antieclesiástica de estos versos no ha dejado huella en los
tercetos A la zanahoria: todas las críticas a la hipocresía de la sociedad
y de la Iglesia han sido omitidas. Mendoza se ha limitado a producir
un efectivo juguete de ingenio que gira en torno a los dobles sentidos
obscenos y a las agudezas que suscitan. Su obra responde pues a un
neto elitismo literario nacido en un contexto de alta cultura, donde se
combinan tradición humanista y habilidad retórica. En su capítulo Sopra
il forno Giovanni Della Casa declaraba no sin cierto orgullo: “Questa è
materia da persone dotte” (Opere I 78). El autor español es fiel a este
precepto y en su encomio paradójico muestra toda su erudición y su
destreza en manejar el arte de la elocuencia. A la zanahoria se construye
a partir de la combinación de los poemas bernescos que dan pie a un
texto que es casi un homenaje a este código de la burla nacido en los
círculos intelectuales de la Italia del Renacimiento. Ahora bien, Hurtado
de Mendoza se ha deshecho de algunos elementos que podían resultar
comprometedores en el contexto hispano: la celebración de la sodomía
y la sátira social. Pues. pese al éxito indudable que conoció, la descarada
jovialidad de Berni y sus camaradas se topó con ciertos obstáculos
insalvables al encontrarse con el mundo español y su idioma grave,
religioso y honesto que imaginó Fernando de Herrera.
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Notas

1Sobre la vida de Mendoza y su etapa italiana, ver González Palencia y Mele,
Spivakovsky, y Darst.
2Castillejo. Reprehensión contra los poetas españoles que escriven en verso italiano
(Obra completa 122, 217-30).
3El código de lo obsceno en la poesía bernesca ha sido estudiado por Toscan.
Acerca de Berni y sus imitadores, ver Longhi, Romei, y Frantz 24-42.
4González Palencia y Mele 3:102. El ambiguo contenido erótico de este
conjunto de poemas ha sido analizado por Díez Fernández “Equívoco,” y
Rada. Sobre el influjo de la poesía bernesca en Mendoza, ver Núñez Rivera
“Tradición retórica,” y acerca del contexto español ver su trabajo “Para la
trayectoria,” y Cacho Casal.
5Opere II 40v-45. Modernizo siempre la ortografía de las citas tomadas de
fuentes antiguas. Poco se sabe de la vida de Franzesi, salvo que provenía de
San Gimignano, que mantuvo relaciones con Caro, Molza y Varchi, y que
debió fallecer antes de 1555 (Longhi 52-53, Romei 56-57 y 64, y Foà).
6Esto sitúa el poema de Mendoza dentro de ese conjunto de textos del Siglo
de Oro que Díez Fernández ha clasificado como “elogios del falo” (La poesía
erótica 289-324).
7Toscan 3:1426-1503. En el contexto hispano, véase por ejemplo el romance
“Hortelano era Belardo” de Lope de Vega (Alonso Hernández 9-11 y 14) o
los dos romances de Quevedo “Boda y acompañamiento del campo” y
“Matraca de las flores y la hortaliza” (Periñán). En el poema n.° 79 de la
Poesía erótica del Siglo de Oro aparece de nuevo la zanahoria con un sentido
fálico: “déme un poco de chicoria / que aquí tengo una azanoria / para lo que
le cumpliere” (40-42).
8Estas limitaciones han sido señaladas por Steiner quien ha subrayado “the
inescapable monotony of pornographic writing” (98).
9Como ha indicado Sontag: “the pornographic imagination tends to make
one person interchangeable with another and all people interchangeable
with things” (150).
10Para el texto de A la zanahoria, sigo la edición de la Poesía completa de
Mendoza, donde lleva el número V, e incorporo las enmiendas que aparecen
en Aguirre de Cárcer y Díez Fernández 453-55. El poema no se publicó entre
las Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza recogidas por fray Juan
Díaz Hidalgo en 1610, puesto que en esta colección prefirió no incluir las
poesías burlescas. Díez Fernández ofrece la lista de los manuscritos que lo
recogen (Poesía completa 418).
11Esta propiedad digestiva se reconoce también en las castañas, alabadas por
Andrea Lori en otro poema bernesco: “Son buone secche a’ flussi stomacali”
(Opere II 129).
12La deuda de Mendoza con la tradición médica ha sido estudiada en detalle
por Aguirre de Cárcer y Díez Fernández.
13Recuérdese que “carne” era y sigue siendo un vocablo con claros matices
sexuales. Quizás Mendoza derivó este chiste de la falsa etimología para carota
ofrecida por Franzesi, que sugiere su posible relación con la palabra latina
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carum (‘carne’): “Non tanto è derivato dal latino, / (perché carum non è molto
lontano)” (43).
14Esto siguiendo las explicaciones de Toscan. Sin embargo, es difícil establecer
una valencia universal para conceptos eufemísticos que pueden variar
sobremanera dependiendo del contexto. Ver los comentarios de Romei 85-
107, y Floriani 191-96.
15Toscan (1:245-68) ofrece varias motivaciones corrientes en la época para
justificar la sodomía heterosexual, entre las que aparece también como forma
para evitar prohibiciones religiosas que casan bien con el concepto de
cuaresma usado por Mendoza.
16Por ejemplo, los primeros dos elementos aparecen con este valor en la Poesía
erótica del Siglo de Oro: “Mas la otra lo hace de tal arte, / y amores os dirá, que
en miel y leche / convierte las medulas de los huesos” (7, 12-14), “natillas de
leche / tengo para darte, / batidas y hechas / con azúcar cande” (138, 21-24).
17El humanista González de Salas esgrime precisamente este argumento para
justificar las procacidades ocultas en la poesía jocosa de Quevedo:
“Equivocación admiten aquellas voces que diversamente significan, pero el
que las pervierte ha de pecar, no el que las pudo decir en la significación
más sencilla” (ed. Parnaso español 412). Como indica Salas, esta idea proviene
del prólogo de Marcial al libro I de sus Epigramas: “Absit a iocorum nostrorum
simplicitate malignus interpres nec epigrammata mea scribat: inprobe facit
qui in alieno libro ingeniosus est” (3).
18Ambos mecanismos han sido estudiados por Freud, que asocia la risa con
el placer de “descargar al sujeto del peso de las coerciones impuestas por la
educación intelectual” (881) y el “sentimiento de superioridad” (915) que
ello genera.
19La mención de autoridades ficticias es típica de la literatura bernesca.
Comparar, por ejemplo, con este pasaje del Capitolo della gelatina de Berni:
“dice un certo filosofo dottore / che se la gelatina è colorita, / e forza che’ella
n’abbia il buon sapore” (Rime 12, 40-42).
20Según los datos aportados por Carrasco (37-38) parece que la sodomía
heterosexual conoció una represión social e institucional infinitamente menor
que la homosexualidad durante el Siglo de Oro.
21Además, en este pasaje de Mendoza (“de la fresca y de la añeja”) hay otras
posibles deudas con el Capitolo del finocchio de Varchi: “Tu sei buon secco,
fresco, state e verno” (Opere I 96), o el Capitolo delle pesche de Berni: “son
bone, a chi le piacen, secche e fresche” (Rime 10, 4).
22Aquí parece haber una alusión a tres prácticas eróticas diferentes: sodomía,
heterosexualidad y felación.
23Toscan 1:626-30. Baste recordar el personaje del Buscón de Quevedo con el
que se encuentra Pablos al entrar en la cárcel, que estaba preso “por cosas de
aire” (174).
24Esta expresión equivale precisamente a ‘penetración vaginal’ en un ejemplo
tomado de la Poesía erótica del Siglo de Oro: “revolvió poco a poquito / sus
piernas entre las mías / hasta que me dio en el hito” (64, 20-22).
25Sobre la relación entre género y sexo en el Renacimiento, ver Laqueur.
Acerca de la visión negativa del homosexual pasivo, consultar Poirier 96, y
Rocke 101-11.
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26No parece una coincidencia que la mayoría de los escritores bernescos
fueran de origen toscano. El caso de la sodomía en la Florencia del
Renacimiento ha sido estudiado en profundidad por Rocke. Sobre la
reputación internacional de los italianos como sodomitas durante esta época,
ver Greenberg 310, y Poirier 118-19. Para el contexto español, ver Herrero
García 349-52 y Carrasco 164-66 y 217-19.
27Greenberg 311-12, Tomás y Valiente, Saint-Saëns 14. El estudio más
pormenorizado sobre esta cuestión es el de Carrasco.
28Como demuestra Díez Fernández (La poesía erótica 225-55).
29Acerca de la homosexualidad en el mundo griego, ver Dover, y Greenberg
141-51.
30Toscan 1:195-201, Findlen 92-94, Rocke 134-36.
31Las tablas estadísticas ofrecidas por Rocke (249-50) muestran un amplio
panorama social implicado en acusaciones de sodomía: sastres, comerciantes,
taberneros, zapateros y hasta agricultores. Lo mismo se detecta en el contexto
valenciano del Siglo de Oro (Carrasco 168).
32Esta “operazione anti-italiana” de Herrera se apoya también en el difundido
tópico en la cultura europea del siglo XVI que asociaba la lengua italiana
con lo femenino y muelle, y la castellana con lo masculino y grave (Terracini
264-70).
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