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Los fundamentos no democráticos de la  
democracia: un enunciado desde  
Latinoamérica pos occidental

Breny Mendoza�

En su proyecto de “provincialización de Europa”, Chakrabarty (2000), 
un teórico postcolonial de la India proponía la ciudadanía y la nación 
como los sitios privilegiados para liberar la historia y la teoría de los pre-
dicamentos del conocimiento disciplinario occidental y de la colonización 
intelectual. Como muchos de los teóricos pos coloniales del sur de Asia, 
Chakrabarty ignoraba la colonización española y la academia latinoame-
ricana. Para él, las nociones de ciudadanía y nación eran conceptos asocia-
dos exclusivamente a la colonización británica del siglo dieciocho. 

Pese a ello, Chakrabarty nos ofrece un punto de vista interesante por-
que precisamente los fundamentos no democráticos de la democracia se 
tornan más evidentes  en la historia de la construcción de la nación y la 
constitución de la ciudadanía de la era colonial, (Mignolo, 2000). Mi pro-
pia experiencia de la colonialidad del poder,2 está vinculada a los imperios 
ibéricos de España y Portugal. Mi genealogía de ciudadanía, la construc-
1 Breny Mendoza, Ph.D. Profesora del Departamento de Estudios de la Mujer de la 

California State University-Northridge. E-mail:  breny.mendoza@csun.edu.
 Este artículo fue publicado en inglés, bajo el título “The Undemocratic Foundatio-

ns of Democracy: An Enunciation from Postaccidental Latin America”, en Signs 
Journal of Women in Culture and Society, in the summer issue 2006 Vol. �1 N.º 4. Se 
publica con el permiso de la University of Chicago Press

2 El término colonialidad del poder es del sociólogo peruano Aníbal Quijano. El tér-
mino se refiere a la experiencia colonial de los pueblos de América después de 1492. 
Esta forma de poder constituyó  la clasificación y la reclasificación de los  habitantes 
del planeta de acuerdo a “raza” y “cultura”. Instaló una estructura institucional para 
articular y manejar tal clasificación (el Estado, universidades, iglesia, etc.), definió 
espacios y creó una perspectiva epistemológica que respondía a la nueva matriz de 
poder que usualmente entendemos como eurocentrismo.
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ción de la nación, y de la democracia se remontan al siglo dieciséis o a la 
primera ola de expansión colonial de Europa.

Los lectores deben estar atentos, por ello, a que, desde una perspectiva 
latinoamericana, el pensamiento de la Ilustración y el colonialismo britá-
nico (como el francés u holandés)  en los siglos dieciocho y diecinueve, 
son vistos como sucesores del colonialismo español y portugués. Como 
tal, son concebidos como una segunda fase de la modernidad o parte de 
la segunda ola de colonialismo europeo (Dussel, 1995). Asimismo, desde 
la experiencia colonial latinoamericana, la modernidad, el capitalismo, la 
construcción de la nación y la democracia se ven vinculados orgánica-
mente con el colonialismo; es decir, como partes del mismo movimiento 
histórico que conlleva la expansión y el dominio de Europa sobre el sis-
tema mundo moderno/colonial. Este surge solo con el “descubrimiento” 
de América por los conquistadores españoles y que luego se hereda a los 
regímenes coloniales británicos y hoy, a Estados Unidos.

Nuestro punto de partida en una discusión sobre la democracia lo 
constituyen los debates entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlve-
da (Valladolid, 1550-1551). Estos se referían a los “derechos de las gentes”. 
Las declaraciones de “los derechos del hombre y el ciudadano,” tantas ve-
ces adscritas a los fundamentos de la democracia moderna occidental son 
sencillamente reformulaciones de estos antiguos debates del siglo diecio-
cho.�  Los debates del siglo dieciséis nacieron a raíz del dilema moral que 
el Vaticano y los eclesiásticos españoles enfrentaron en las primeras fases 
de la conquista y la colonización. Confrontados ante las atrocidades co-
metidas contra los amerindios por los conquistadores españoles, la Iglesia 
se vio obligada a crear una noción normativa de “humanidad” congruente 
con sus doctrinas teológicas, que pudiera justificar el exterminio de los 
pueblos indígenas que se llevaba a cabo. En estos debates, se reconocía 
sólo al europeo y al cristiano como verdaderamente humanos y  sirvie-
ron para proveer una vindicación ontológica a las prácticas colonizadoras. 
Considerados por algunos historiadores como uno de “los eventos más 
extraordinarios de la historia política de Occidente” (Hernández 2001), 
no han recibido la merecida atención entre los pensadores políticos con-
temporáneos. Sin embargo, ellos nos hablan de una historia que ilumina 
muchos fenómenos de la actualidad como son la feminización de la fuerza 
laboral y las economía de la región, el femicidio y la ciudadanía incomple-

�  Según Mignolo (2000:29), “(...) los derechos del hombre y el ciudadano fueron refor-
mulaciones seculares del discurso de ‘los derechos de las gente’ del siglo dieciséis.” 
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ta, particularmente la de las mujeres en las democracias latinoamericanas, 
regidas bajo el dominio neocolonial y neoliberal, asuntos muy relevantes 
para el movimiento feminista de la región.

A pesar de lo remoto, los debates del siglo dieciséis de los “derechos 
de las gentes” nos plantean la cuestión esencial sobre quién cuenta como 
“humano”, ese asunto aún no resuelto entre los latinoamericanos y el mun-
do entero. Esta cuestión ha sido preocupación de muchas feministas de la 
región en su lucha por los derechos humanos, comenzando por la noción 
de “el derecho por tener derechos.” La cuestión persiste en los esfuerzos 
feministas de encontrar justicia para las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez, y —de menor conocimiento para el público norteamericano—, el 
“ingente” número de mujeres asesinadas en Honduras, Guatemala, El Sal-
vador y Costa Rica, véase Gargallo, 2005 y Kennedy, 2005.4 Los debates 
en torno a lo humano se asemejan a las apropiaciones contemporáneas de 
los discursos sobre la democracia que justifican “cambios de régimen” y 
sirven de pretexto para “guerras justas” contra los pueblos que habitan el 
mundo ex colonial. Nos ofrecen asombrosos paralelos con los esfuerzos 
actuales de los Estados Unidos y sus aliados por recolonizar, introducien-
do controles sistémicos sobre el trabajo y expropiando los recursos natura-
les de América Latina y otros lugares. Por último, los debates nos brindan 
una perspectiva histórica de la ilegalidad y espíritu sin ley, así como de la 
ausencia de mecanismos de rendimiento de cuentas del poder que ejercen 
las élites. Estas, de forma insensible, ignoran la matanza de mujeres y la 
muerte social y literal de millares de personas que son  excluidas de los 
supuestos beneficios del proyecto global del neoliberalismo. 

Permítanme detenerme un poco más en estos debates para clarificar 
su relevancia actual en relación con la consabida transición a la demo-
cracia en la región, la llamada “liberación” que supone trae el proceso de 
“asalarización” del trabajo para las mujeres latinoamericanas de origen 
rural que laboran para la industria maquiladora, y la impunidad de los res-
ponsables de los asesinatos en serie y las violaciones masivas de mujeres 
jóvenes en México y Centroamérica. 

4  En Guatemala, entre 2001y 2005, se ha asesinado a 1.780 mujeres. En Honduras, 
462 han sido violadas y mutiladas en ese mismo período. En Costa Rica fueron 117 
mujeres y en El Salvador cinco mujeres al mes son asesinadas.  Estos datos fueron 
compilados por organizaciones feministas de la región.: Véase Kennedy, 2005; Fran-
ces Gargallo discute el tema en “Feminicidio en Centroamérica. Una Pista para la 
Explicación de los Asesinatos”.
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1. El Fracaso de los “derechos de las gentes” y de la 
 democracia hoy

Los debates sobre “los derechos de las gentes” cuestionaron la mora-
lidad que justificaba el  maltrato de los amerindios  y la legitimidad de su 
esclavización por las autoridades coloniales. Estos debates hicieron surgir 
incluso la posibilidad de detener la conquista bajo argumentos morales, 
pero prontamente esta posibilidad fue abandonada por la Iglesia median-
te la interpretación de la conquista como una “guerra justa.” Varios his-
toriadores han interpretado estos debates como un intento de España de 
controlar el daño que la Leyenda Negra, un relato sobre la barbarie de los 
conquistadores españoles, estaba ocasionando a la imagen de la corona es-
pañola en Europa.5  Otros han visto el reconocimiento formal como huma-
nos que el Vaticano les otorga a los amerindios en 1537 y la consecuente 
prohibición de su esclavización por la corona española como parte de un 
proceso de legitimación que vinculó la ocupación colonial con la conver-
sión de almas al cristianismo (Schulz, 1993). Se pensaba que los seres que 
eran considerados como bestias no podían ser elegidos para la  conversión 
y solo “seres irracionales” podían calificar como “esclavos naturales”, se-
gún las designaciones aristotélicas.  De esta manera, para que los amerin-
dios pudieran ser convertidos, civilizados o colonizados con legitimidad, 
debían ser concebidos ontológicamente según la concepción de ser huma-
no preestablecida, (Mignolo, 2000).6

Otros historiadores han interpretado la “humanización” de los ame-
rindios como un intento de ponerle fin al genocidio, no por la identifica-
ción española con el sufrimiento humano de sus víctimas, sino por moti-
vaciones cínicas como el interés en conservar la enorme reserva de mano 
de obra que ofrecía la masa indígena y como medio para reducir la riqueza 

5  Las bulas papales que le otorgaron a España y Portugal los derechos exclusivos sobre 
las tierras y los pueblos del Nuevo Mundo, condenaban a Inglaterra y a Francia a una 
mediocridad difícil de tolerar. La Leyenda Negra buscaba destruir el favoritismo del 
Vaticano hacia España y Portugal; sin embargo, fue basada también en el famoso 
relato de Bartolomé de las Casas de la Destrucción de las Indias. La Leyenda Negra 
fue construida cuidadosamente desde el siglo dieciséis, diecisiete y particularmente 
el dieciocho y logró establecer el discurso sobre la extraordinaria barbarie, crueldad 
y atraso económico de España.

6 Es importante anotar que los españoles no utilizaban la palabra colonización. Como 
nos recuerda Mignolo (2000), los españoles consideraban las Indias Occidentales o 
la América Española como una extensión de la corona española o del occidente, y no 
como territorios coloniales. Los amerindios no eran definidos como sujetos colonia-
les en sí, sino como súbditos de los monarcas españoles.
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y el poder que los encomenderos acumulaban por su absoluto control de la 
fuerza laboral amerindia y las nuevas tierras “descubiertas”.7  No obstante, 
en vez de restaurar la dignidad humana del amerindio, la “humanización” 
del amerindio, de acuerdo con los designios del Vaticano y los monarcas 
españoles acabó fortaleciendo el “derecho” de los españoles sobre las tie-
rras, recursos y el trabajo del Nuevo Mundo. El sistema ede explotación de 
la encomienda permaneció en pie aun después de los debates de “los dere-
chos de las gentes.” La fuerza laboral indígena fue adjudicada a los colo-
nizadores españoles para su usufructo, siempre y cuando se  evangelizara 
a los encomendados a cambio de su trabajo. El “reconocimiento de  la hu-
manidad” de los amerindios a su vez, incrementó la demanda de esclavos 
africanos en las colonias españolas. Al prohibirse la esclavitud del indíge-
na, la importación de  esclavos africanos a América se ameritó. De ahí que 
su estatus de “no verdaderos humanos” sería conservado aun después de 
la independencia de España de las nuevas naciones de América Latina. La 
“humanización” del amerindio no tuvo ninguna repercusión tangible en 
sus vidas. Representó apenas un cambio en su estatus legal dictado por la 
lejana Castilla. Ni la “deshumanización” del esclavo africano puso punto 
final al violencia atroz contra los amerindios. Los amerindios, los esclavos 
africanos, y la población mestiza que se originó de las violaciones masivas 
de las mujeres indígenas, jamás lograron alcanzar el estatus ontológico de 
ser humano de los europeos. Los discursos teológico-legales de los “dere-
chos de las gentes”, que aparentemente pretendían establecer una ética de 
no violencia en el Nuevo Mundo, no pudieron cambiar para nada el com-
portamiento abusivo y de explotación hacia las poblaciones no blancas. El 
reconocimiento formal de los “derechos de las gentes” no logró detener el 
desarrollo de un ethos social caracterizado por la violencia, la ausencia de 
la ley, y la impunidad por parte de los colonizadores europeos, y también 
fue incapaz de ponerle un límite a la vulnerabilidad física o (como dice 
Butler (2004) parafraseando a Levitas, a “la  vida precaria” o a  “las invi-
vibles vidas” (XV) de las gentes del Nuevo Mundo.8 

El fracaso de la ética de la no violencia que vemos representado en la 
escena original de la conquista, nos recuerda hoy el fracaso de la democra-
cia en la región, y se manifiesta de forma clara en la aparente inpracticabi-

7 El sistema de encomienda fue establecido por Cristóbal Colón en 1499. La Corona 
Española “encomendaba” a los amerindios a los conquistadores que así se convertían 
en encomenderos. La encomienda le otorgaba el derecho a los españoles de cobrar 
tributo y explotar el trabajo de los amerindios. A cambio, los Amerindios eran con-
vertidos al cristianismo y recibían “protección”, véase, Hanke, 2002.

8 Las ideas de Judith Butler sobre la ética de la no violencia en relación con los deteni-
dos indefinidamente en Guantánamo, jugaron un papel central en mi argumento.
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lidad de la justicia en el caso de los asesinatos masivos de mujeres jóvenes 
que viven y trabajan por sueldos por debajo los niveles de subsistencia en 
las zonas industriales de México y Centroamérica. 

¿Qué debemos entender por una ética de la no violencia? Según Butler 
(2004), la ética de la no violencia implica el reconocimiento de la preca-
riedad de la vida del otro y la capacidad de resistir la tentación de abusar 
al otro vulnerable o de asesinarlo. La ética de la no violencia se atiene a 
las ansiedades que surgen en el encuentro con la alteridad tales como la 
percepción del o la otra como amenazante, o el temor por la propia vida, 
al privilegiar otro deseo —mi deseo de no convertirme en un asesino—.  
El fracaso de la ética de la no violencia es, por tanto, el fracaso de no po-
der resistir la fascinación que causa la muerte del o la otra. Involucra el 
intento de matar aquello que infunde el miedo de mi propia muerte. Es 
muy fácil imaginarse como la ética de la no violencia no logró contener las 
ansiedades de los españoles. Los españoles pudieron haber proyectado un 
deseo letal de venganza hacia los amerindios, quienes habían sido tomados 
por sorpresa por la inesperada invasión de sus tierras y la muerte masiva 
causada por la violenta conquista y la pestilencia traída por los europeos. 
Enfrentados con los millones de indígenas que luchaban contra la conquis-
ta o que formaban alianzas para derribar a sus opresores, los españoles 
muy probablemente temían por sus propias vidas. En estas circunstancias, 
cualquier llamado a reconocer la humanidad de los amerindios en el nom-
bre del cristianismo caería sobre oídos sordos. El horror que despertaba el 
otro se combinaba con la irresistible tentación de matar al otro vulnerable 
cuya tecnología de guerra no se equiparaba a la de los europeos. La misma 
precariedad de la situación imposible en la que se encontraban los ame-
rindios, le otorgaba al español el poder casi absoluto sobre las vidas y las 
muertes de los amerindios. Es más, la vulnerabilidad de los amerindios 
que la conquista misma creó, colocó a los españoles en la posición de po-
der definir quién era humano, quién no.

Irónicamente, el reconocimiento español de la humanidad de los ame-
rindios, y por ende, de su capacidad de conversión hacia el cristianismo 
dio origen a la ética insensata (la antítesis de la ética de la no violencia) 
que ha caracterizado el mundo colonial desde entonces. El “no matarás” 
del Antiguo Testamento perdió su poder de mandamiento en la América 
española al ser suplantado por el asesinato “justificado” de aquellos no 
cristianoes que se “resistían” a la conversión. Matar se volvió el acto “ci-
vilizatorio” que prometía redención a aquellos que asesinaban al servicio 
de la misión evangelizadora, a la misma vez que exoneraba a los asesinos 
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del miedo a la prohibición (a Dios) y del temor de convertirse en asesinos. 
Ligado al objetivo de conversión que la Iglesia autorizaba, el proyecto de 
colonización se convertía en una licencia para matar. Proyectando la cul-
pabilidad del  asesino hacia el asesinado, los objetivos de la conversión le 
brindaban al colonizador un bálsamo protector que reafirmaba la superio-
ridad euro-crisitiana mientras constituía a los amerindios como eterna-
mente muertos, eligiendo ellos mismos existir fuera de los confines de la 
salvación. “Rechazando” la posibilidad de la vida eterna, los amerindios 
se supone repudiaban el estatus del “verdadero humano”. En este confu-
so panorama, los amerindios elegían permanecer siendo subhumanos, co-
locandóse fuera las supuestas preocupaciones legítimas del cristianismo 
como la moralidad y la justicia. 

Esta lógica confusa no tuvo su fin en el siglo dieciséis. El fracaso de 
la ética de la no violencia sigue inscrito en los cuerpos violados y mutila-
dos de las mujeres de Juárez, de Honduras y Guatemala. Las mujeres que 
no tuvieron derecho a sueldos dignos o vidas vivibles cuando vivas, cuyas 
voces no contaron durante las elecciones “democráticas” son las mismas 
mujeres que hoy no encuentran justicia dentro del sistema legal aun des-
pués de muertas. La ética insensata sella los actos de las autoridades pú-
blicas locales que se rehúsan a encontrar a los asesinos, prefiriendo restarle 
importancia a las víctimas acusándolas de “prostitutas.” La indiferencia 
del mundo ante estos crímenes y el sufrimiento de las víctimas y al de sus 
familias reiteran la lógica jerárquica que se impuso  en 1492. Unas vidas 
son menos valiosas que otras.

 Si la lógica de la conversión se ha trastrocado en “democracia,” el im-
pulso “civilizador” del colonizador continúa siendo el mismo. Unos tienen 
el “derecho” de imponer su modo de vida a otros. La justificación geno-
cida de la conversión se ha metamorfoseado en la emancipación y legiti-
mación que supone conlleva la “asalarización” del trabajo, la cual seduce 
a las mujeres rurales a la disciplina de la industria maquiladora mientras 
sigue cobrando más cuerpos sin vida cada día.9 En América Latina hoy, 
los discursos de modernización, capitalismo, y democracia nos recuerdan 
los discursos del siglo dieciséis de “los derechos de las gentes.” Ambos 
ocultan el rostro del sufrimiento humano. El trabajo tedioso de las “manos 

9   Al escribir estas páginas el Congreso de Estados Unidos aprobó el Tratado de Libre 
Comercio con  Centroamérica (TLC). Su aprobación por el congreso ha sido represen-
tado en los Estados Unidos como un gesto del gobierno para apoyar las “incipientes 
democracias” de América Central. Pero para Centroamérica el tratado significa una 
mayor maquilización y feminización de su economía, Es lógico esperar más crímenes 
odiosos contra las mujeres y probablemente un éxodo poblacional hacia los Estados 
Unidos.
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menudas” de las mujeres de la maquila, la pobreza de millones de mujeres 
trabajadoras y sus familias, los cuerpos violados y mutilados de mujeres 
jóvenes en México y Centroamérica pueden ser vistos como sucesores de 
los esclavos, sirvientes y mujeres indígenas  en el siglo veintiuno.

Los cuerpos violados y mutilados que abundan en las primeras pági-
nas de los diarios locales en México y Centroamérica son testimonio de la 
distorsionada ética “humanista” del siglo dieciséis que persiste en la lógica 
contemporánea de la democracia y economía neoliberal. Estas imágenes y 
no la de las mujeres de Afganistán desprendiendóse de sus burkas son las 
que verdaderamente revelan la fuerza descomunal de la “liberación demo-
crática.” Las imágenes de las mujeres de Afganistán circulan para darle 
el visto bueno a la legitimidad de la “democracia” por medios militares. 
Los cuerpos mutilados de las mujeres latinoamericanas nos cuentan otra 
historia, la historia de la inmoralidad fundamental de la democratización 
neoliberal. Con Dussel (1995) y Mignolo (2000), las feministas latinoame-
ricanas decimos que la razón genocida del occidente debe abrirle lugar a 
un pensamiento alternativo, una razón más allá del occidente, una razón 
pos occidental, que está más allá de la democracia, y quizá más allá del 
feminismo, si es que el feminismo occidental ha de servir para dejar sin 
realidad a las mujeres del tercer mundo, en el nombre de la liberación fe-
menina como hemos podido ser testigos recientemente.10

10 Las feministas latinoamericanas fueron fundamentales en el retorno de la democra-
cia electoral en todos aquellos países gobernados por dictaduras militares, patriar-
cados socialistas y en los movimientos por la liberación nacional desde los 70 en 
adelante. Muchas feministas han seguido las reglas del juego de la democracia liberal 
buscando encontrar la paridad en políticas de representatividad y reformas legales. 
Se han hecho enormes progresos en esta dirección. El comienzo del siglo veintiuno, 
sin embargo, está marcado por un creciente desencanto del proyecto de democracia y 
el reconocimiento de los efectos letales de la globalización neoliberal y las políticas 
imperiales de los Estados Unidos. Como en otras regiones del mundo, las feministas 
latinoamericanas están siendo atacadas por el incremento del fundamentalismo reli-
gioso de la Iglesia Católica, un agresivo antifeminismo, y una creciente intervención 
de los Estados Unidos en todos los niveles de la vida en sociedad.
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