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1. O mito autortdrio.

Em 1908, Raul Branddo apontou no seu didrio uma opinido ouvida algures
de que a «ditadura» de Jodo Franco em 1907 tinha sido «a obra de Oliveira
Martins posta em prética por um doido»'. A aproximagio entre Oliveira Martins
e Jodo Franco néo era descabida. Em 1896, Jodo Franco néo hesitara em anexar
Oliveira Martins como um daqueles com quem ele contara para reformar o Pais?.
£ verdade que nem todos os admiradores de Oliveira Martins concordavam em
fazer de Jodo Franco uma espécie de executor testamentdrio do historiador’.
Mas em geral, a relagdo tem sido ndo s6 reconhecida, como sofregamente usada
para denegrir um e outro. Quaisquer dividas sobre as consequéncias politicas
das ideias de Martins sio resolvidas pela referéncia ao «despotismo» de Franco;
quaisquer diividas sobre as intengbes do governo de Franco sdo resolvidas pela
referéncia as ideias «autoritdrias» de Martins. Martins e Franco parecem feitos
para se comprometerem € condenarem mutuamente. '

A primeira exposigdo da tese «autoritéria» sobre Oliveira Martins encontra-
-se em A Crise nos Seus Aspectos Morass, de Silva Cordeiro. Silva Cordeiro era um
professor universitirio € homem ao que parece muito ambicioso e ressabiado.
Em 1885, perseguira Oliveira Martins com cartas, a rogar-lhe que o fizesse eleger
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deputado. Mas na roda de Oliveira Martins, Cordeiro era considerado um sim-
ples «pulha»*. Talvez por isso, em 1896, em pleno governo de Jodo Franco, Silva
Cordeiro decidiu dedicar um capitulo do seu livro a Oliveira Martins, chamado
«Oliveira Martins € o germanismo na politica». Af, atribui-lhe a paternidade do
Governo de 1893-97. Silva Cordeiro acusa Martins de ter amamentado em pri-
meiro lugar o projecto de uma «democracia conservadora», cujo falhango o teria
levado a adoptar seguidamente a sinistra estratégia do «engrandecimento do
poder real», isto €, o recurso ao «absolutismo dum rei» para sustentar governos
que aplicassem «reformas econémicas». O figurino seria o de um «cesarismo
germanista», de uma monarquia como a dos Hohenzollern na Alemanha®. Eis o
devaneio que Oliveira Martins legara a Jodo Franco e ao rei D. Carlos. A acusacio
prosperou nos anos seguintes. Em 1929, na sua Histéria de Portugal, Anténio
Sérgio deu-lhe forma definitiva. Martins teria comegado por ser um socialista.
Depois, decepcionado com a democracia, teria pensado que sé um regime de
forga podia aplicar as suas ideias. Finalmente, os sucessores de Oliveira Martins
- isto €, Jodo Franco e D. Carlos - esqueceram-se das ideias dele e aplicaram s6
o regime de forga, confundindo os meios com os fins®.

O caso de Sérgio ilustra bem a origem facciosa desta histéria mal contada.
Em 1913, Sérgio, que havia simpatizado com o franquismo em 1906, ainda
acreditava que Jodo Franco e D. Carlos tinham sido liberais sinceros, culpados
quando muito de umas quantas ilusbes civicas e vitimas de muita m4 sorte.
Sérgio também sabia que os mais insistentes apelos € os mais pormenorizados
planos para uma verdadeira tirania governamental - ndo apenas para um inofensivo
governo sem parlamento — tinham vindo do lado do Partido Republicano, de
gente como Basilio Teles’. Foi s6 no principio da década de 1920, quando os
republicanos [he deram um emprego na Biblioteca Nacional, que Sérgio resolveu
reescrever a histéria, adoptando o mito republicano do «cesarismo» de Oliveira
Martins e de Jodo Franco. O que comegara como mera chicana partidéria acabou
por converter-se num dogma até hd pouco tempo corrente em histérias de
Portugal®. Recentemente, tentei desmontar esse mito autoritdrio, mostrando
como, ao contrério do que se tem dito, o Estado Novo tem muito mais a ver com
a Repiblica de 1910 e a admiragfio da gente do PRP pelas «ditaduras» de sal-
vagdo nacional, do que com o liberalismo da monarquia constitucional’.

O problema reside talvez na sombra que as reacgdes socialista e fascista ao
liberalismo continuam a projectar sobre o estudo do século XIX. Fascistas e
comunistas vasculharam o passado 4 procura de predecessores: temos tido assim
um Oliveira Martins corporativista ou socialista, € um Jodo Franco populista ou
salazarista. Infelizmente, os historiadores tém levado a sério estas filiagoes
espurias. Por isso, os anos anteriores 4 Primeira Grande Guerra tém sido estu-
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dados apenas para procurar as origens do que veio depois. O presente ensaio
parte do principio de que para compreender Oliveira Martins serd necessério
restitui-lo ao ambiente em que cresceu e viveu. Assim, proponho-me situé-lo
em relagdo A cultura politica dominante em Portugal na segunda metade do
século XIX, e que definirei como uma «cultura republicana».

2. O republicanismo.

Oliveira Martins criou-se no meio da Lisboa democritica da década de
1860. O autor entdo mais em voga era Alexandre Herculano. Herculano nio era
associado com uma escola literdria (por exemplo, o Romantismo), mas com uma
visio do mundo determinada acima de tudo por duas categorias siamesas:
«virtude» € «corrupgdo». Herculano achava que a vida colectiva portuguesa
estava «corrupta», que a liberdade se perderia por causa disso € que s6 com
«virtude» se poderia manter uma nagdo livre. A «corrupgdo» era o resultado de
facciosismo e de concentragio nos «interesses materiais». A «virtude» que
faltava era a devogdo civica. O impacto em Oliveira Martins desta maneira de
ver as coisas pode-se atestar pelo romance histérico Febo Moniz, de 1867.
Martins mostra af como um politico virtuoso, isolado entre a aristocracia egoista
e a plebe demagdgica, falhou na sua tentativa de manter a liberdade colectiva.
Numa «Nota final» ao livro, explicava o que competia fazer para evitar uma
tragédia semelhante: «Fortificar-nos pela moralidade e pelo civismo, engrandecer-
-nos pela ilustragdo e pela riqueza»™.

A encenagio do Febo Moniz — o herdi civico entalado entre o egoismo dos
poderosos e o desvairamento das massas — permaneceu fundamental na obra de
Oliveira Martins. Delimitava um lugar imagindrio, o de alguém simultaneamen-
te isolado mas apaixonadamente devotado 4 comunidade. Foi dai que Martins
sempre gostou de falar aos seus contempordneos. Ora, Martins estava aqui a
adaptar um paradigma muito conhecido na Europa: o do heréi republicano, de
que Cola di Rienzi era um exemplo. Em 1347, Rienzi tentou restaurar a Re-
pablica em Roma. A tentativa entusiasmou Petrarca, que, tal como Rienzi, era
um antiquério encantado pela possibilidade de recuperar a vida civica da anti-
guidade!". E continuou a fascinar famosos historiadores como Gibbon ¢ Sismondi
(L'Histoire des Républiques Iraliennes du Moyen-Age, 1809-18). Foi dramatizada por
Mary Russel Mitford (Rsenzs, 1828), romanceada por Bulwer-Lytton (Rienzs: The
Last of the Tribunes, 1835), e finalmente posta em Opera por Richard Wagner
(Cola Rieni, der lexte der Tribunen, apresentada pela primeira vez em Dresden,
em 1842). Mas Rienzi tornara-se apenas a versio medieval de um original mais
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antigo: o de Catdo, «o Gltimo dos romanos», o «iltimo republicano». Essa
histéria e a sua ligdo moral eram ainda melhor conhecidas. Em 1821, Almeida
Garrett adaptara o Caro (1713) de Joseph Addison, expurgando-o de toda a
intriga amorosa para o centrar na histéria de um homem (Bruto) que aprende a
renegar o seu pai natural em nome do patriotismo: «Sou filho s6 de Roma»'?. A
figura de «Catdo» € recorrente na politica liberal portuguesa. «Catdo» era o
modelo do politico desinteressado, patriota, inflexivel®. Foi como um «Catdo»
que Martins retratou Herculano no Portugal Contemporineo, em 1881. Catdo
tinha sido também, afinal, a figura sob a égide da qual Oliveira Martins pds o
Febo Moniz. O {ltimo capitulo do romance tem como epigrafe uma citagido de
Anténio Vieira: «Aos outros pds-lhes estdtua o Senado, a Catdo o mundo»'*. Na
«Nota Final», Oliveira Martins esclarece que «pretendeu o autor mostrar [no
livro] a agonia e a morte da autonomia portuguesa, patentear  veneragéo geral o
homem eminentemente civico, o Gltimo dos romanos, Febo Moniz»'°. A histéria
de Catdo, de Rienzi e de Febo Moniz nio era simplesmente a das boas vontades
individuais esmagadas pela corrupgio dos tempos. Continha acima de tudo uma
ligdo politica: Lord Lytton explicava-a assim, a propésito do caso de Rienzi: «If
I judge not erringly, it proclaims that, to be great and free, a People must trust
not to individuals, but to themselves — that there is no sudden leap from ser-
vitude to liberty — that it is to institutions, not to men, that they must look for
reforms that last beyond the hour - that their own passions are the real despots
they should subdue, their own reason the true regenerator of abuses» 6. Lytton
resumia aqui uma determinada perspectiva politica, aquela que os histortadores
do pensamento politico tém chamado «republicanismo clissico» ou «humanis-
mo civico», primeiramente definido pelos humanistas italianos da Renascenga €
cujas referéncias essenciais sio Maquiavel e Rousseau'. Defenderei a ideia de
que esta era também a perspectiva do Febo Moniz, € mais: de que este «republi-
canismo» foi a principal matriz do pensamento de Oliveira Martins. Parece-me
que s6 tendo presente o pressuposto «republicano» poderemos compreender
aquilo que Silva Cordeiro chamou o projecto da «democracia conservadora».
Ao falar do «republicanismo» de Oliveira Martins estou a aludir a uma visdo
do mundo, a uma sensibilidade politica — que deu a Martins tantas certezas
como dividas. O «republicanismo cldssico» foi uma corrente de pensamento
politico que veio dos autores italianos da Renascenca até Rousseau, o seu Gltimo
grande representante. Para estes autores, a «repiblica» née significava o contr-
rio de «principado». Expressava certas caracteristicas de uma boa comunidade
politica («res publica») —fosse essa comunidade uma «monarquia» ou «reptblica»
no que diz respeito 4 escolha do chefe de estado. O ponto de partida do «repu-
blicanismo cldssico» era a ideia de que, como sugeria Lord Lytton e disse
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Maquiavel, o que «faz a satide de uma republica ou de um reino» nio € ter
governantes sibios, mas leis e costumes que mantenham a ordem e levem os
cidaddios a praticar grandes feitos'®. Ora, os republicanos acreditavam que a
inspiracio para estas leis e costumes se encontrava ndo nos tempos modernos,
considerados tempos de baixeza, mas nas «repiblicas» da antiguidade cldssica,
acima de tudo na Repiiblica Romana. Era o «espirito das instituigdes antigas»,
como dizia Rousseau, que podia resgatar as «nagdes modernas»". Dai o termo
«republicanismo cldssico» usado para designar estes autores®, embora essa ex-
pressdo ndo nos deva fazer imaginar que hé de facto continuidade com a Grécia
e a Roma antigas?. O «republicanismo cldssico» assentava em trés principios
fundamentais: primeiro, o de que a forga de uma comunidade residia na coesdo
dos seus membros; segundo, que essa coesdo se atinge através da participagéo
no tipo de acgfo colectiva representado pelo Governo ou pela defesa da comuni-
dade; terceiro, o de que o homem s6 tem verdadeiramente acesso a sua propria
autonomia individual através da experiéncia da autonomia colectiva. A «virtude»
cardinal da republica, a base da sua coesdo, é o «patriotismo», a devogdo dos
individuos a0 bem comum?. A decadéncia das nagbes acontece quando os
membros da comunidade colocam os seus interesses particulares acima do
interesse colectivo e a vida civica se desfaz. E este o principio de «corrupgio»
das repablicas.

Esta forma de pensar a politica teve um enorme impacto nas revolugbes
que iniciaram a época contempordnea, tanto a revolugio americana de 1776
como a revolugio francesa de 1789. John Adams ou Saint-Just proclamaram os
antigos romanos como o exemplo, ou melhor, o Gnico exemplo a seguir para
fundar a liberdade®. Estas ideias ndo morreram na Europa com o fracasso da
Repiiblica em Franga, apesar das reservas que os chamados «liberais» fizeram ao
republicanismo cléssico. David Hume j4 tinha anteriormente desconfiado da
sua austeridade rural®; depois de 1789, Benjamin Constant pds em causa que a
antiga «liberdade» dos antigos, baseada numa espécie de totalitarismo, fosse
realmente apropriada para os tempos modernos®. Mas o modelo republicano
nunca foi recusado. O que se quis foi sobretudo adapté-lo a estados comerciais e
de grande populagio®. A ideia da «repblica» acabaria por ser resgatada da
mancha que sobre ela deixaram as guilhotinas de 17937 De facto, o chamado
«liberalismo» do século XIX nunca foi simples egofsmo atomistico como 0s seus
criticos o caricaturam: esteve sempre fundado numa visdo das Gltimas realida-
des politicas herdada do republicanismo cléssico™. A libertagdo do individuo
como Gnica fonte de direitos e deveres foi concebida no quadro moral do repu-
blicanismo. Nio era um individuo qualquer — um monstro de egoismo — que 0s
liberais queriam libertar — mas o cidaddo republicano, o ser racional consciente
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dos seus deveres tanto como dos seus direitos, para quem a liberdade era a
participagdo numa comunidade livre?.

Neste momento, convém separar o republicanismo entendido desta manei-
ra do republicanismo tal como ele tem sido entendido pela historiografia portu-
guesa contemporinea, que o reduziu A «ideologia» do Partido Republicano
Portugués. As consequéncias deste erro foram as mais nefastas para a compreen-
sdo do liberalismo portugués. Por um lado, foi o caminho por onde historiadores
da década de 1970 chegaram a uma interpretagio sociolégica do republicanismo:
a ideologia da pequena burguesia, que em sentido marxista interpretaram como
uma classe decadente frente ao optimismo socialista dos trabalhadores. Por outro
lado, impediu que a historiografia apreendesse a centralidade do republicanismo
na cultura politica da monarquia constitucional®. Em 1910, o republicanismo era
geral no sentido em que todos aceitavam que o melhor regime politico era aquele
que melhor realizasse a ideia da «repiblica». Aquilo que dividia os politicos era
simplesmente uma questdo partiddria: deveria o Partido Republicano Portugués
dirigir essa republica? A maior parte julgava que ndo®.

3. A Repiblica, isto é, a sociedade.

Oliveira Martins nunca concebeu a «repiblica» como o governo de um
partido republicano. A «repiblica» era o modelo de uma sociedade funcional e
sauddvel®. Ora, os principios desse modelo recolhia-os ele da antiguidade clds-
sica, da experiéncia grega e romana. Foi isso que Martins explicou em dois livros
fundamentais, O Helenismo e a Civilizagdo Cristd, de 1878, e a Histdria da Repiblica
Romana, de 1885. Martins tinha uma ideia «religiosa» do futuro da sociedade:
esta s6 podia ser viabilizada se fosse «religada» aos seus inicios, € estes inicios
estavam na remota antiguidade cléssica®. Os tempos modernos pouco tinham a
oferecer.

A crise do mundo moderno tinha sido precipitada pela critica cientifica a
tradigdo cristd. No entanto, a ciéncia nio parecia a Martins base suficiente para
uma vida harménica. O conhecimento da realidade das coisas revelou a0 homem
que no fundo de tudo estava o «nada», isto é, que a natureza era indiferente a0
homem e a0 seu destino. Este «nada» sapava todos os motivos, toda a capaci-
dade de agir: se nada tinha importincia ou fazia sentido perante o vazio
cosmico, que € que valia a pena? Martins aceitava a tese de Auguste Comte de
que sem fé, sem crenga, a vida era impossivel. Ao contririo de Comte, porém,
nio lhe parecia que a ciéncia pudesse proporcionar certezas suficientes para
elaborar um novo sistema de crengas. No entanto, Martins também néo tinha
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esperangas num regresso ao passado recente da Europa. A monarquia cat6lico-
-jesuitica tinha falhado, destrogada pela ciéncia moderna e pela democracia.
Isto levava Martins a olhar para mais longe, para além dos anteriores dois ou trés
séculos de monarquismo catélico. A verdadeira «vida religiosa» ndo era a dos
cristdos, era a dos gregos, correspondia a0 modelo de Esparta do século V antes
de Cristo, tal como a tinham descrito Plutarco e Aristéfanes. Era a vida de uma
comunidade de lavradores independentes, extremamente patriotas, totalmente
convencidos das suas razdes, puritanos, simplérios ¢ herdicos*. Os espartanos
sentiam-se seguros, sem medo das forgas naturais, porque as tinham idealizado,
vivendo assim em harmonia com a natureza. «Deus», para eles, ndo era um ser
transcendente. Representava apenas a «ideia» desta vida. E a este tipo de
sociedade que Oliveira Martins chama uma «repiblica», ou mais simplesmente
«a sociedade na exacta definicdo desta palavra»®. Eis o que ele escreve: <A
histéria grega mostra-nos o primeiro exemplo de uma sociedade na exacta de-
finigdo desta palavra. A espiritualizagdo dos mitos naturalistas, tornando ideal a
concepgio da divindade, e a divinizago dos atributos humanos fundando reli-
giosamente a independéncia ¢ a suficiéncia da razdo, sdo os elementos que pro-
duzem um tipo de sociedade desconhecido até ali: a reptblica. A repiiblica €
aquela sociedade que, tendo nos seus cidadéos o seu principio, a sua forga, a sua
liberdade, exclui do sistema orginico da sua existéncia o milagre, sem por isso
deixar de pretender realizar um tipo superior e ideal que € o critério das insti-
tuigdes. Colocada nos tempos entre as antigas civilizagdes orientais e a moder-
na, a Grécia é o verdadeiro Messias da histéria que veio trazer ao mundo a nova
lei; e esta expressio ndo tem apenas o valor de uma locugdo poética. A poesia €,
neste caso, a verdade histérica, porque a Grécia tem os caracteres de medianeira,
reveladora, redentora, caracteres de que o sentimento popular se serviu para for-
mar os Cristos. Revela a cultura racional, elevando o espirito acima da escravidao;
¢ a cultura ideal tornando essa escraviddo em piedade, e em fé numa Verdade
que, em vez de nos esmagar, é o principio da nossa forga. Redime do duro
cativeiro do milagre e da revelagdo os povos escravizados por uma espécie de
Deus encarnado nos despotlsmos autoritdrios dos impérios, € nos despotlsmos
dogmaticos dos sacerdécios. E é por fim a medianeira que aproxima todas as
ragas, que as funde numa sé, tornando as nagoes dlspersas e isoladas, quais sdo
ainda hoje os exemplares restantes dos antigos impérios orientais, num indivi-
duo cuja unidade moral tem por alicerce a cultura classica. Esse Individuo € a
Humanidade»*

Eis o manifesto do «republicanismo». Nio se trata apenas de por um pre-
sidente onde havia um rei. Martins acreditava que na repiblica estava a solugdo
para a crise moderna. A «repiiblica» oferecia um modelo irresistivel, o da «vida
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simples» ~ o da vida integrada e harmoniosa dos gregos®’. O nacionalismo
contemporineo imaginou as nagbes através desta ideia da «vida republicana»®,

No entanto, havia uma tensdo em Oliveira Martins que era tipica da fase
moderna do «republicanismo». Se a vida ndo podia estar baseada unicamente no
exercicio da razdo individual, Martins nem por isso estava disposto a abdicar
dessa razdo em favor de uma completa imersdo na vida colectiva: «Ngo basta ao
homem a santidade do pensamento individual, € mister que o espirito funde as
individualidades, e ligue entre si os homens com os lagos de uma fé irmi e de
uma piedade fervente. A fé hi-de porém deixar livre a esfera da consciéncia, da
razdo e da inteligéncia; e estas hdo-de reconhecer na primeira, a unidade em
cujo seio vivem»*’, Martins nfo era apenas filho de Rousseau. Era também filho
de Benjamin Constant. O que na década de 1930 se chamou «totalitarismo»
arrepiava-o. «A ideia de Estado tem consigo a de um sistema de crencas
comuns, porque sem ele ndo pode haver coesdo social; mas esse sistema de
crengas tem de ser verdadeiro e espontineo, € nfo autoritirio € imposto a priori;
porque a realidade do Estado é uma realidade apenas social, que tem como
expressdo natural e sensivel o Individuo»®. A solu¢do para a crise moderna
estava sem davida na compreensdo do modelo da vida religiosa dos gregos, mas
néo podia ser exactamente um regresso a Esparta. Ecoando o célebre argumento
de Benjamin Constant sobre a «liberdade dos antigos», Martins nota que em
Esparta, ou na Grécia Dérica, « a reptblica € um todo sistemdtico; o individuo é
nela absorvido pela sociedade em nome da coesdo moral, religiosamente perce-
bida. Os instintos, as paixdes, os sentimentos, os sexos, o pudor, o0 amor do pai,
do irm#o, do filho, 0 egoismo, a propriedade, a familia, toda a série de elementos
e forgas naturais que a educagéo posterior das sociedades moralizou e classificou,
foram pelo espartano esmagados, torturados, aniquilados. Heréi semi-barbaro,
fez de si proprio um holocausto a divindade, e ardendo num entusiasmo santo,
pensou fundar a Ordem natural sobre as ruinas da natureza. A repiblica espar-
tana é um baluarte € um convento, uma comunidade ¢ um acampamento»*!.

Como é que Martins pode esperar resolver a tenséo entre a razdo individual
e a integragdo colectiva? Em 1878, socorreu-se da ideia de «espontaneidade». A
crenga comum era necessdria, mas tinha de ser «espontinea», a0 mesmo tempo
verdadeira e uninime, evidente para todos, surgindo do intimo de cada indivi-
duo como um sentimento de pertenca ao grupo: «o verdadeiro e Gnico funda-
mento da liberdade individual € a unidade ideal; porém esta unidade, para ser
verdadeira, necessita provir da confissdo espontinea € livre da razdo individual,
fugindo as imposi¢des do absolutismo religioso ou politico, cuja tradugdo é a
tirania; e as tentagdes do individualismo doutrindrio e social, cuja tradugdo é a
anarquia»®,
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Para justificar o individualismo, Martins introduz a ideia de «Justiga». Se-
gundo Martins, nada pode perdurar se ndo for percebido como «justo». Ora, a
«justica» € insepardvel dos individuos, existe ao nivel individual, ndo ao nivel
colectivo. «Perde-se a nogéio do bem e do mal quando o espirito estd esmagado
sob a tirania de uma vontade abstracta; Deus aparece despido de atributos
morais»*. A Gnica fonte de moralidade, de distingfio entre o bem € 0 mal, é a
consciéncia individual da harmonia do universo. O individuo é, em Gltima ins-
tincia, o juiz da colectividade. Isto ndo significa que a sociedade seja apenas
uma colecgo de individuos, mas que estes sdo a Unica fonte de consciéncia da
justica. Mas isto ndo quer dizer também que houvesse tantas justigas quantos 0s
individuos. Nesse caso, a sociedade justa ndo existiria, pois que qualquer so-
ciedade seria apenas o agrupamento forgado de «justicas» individuais e possi-
velmente incompativeis. S6 hd uma justiga, mas ela revela-se apenas na cons-
ciéncia individual®. Ndo hd ordem colectiva (distinta de mero uso da forga) sem
liberdade individual, assim como ndo pode haver verdadeira liberdade indi-
vidual (distinta de mero arbitrio subjectivo) sem ordem colectiva.

Em suma, Oliveira Martins quis sempre as duas coisas: religido e liberdade
de consciéncia, colectividade e individualismo, a «repiblica» e o «liberalismo»,
Rousseau e Constant. Deste ponto de vista, O Helenismo ¢ a Civilizagdo Cristd de
1878 continua os problemas dos primeiros livros de Martins, como a Teoria do
Socialismo (1872), a da harmonizagio entre autoridade e liberdade, que se podia
traduzir como a da oposigdo entre a «liberdade dos antigos» e a «liberdade dos
modernos»*. Na Teoria do Socialismo, Martins vira a solugio do problema na ideia
proudhoniana de «federagio». Em 1878, o federalismo deixara de o atrair. Em O
Helenismo, Martins é mais claro na defini¢do dos problemas, mas menos certo
quando 2s solugdes. O problema de Martins continua a ocupar os liberais*.

4. O pessimismo: politica e moral.

Aquilo que o «republicanismo» deu a Oliveira Martins néo foi s6 uma
certeza acerca do que era preciso fazer. Foi também duvidas acerca do que era
possivel fazer. Isto traz-nos a outro aspecto da obra de Martins: o seu «pessi-
mismo». Durante anos e anos depois da sua morte, Oliveira Martins continuou a
ser censurado por ser «pessimista». Creio que esta é uma das questdes sobre
Oliveira Martins que pode ser esclarecida no contexto do «republicanismo».

O Oliveira Martins que depois seria acusado de pessimista e céptico nunca
poupou a mesma acusagio  sua época. A «época € céptica», lamentou-se¥. Vivia
num mundo em que ndo se acreditava em nada, em que nada se tomava a sério.
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Em 1878, fazendo a resenha das tentativas intelectuais de dar ordem e fé ao
mundo, s6 podia falar de bancarrotas: o liberalismo catélico 4 Chateaubriand
estava esquecido; o liberalismo individualista s6 produzira egoismo andrquico®.
O mais irénico de todos os destinos tivera-o o Positivismo. Comte concebera-o
como um principio de disciplina, como 0 método para criar uma nova harmonia
moral. Em vez disso, o Positivismo tornara-se a base do niilismo de literatos e
estudantes universitdrios®. O perigo estava em que este niilismo ndo produzia
s6 revolta contra os velhos idolos: produzia também a adoragio dos factos con-
sumados, da técnica, da eficiéncia postas ao servigo da vontade. Podia ser o
prelidio de uma nova tirania. O materialismo cientifico, diz Martins, € a ideo-
logia da idade do cesarismo, da idade de Bismarck: a consagragdo da forga®.

Aparentemente, Martins parece dar razdo aos cépticos. Também ele con-
clui que a «natureza € imoral»*', tdo imoral que a luta pela vida nem sequer
garante a vitéria dos mais fortes € dos mais belos, mas simplesmente a dos mais
adaptéveis, o que por vezes significa apenas os mais cépticos, os mais passivos,
os moralmente mais repugnantes: «A maleabilidade, uma certa fraqueza moral
relativa, o cepticismo, o espirito pratico, sio as melhores armas para vencer na
luta pela vida»*. No entanto, a natureza ndo era tudo: «A natureza é imoral, e
em vio se buscaré na fatalidade das suas leis outros principios que ndo seja o de
uma cega forga, de uma actividade sem expressio [...] Entretanto, a consciéncia
acorda espontdneamente em todos nés, abrindo ao nosso pensamento € A nossa
fé as regides da verdade, da pureza, da virtude, da bondade e da justiga, o
mundo ideal cuja unidade é Deus»™,

A razo estd presente na histdria, existe porque os homens precisam nio
apenas de dominar, mas de resolver certos «problemas de consciéncia»*. A ci-
vilizagdo ndo ¢ a simples imposigdo de um tipo de forga a outras forgas, mas o
império da «consciéncia livre» sobre os «elementos naturais inconscientes»®.
Para Martins, havia uma descontinuidade fundamental entre a natureza e a
sociedade. O mundo humano, a cultura, ndo estavam determinados pelas leis da
natureza, mas pela «consciéncia». A cultura tinha uma dinimica prépria®. Mas
esta teoria ndo ¢ em Martins uma mera hipdtese sobre o cardcter das sociedades
humanas e a origem da moral. E sobretudo uma regra de vida. Martins nunca se
cansou de proclamar que o controlo racional das paixGes era a base da felicidade
possivel. Tal como Martins a concebe, a «consciéncia» é uma miquina de
reprimir os Instintos — o0s instintos que sdo a expressdo da «natureza imoral».
Nos seus escritos, Oliveira Martins exibiu sempre uma intensa repugnincia
pelo hedonismo. Foi sempre um puritano, € misdgino. A misoginia é, alids, um
dos tragos fundamentais e mais reveladores da sua obra. Ndo é um mero detalhe
idiossincritico. As mutheres na obra de Martins representam o predominio dos
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«sentimentos», da «fera natureza»: a irrupgdo da «natureza imoral» na socie-
dade humana. No homem, o «pensamento», isto €, o cdlculo e a ambigéo, sub-
metem a «natureza», mas nio na mulher, onde as «necessidades sensuais do seu
temperamento» predominam completamente™. A «<Mulher» (assim maiusculada)
¢ ainda sindnimo da «ilusdo do mundo», das tentagdes que desviam os homens
para um efémero e enganador prazer momentineo®. Em termos de puritanismo,
é alids nos seus textos juvenis que Oliveira Martins € pior, o que indica o quanto
esta atitude era uma visdo do mundo mais do que uma perversdo da idade™.
Durante o seu governo de 1892, Martins recorreu sem problemas a linguagem
da virtude e da corrupgio, pediu sacrificio, peniténcia, patriotismo. A liberdade
era a submissdo da natureza a consciéncia. Em 1878, Martins diz que os sdbios ja
compreenderam que esta era a grande verdade, a solugdo dos problemas aparen-
temente levantados pela ciéncia e individualismo modernos. O grande proble-
ma era levar esta ideia as massas e sobretudo as mulheres. Oliveira Martins ndo
tem grandes esperangas a esse respeito. Tratava-se da parte ndo racional da
humanidade. Restava o recurso de manter para seu benificio uma verséo saneada
do cristianismo, despojada do ultramontanismo e das «ideias orientais»: uma
espécie de humanismo grego para consumo do povo ignaro € sobretudo das
mulheres®.

A imposigio da razdo 4 natureza, do homem & mulher, € a base da repiblica.
A repiblica depende do cidaddo republicano, 0 homem adulto, independente,
educado, que submete os instintos aos mandamentos da sua consciéncia. Em
Rousseau, o republicanismo assentava naquilo que J. G. Merquior chama a
politizagdo da moral estdica: a vontade geral € a vontade moral do individuo no
plano politico®. Mas em Oliveira Martins ndo h4 tal identidade.

A verdade é que a cultura ndo esgotava o mundo: a consciéncia humana néo
substituiu a natureza completamente. Quer isto dizer que continuava a ser pos-
sivel actuar de um modo «imoral». Mais do que isso: que a «imoralidade» podia
ser eficaz. Em. 1888, Oliveira Martins acusou os «jacobinos» de aplicarem ao
governo dos estados os mesmos principios da moral individual. Para os jacobinos,
s6 hd individuos — e por isso, o estado € um corpo estranho que deve ser
combatido em nome dos individuos e sujeito, nas suas relagdes com os cidadéos,
aos mesmos critérios éticos que regulam as relagdes entre estes: discussdo entre
iguais, transparéncia, publicidade, etc. Mas para Oliveira Martins, os individuos
formam uma comunidade que é mais do que eles, e o estado representa essa
comunidade. Os estadistas quando agem em beneficio dessa comunidade ndo
cometem crimes. Até aqui, Martins parece estar a desenvolver um argumento
simplesmente sociologista. Ele mesmo refere que o critério a aplicar nestes
casos ndo é o «estdico», mas o «filoséfico». No entanto, Martins regressa ime-
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diatamente a uma perspectiva republicana. No governo do estado predomina a
«inteligéncia». Ora o que leva ao «crime» nao € a imoralidade, mas a percepgio
da necessidade publica: «Os crimes de estadistas sdo sempre excepcionais».
Em suma, Oliveira Martins utiliza o «salus populis» para defender a «razdo de
estado». Mais do que isso, nos estadistas € preciso ver, ndo individuos motivados
pelo seu interesse proprio, mas 6rgdos da comunidade. Nos «perfodos heréicos»,
os estadistas chegaram a «incarnagdo da alma colectiva». Ou seja, no fundo € a
propria comunidade que age, que comete o crime®. Mas se isto justificava os
estadistas, o que € que justificava a comunidade ? Seria necessdrio aqui seguir a
licgdo de Maquiavel: a repiblica é a base da moral. Mas visto que s6 hd moral
depois da repiblica, o acto do fundar a repiblica ndo pode ser moral: € anterior
a moral, porque é dessa fundagfo que a moral emerge. Para fundar uma «re-
publica», para defender a «repiblica», as maiores barbaridades e atrocidades
estdo assim justificadas. Era isto que explicava as recomendagdes que Maquiavel
fez ao «novo principe», fundador de uma republica®. Néo se tratava apenas de
perceber que ndo se faziam omeletas sem partir ovos. Numa certa medida, era
reconhecer que a moralidade estava fundada na imoralidade, a civilizagdo no
recurso a barbdrie, a paz no fazer a guerra. Martins estava consciente deste
paradoxo e explicou-o vérias vezes. Mas nunca o digeriu bem. Por vezes, era
ousado, como quando, na Histéria de Portugal, proclama provocativamente que
«Um salteador é, ndo raro, um verdadeiro heréi; a perfidia é uma virtude, a
crueldade é um titulo de gléria, porque o espirito colectivo substitui o critério
moral e abstracto pelo critério histérico, o qual tem como base a consagragio dos
factos consumados»®.

O «poder politico», escreve Martins na Historia da Repiblica Romana, «ou
vem por indugfo, emanado do corpo social, € nesse caso é normal € justo; ou vem
por dedugdo, imposto por uma forga exterior, € nesse caso ¢ anormal e injusto,
embora quase sempre a imposi¢io se fundamente na necessidade das coisas».
Ou seja, a justiga parece coincidir com aquilo que é normalmente aceite», a que
sociedade se habituou. E um facto social ou cultural®s, Mas isto, segundo Mar-
tins, ndo queria dizer que os fins justificassem os meios. Tratava-se de um so-
fisma. Desde logo, porque a destruigio da moral positiva leva 4 impossibilidade
do exercicio consensual de qualquer poder: aquele que ousa inovar € vitima da
inovagdo. César, por exemplo, corrompeu para imperar. Conseguiu o poder, mas
a corrupgio que utilizou destruiu a0 mesmo tempo a base do seu poder. A ele,
que ndo conhecia nem respeito nem lealdade, também ninguém guardou res-
peito ou lealdade. Destruiu a ética da politica com o pretexto de salvar o estado.
Mas a0 fazer isto, comprometeu a base moral do estado, € por isso a sua obra
desfez-se a si propria®.
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O bem e 0 mal sdo uma fungdo da comunidade: ¢ esta que diz o que € o bem
e o mal. Martins, porém, apesar destas episddicas surtidas, nunca se sentiu a
vontade para além do bem e do mal. Nunca cessou de procurar, fora da
colectividade, algo de absoluto e universal, para fundar a moral. Em 1878, além
da ideia social da justiga, ele introduz a ideia de uma justica eterna, a qual s6 o
individuo — € ndo a colectividade - tem acesso. Em 1885, Martins continua a
afirmar a existéncia desta eonsciéncia individual, mas a reduzir a possibilidade
da sua realizacio colectiva. A «virtude», o controlo das paixdes, que era possivel
no homem superior, talvez nunca o fosse na sociedade humana, onde aqueles
que eram irredutiveis 3 disciplina da razdo eram a maioria. Na Histéria da
Repiiblica Romana, Martins deixa-se frequentemente envolver pela melancolia:
«Talvez fora do cesarismo nunca possa haver saida para as crises sociais, porque
a virtude humana acaso nunca serd capaz da abnegagdo necessdria para manter
sua sponte, sem coacgdo, o fardo pesado da ordem civil. A liberdade requer o
mdximo sacrificio: para que o nosso espirito seja livre é mister que escravizemos
0 nosso corpo rebelde e a nossa natureza animal»®.

Ora esta virtude, este patriotismo, eram apenas acessiveis a um tipo su-
perior da humanidade. Por isso, Oliveira Martins revela a tendéncia para definir
a virtcude num sentido extrapolitico, como um ideal, uma abstracgdo, do foro
intimo e individual, como a virtude final de Catdo o jovem — que contrasta com
a do antigo Catdo. O antigo Catdo limitara-se a aceitar o costume de uma velha
repiblica; o jovem Catdo quis afirmar os valores que a sua consciéncia lhe ditava
como absolutos. Nunca teve, porém, meios para os tornar colectivos, a ndo ser
como uma espécie de fragil e ineficaz mensagem evangélica®. Quando escreve
sobre Catdo, ou sobre Herculano, Martins ndo tem ilusGes sobre o estoicismo
neste mundo. Catdo figura, no fundo, a arrogincia das ideias. Viveu num mundo
3 parte, feito de abstracgbes. A morte foi para ele o recolhimento a esse mundo,
uma evasio®.

Em 1885, Martins conclui por fim que «nenhum absoluto se realiza no
mundo contingente: toda a existéncia é condicionada por um equilibrio de for-
cas exteriores e concorrentes». Esse equilibrio estava baseado simplesmente no
«medo» ou no «respeito»: colectivamente, no medo dos outros povos, percebidos
como inimigos; individualmente, para os crentes, no medo das retaliagbes de
Deus. Fora deste «medo» ou «respeito», hd apenas a «quimera da felicidade
natural», isto &, a «Mulher», o prazer”. O homem feliz, no entanto, € ainda, para
Martins, ndo aquele que se entrega a dissipagdo ou a conquista do poder, mas
aquele que chegou a controlar as paixdes, e atingiu o estado de «ironia caridosa»’".
E muito possivel que tenha sido este estado que Oliveira Martins nunca alcan-
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cou. Os seus contempordneos acharam-lhe sempre no trato mais ironia do que
caridade e nas opinides sobre os outros mais desdém do que benevoléncia’.

4.  «Socialismo», «democracia conservadora» e «cesarismo».

A recolocagio de Oliveira Martins no contexto do republicanismo pode
ajudar a resolver alguns problemas na interpretagio da sua obra. Estou a pensar
sobretudo nas questdes levantadas por todos aqueles, como Anténio Sérgio, por
exemplo, que viram em Martins alguém que comegou por formular solugdes
para a «economia» portuguesa € que mais tarde, depois de alguns desaponta-
mentos, se deixou encantar pela ideia de recorrer a forga para implementar
essas solugdes. Sérgio tentou mesmo reduzir o «socialismo» de Oliveira Martins
a um «economicismo», cuja receita principal seria a de cultivar as planicies alen-
tejanas com os excedentes demogrificos do norte. Ora, a «economia» era em
Oliveira Martins secundiria em relagdo a ética — 4 repiblica. Martins nunca
apreciou o crescimento da riqueza em si, nem sequer o bem-estar. Ndo me
parece que isto fosse um mero capricho de austeridade. O desenvolvimento do
comércio, da riqueza e das artes foi visto pelos republicanos cldssicos como uma
ameaca ao modelo de vida definido por Esparta. Ciosos da «virtude», os mais
robustos republicanos nunca hesitaram em arrenegar de toda esta sofisticaco,
como Rousseau fez no célebre Discurso sobre as Artes e as Ciéncias™.

Oliveira Martins ecoa Rousseau quando diz que a questdo politica dos
tempos modernos se resume em encontrar na opuléncia o equilibrio social que
existia na pobreza virtuosa. Oliveira Martins ndo era um socialista como Marx,
com o seu culto das forgas produtivas (¢ mesmo Marx tinha muito de conserva-
dorismo rousseauista. A sua ideia de alienagdo é um pouco, como nota Pocock,
um substituto da ideia cldssica de corrupgdo). Martins s6 tinha desprezo em
relagio a riqueza. A sua abominagéo do capitalismo era radicalmente moral, sem
justificagdes cientificas (ou economicistas), como em Marx. No seu livro O Hele-
nismo ¢ a Croilizagdo Cristd, deixou isso claro: «A opuléncia das nagdes € o ocaso da
sua vida. S6 hé riquezas onde existe saide moral, € com esta ndo se compadece
a adoragdo do bezerro de ouro, fonte da miséria e das revolugdes dos famintos»,
etc.”.

Para Oliveira Martins, o capitalismo ndo € um certo estddio econémico. O
capitalismo € a usurpagdo do estado, da republica, por «companhias» privadas.
Em 1885, diz que a tarefa da «democracia socialista moderna» se resume em
«expulsar os vendilhdes do templo, reconstituir os 6rgios de coesdo nacional»™.
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Tudo isto se enraizava na necessidade de coesdo fundada na devogdo civica.
Da luta de classes nada lhe parecia resultar, excepto destruigio, como se vira nas
guerras entre Mdrio e Sila em Roma: uma ditadura suceder-se-ia a outra, num
ambiente de rancores e vingancas. Oliveira Martins ndo confiava na plebe como
motor da revolugdo. A plebe urbana parecia-lhe movedica e caprichosa. Era a
demagogia que a fazia mover-se, ¢ a demagogia tanto vinha do lado dos
socialistas como dos reacciondrios. «As multidoes», diz Martins em a Histiria da
Reptiblica Romana, «pertenceram sempre a quem lhes servir o paladar e os
interesses»”. A plebe ndo podia servir como base de governo, e portanto re-
presentava apenas a anarquia, € nao a democracia. O povo da democracia no era
a plebe, mas o povo organizado. Ora, da organizacdo do povo fazia parte a
direcgdo pelos melhores. A «democracia conservadora», que tanto escandalizava
Silva Cordeiro, expressa um dos aspectos do republicanismo cldssico: o «regime
misto». O governo das élites € inerente 3 democracia na medida em que for uma
forma de representagio orginica (como o senado na republica romana). Para
Martins, bastava dar ao povo organizado um meio de controlar a elite governativa,
para evitar deslizes oligdrquicos”. Mas havia ainda outra condigfo. O povo da
democracia ndo podia ser uma massa de proletdrios, dependentes de outrem,
obrigados a sobreviver. Era preciso que fossem independentes, que tivessem
interesses na manutengio da ordem. Os republicanos cléssicos j4 haviam estabe-
lecido que a criagdo de uma classe de cidadéos livres, de lavradores soldados, era
a melhor forma de garantir a liberdade colectiva. Sabemos como este recurso era
central em Alexandre Herculano, que nunca se cansou de fazer propaganda da
enfiteuse para dar as classes populares acesso a terra. Néo se tratava de uma
mera medida de distribuigdo de riqueza; era uma forma de engenharia social:
tratava-se de criar cidaddos. Martins viria a propor novamente esse plano em
1887, através da sua lei sobre o fomento rural. Martins concebeu o «fomento
rural» como uma obra nacional, a fixagio da populagio excedentéria das provin-
cias do norte nas terras do sul. Realizar-se-ia assim a unificagio do norte e do sul
de Portugal, € a0 mesmo tempo conseguir-se-ia uma medida de autarcia. Esta
visdo iria ter um impacto enorme no imagindrio politico portugués’.

O «socialismo» de Oliveira Martins era moral, ou «politico» no sentido em
que ndo se tratava de libertar forgas produtivas, ou simplesmente distribuir re-
cursos. O seu socialismo era a unido social, a repiblica. Para o realizar, é 6bvio
que Martins tinha que rejeitar os métodos daqueles que ele chama os «jacobinos»,
aqueles que usavam os principios liberais com o fim de fomentar a agitagdo
politica entre os descontentes das grandes cidades™. No entanto, a reforma a
partir do poder estabelecido, 0 modelo da «monarquia socialista» dos Hohenzol-
lern, também lhe suscitava davidas. Na Histéria da Repiiblica Romana, em 1885,



182 Penélope: Estudos

Oliveira Martins mostrou ndo s6 o seu desprezo pelo cesarismo, como pelo
socialismo universitdrio alemdo. A propésito do «socialismo de cdtedra», «auto-
cratico», 3 Bismarck, Martins nota que a aristocracia nio é o melhor instru-
mento para resolver questdes sociais, porque ndo tem verdadeira forga persua-
siva numa sociedade democrética®.

O cesarismo era um recurso ocasional, uma necessidade quando as lutas
sociais impediam outro tipo de governo que ndo aquele baseado na forga. Na
Histdria da Repiblica Romana, Martins chama ao cesarismo um «sistema falso e
hibrido, mas adequado 2s crises»®!. Neste aspecto, a sua opinido ndo evoluira.
Como todos os jovens democratas da geragdo dos anos 1860, Martins tinha sido
inimigo de Napoledo III, o dltimo dos césares declarados: em 1867, jd aceitava o
argumento da «necessidade» do cesarismo, mas nem por isso o deixava de iden-
tificar como um obst4culo 3 «moralidade»®. O César representava a ambigio
individual, o fim da reptiblica®. Os republicanos ingleses do século XVIII tinham
visto em César o lider tipico da época em que o comercialismo destruira a
harmonia rural da antiga sociedade. Ndo por acaso, Martins também designa por
«cesarismo» o momento de prevaléncia dos interesses monetdrios, o materia-
lismo como forma de governo, a corrupgio®. E por isso que Oliveira Martins
chama a0 Governo da Regeneracio em Portugal um «cesarismo burocratico»®.
Para Oliveira Martins, o cesarismo nio era o futuro de Portugal, mas neste sen-
tido era j4 a histéria de Portugal desde 1851. Ora, o «cesarismo» nunca deixou
de ter para ele uma conotagdo de imoralidade, de governo dos Gltimos dias da
reptiblica. No Helenismo e a Civilizagio Cristd, 0 «cesarismo», 0 «império» €
apresentado como o regime adequado as multiddes de raga semitica do oriente,
aquelas enormes cidades de mercadores, escravos, mulheres, populaga. Eram
essas massas inseguras, desenraizadas, divididas pelas desigualdades sociais,
atormentadas pela pobreza que precisavam de césares € dos deuses orgidsticos
das religides orientais. Oscilando entre a orgia ¢ a peniténcia, entre a mais
abjecta submissdo € a mais desaforada revolta, s6 um regime de forga ¢ de
corrupgio poderia manter a ordem entre elas™.

No entanto, era precisamente assim que Martins via a sua época. Segundo
ele, 2 «democracia» estava realizada apenas naquilo que a definia como um
principio negativo. A democracia negara a legalidade das desigualdades e negara
preeminéncias no governo. Mas esta igualdade politica coexistia com a desigual-
dade econémica. Oliveira Martins temia que quando as sociedades estivessem
totalmente divididas entre ricos € pobres nenhuma politica fosse possivel, isto
¢, nenhuma actividade politica livre — a ditadura seria o recurso final, ou aquilo
que ele chama a «barbarizagdo da sociedade», a guerra total em que o César,
apoiado na forga militar, se revelaria o Gnico capaz de pdr termo 3 querela entre
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os capitalistas e a plebe. Ou seja, o cesarismo em Oliveira Martins néo é um
entusiasmo, uma solugdo, mas a falta de solugbes. A solugio estava em acabar
com a desigualdade social através de uma governagio social-democrética®. Do
cesarismo, porém, Martins reteve a ideia de um governo ndo comprometido com
nenhuma classe social. Por isso, pdde sugerir que o governo ideal da democracia
seria 0 de um cesarismo sem o César. E curioso que Antonio Gramsci tivesse
empregado a mesma ideia para caracterizar o governo trabalhista na Inglaterra
durante a década de 1920%,

Finalmente, o que significa o apelo de Martins ao rei entre 1889 e 1893?
Oliveira Martins comegara a sua campanha da Vida Nova, em 1885, como um
«democrata», um «liberal». No fim da década, ndo tinha mudado. S6 que iden-
tificara agora o parlamentarismo como inimigo principal. E preciso perceber o
que Oliveira Martins queria dizer com «parlamentarismo». Segundo Martins, o
governo através de uma assembleia funcionava apenas enquanto representagio
organica de uma elite natural, como na Inglaterra do século XVIII. De outra
forma, o parlamento expressava apenas o dominio de uma oligarquia mais ou
menos ilegitima. Era esse o caso de Portugal, que era uma sociedade «democri-
tica», isto €, onde ndo havia classes naturais de governo. O parlamentarismo
portugués mascarava o poder de um bando de politicos profissionais que ha-
bilidosamente manipulavam o sistema representativo”. Visto que as eleigdes
estavam viciadas, s6 o rei tinha os poderes constitucionais para romper com 0
parlamentarismo. Tal como Martins a idealizava, a obra do rei era uma obra de
libertagdo: era uma revolugdo, era uma «mobilizagio». Oliveira Martins falava
do rei como se o monarca fosse um partido revoluciondrio, um partido republi-
cano®. Se nio era cesarista, Martins também nunca se mostrou um dinasta. Nao
era fidelidade pessoal ao rei que o movia: ficaram registadas as suas imensas
reservas contra D. Lufs, a quem dava o nome chulo de «Tirano Tavares»®, ou de
D. Carlos, sobre quem teria dito que havia na penitencidria muita gente melhor
do que o rei®%. Por fim, convém precisar que nenhum dos dois reis foi ou quis ser
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