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E t n o c o s m o l í r i c a 
  FUNDADOR, allá por los años setenta, del revolvedor "Movimiento 
HORA ZERO", Juan Ramírez Ruiz, (Chiclayo, 1946), aparece con un 
nuevo y sorprendente poemario de pulquérrima edición, que ha de 
significar radical gravitancia en nuestra galaxia literaria. Lo hace al cabo 
de luengos años   —quasi eremitas— de creador silencio, destilada 
madurez, aparente hurañía, buceadora bohemia, e indesmayable actitud de 
"vigía sin relevo", hacia la aprehensión —por vías estetográficas— de 
inquietantes enigmas que ¡a diario! suele plantear, en seres hipersensibles 
como él, la promiscua realidad antropocósmica, tanto en la intimidad 
biopsíquica del ego, (DINTORNO), en la proximidad familiar vecinal 
(ENTORNO), como, con mayor escocedora inquietud en la ininteligible 
extrañez de la existencia toda (CONTORNO). La misma  que, por ello, 
invita o excita a pensadores, hombres de ciencia, poetas, místicos —por 
diferentes medios y métodos— para tratar de hacerla "inteligible" como 
dice Barthes. Reparemos que a esta inquietud se manifiestan, como 
específicamente sensibles, todos los horazeristas, en explicable variedad 
de modalidades expresivas: aquella obsesión pugnaz, revulsiva, por una 
interpretación lírico-verbal de la realidad cotidiana, a ras de suelo, pero 
integrada con la universalidad de los valores humanos.  
    Tratándose en concreto de Juan Ramírez Ruiz, el joven y perspicuo 
antologista Ricardo González Vigil, dice: "Excesivo y torrencial, con una 
inmediatez insuficientemente cribada  por  la corrección artística".   
Severo juicio basado en anteriores libros ramirezianos: Un par de vueltas 
por la realidad, con ponderado acierto, y Vida perpetua, donde González  
Vigil  reconoce  ya  notorio alejamiento  de excesos expresivos. Pero esto 
no ocurre con el poemario Las armas molidas, porque con él su autor se 
sitúa mucho más allá de todo lo que sus congeneracionales  -iconoclastas. 
pugnaces, totalizadores-, también han llegado a publicar hasta la fecha. 
Por ejemplo: Kenakort y Valium 10, de Jorge Pimentel, o, En los 
extramuros del mundo, de Enrique Verástegui, para sólo citar dos casos 
"liropáticos" extremos.  
     Desde el título, singular oxímoron, Ramírez Ruiz nos sugiere 
ambivalente bisemia inaugural, al par que integrador indicio 
cosmovisionario. He aquí su posible traducción, coincida o no con el elan 
inspirativo del autor: Las belicosidades y beligerancias, (Armas), tan 
comunes en la vida de relación, esa darwiniana "struggle for life", 
disueltas o desestructuradas por la voluntad totalizante para descifrar el 
universo, partiendo de remotas raíces filogenéticas. Al   respecto, Ezra 
Pound -magnífico poeta, controvertible ciudadano- había incursionado, 
abriendo caminos, con magistrales parábolas inspiradas en antiguas 
culturas orientales, específicamente la China, de la cual tradujo admirables 
textos próceres. Mas lo que Ramírez Ruiz nos trae con sus Armas molidas, 
es, nada menos,"una escritura poética motivada en las "huellas" 
eidoplásticas (ideaciones o creencias grabadas figurativamente sobre 
piedra, adobe, arcilla, mates, metales, etc.) que corresponden a diversos 
horizontes arqueológicos equivalentes para el poeta a ciertas formas 
escriturarias, subsistentes o en vigencia dentro de nuestro espacio-tiempo 
aborigen,  como no desdeñable muestra de lo que hemos sido y  seguimos  
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siendo, en el complejo étnicosocial de nuestra 
peruanidad. 
    Esto, naturalmente, tratándose del poemario 
ramireziano, gracias a superlúcido, paciente, riguroso 
trabajo recreador-constructor de alta imaginación, o 
de —como se dice ahora—“sofisticada” fantasía, más 
no poca sapiencia diacrónica, sustentada en el estudio 
de viejos cronicones, vestigios arqueológicos, teorías 
científicas y documentos verificables sobre el antiguo 
Perú.  Todo ello, a manera de atmósfera y sustento a 
la poesía que Ramírez  Ruiz nos presenta: una inédita 
versión etnocosmolírica de la totalidad existencial 
peruana; o, con palabras de Basadre, de ese “Perú 
profundo”, “totalidad en el tiempo”, “continuidad en 
el espacio”. El autor ha llegado a plasmarlo en dos 
contrapuestas direcciones complementarias: la 
verticalidad indivisa pero circular de la duración, y la 
horizontalidad continua pero rotativa de la extensión; 
entrelazadas ambas por el vivo centro móvil —se 
diría pancrónico, ubicuo— de este arbitrario, genial, 
zahorí, computarizante yo poético: Juan Ramírez 
Ruiz, chiclayano andigrámico, en quien se fusionan, 
sin confusión, el amauta con el aravicu, el juglar con 
el cronista, el kipucamayo con el Tucuyrico, el 
fabulista con el morfosemiólogo, y el poeta con el  
investigador.  

 
Estetoanálisis 

 
    Forma y expresión Mi presentación anhela 
ofrecer una idea más o menos cabal de tan arduo 
como hermoso trabajo de “Poesía y verdad”, dicho 
sea con célebre fraseología goetheana. Para 
posibilitarla, aquí esquematizo lo que mi imaginario 
estetoscopio  ha podido captar , luego de varias 
“tomas”: horizontales (kay), verticales (Hanan), y 
transversales o en profundidad (Hurin). Trátese, en 
primer contacto, de un revelador sistema expresivo 
en torno al elan motivador de Armas Molidas, o 
huellas que, en vez de incitar al rechazo, tranportan el 
ánimo a un clima de lúdica e inteligente comunión 
global con nuestro riquísimo ancestro aborigen. 
Sistema que Ramirez Ruiz maneja con admirable 
pericia y que se tranparenta en dos lecturas paralelas, 
o —si esto fuera posible— simultáneas. Una, basada 
en signos que usualmente son admitidos por la 
Estetolinguística, y que se leen con reflexivo deleite, 
por ser plasmaciones de un amorosa comprensión de 
la peruanidad. Otra, digamos contornal, en los 
encabezamientos ilustrados y anotaciones últimas de 
cada página. En suma, una estetografía  biplánica 
hasta hoy no lograda por otro autor peruano, y que 
finalmente insufla la lectura de sutil cosmogonía 
autónoma, sentida como actual, no empece las 
centurias cuasi míticas de donde emana, gracias al 
numen de nuestro poeta-investigador. Destaca, de 

igual modo, una puntual numeración de doble grafía: 
romana, para marcar sucesión de textos; arábiga, para 
segmentarlos en estrofas y apartados.  
    Esta segunda lectura —ya se dijo— es el 
ambientador sui-generis de todo el poemario. Para 
esto el autor ha descubierto  —entiéndase 
“inventado”— un código estructural a base de 
“huellas” que corresponderían, en su sentido más 
lato, a lo que J.H. Gelp estudia como Semiasografía 
(estudio de los rastros más o menos significativos de 
toda especie); pero que para Ramírez Ruiz son “el 
sistema visual de la escritura Hanan”. ¿Y cuál o 
cómo es este  sistema tan simétrico, tan preciso, tan 
poético, tan lúdico? Ante todo resaltemos un hecho 
que bien merece especial  atención: nuestro autor se 
ha pasado años estudiando, leyendo, consultando, 
revisando, auscultando —lupa inquisitiva, libreta de 
apuntes a lo detective, fotocámara en mano— todo 
cuanto de original puede haber en el registro 
minucioso de cronistas a nuestro antepasado 
aborigen; y con todo este arsenal, con todo este 
tesoro —bien asimilado estética y técnicamente— ha 
logrado elaborar una escritura de doble nominación: 
Andigramas, para marcar, de modo genérico, los 
rastros precolombinos; y Alfagramas, para destacar 
todo un original alfabeto de treinta grafemas, 
perfectamente legibles y traducibles a nuestra lengua 
(y a cualquier otra lengua), cuya clave estaría en lo 
que el poeta llama —con nomenclatura inédita— “la 
matriz tetrasimbólica” o el “Cuadrado unitario”; un 
legado, según lo reconoce, del “aimara Santa Cruz 
Pachacuti”. Aquí, por cuenta propia, me permito 
recordar el geopolítico sentido cuadrangular del 
Incario: cuatro Suyos o regiones correspondientes a 
las cuatro estaciones solares. Cuatro edades 
fundamentales del jatunruna: Guagua (niñez), kary 
(juventud), Wayna (adultez) y Yaya (ancianidad); y 
los cuatro elementos a los que rindieron culto: Inti 
(fuego), Cocha (agua), Pacha (tierra), y Hanan (aire). 
Juan Ramírez ideó el alfagrama deduciéndolo por 
descomposición lineal de la matriz tetrasimbólica: 
cuadrado - ángulo - rectángulo - rombo, etc. como 
“símbolos arquetípicos”; y  las líneas verticales, 
horizontales, transversales, combinadas, etc. como 
“gramas matrices”. Al combinar todo esto, con 
perspicaz simetría morfosémica, llega a exclamar: 
“¡Allí estaba el alfagrama! Allí estaban finalmente 
los signos que tanto tiempo había buscado!” Un 
verdadero hallazgo sutil y complejo, zahorí y 
original; pero, por sí mismo, con innegables 
posibilidades grafológicas para otros estudios de la 
comunicación escritureal peruana. Podría decirse, 
desde otra perspectiva, que, con este descubrimiento 
alfagrámico, nuestro poeta coincide, de alguna 
manera, con la teoría pfeifferiana de “gravedad y 
juego”. Gravedad, como afán del yo poético por 

Hybrido 60 



 

develar los inescrutables misterios existenciales; y 
Juego,  por la manera alada, ingeniosa, ligera con que 
ilustra o relieva tan ardua agonía. 

 
    Sustancia y contenido. Pero volvamos a los textos 
realmente poéticos. El autor los revela trifurcados o 
en triade. Otra clave aborigen: Inti o sol. Inca o 
monarca. Ayllu o pueblo; y también Hurin o lo 
inferior, el subsuelo; Kay, lo intermedio o tierra; 
Hanan, lo supremo o astral. Así, pues, hallamos tres 
estancias. La parte uno, con 36 textos, podría 
subtitularse "El hombre de armas molidas". Su primer 
poema lleva, como encabezamiento, un elaborado, 
finísimo Kipu, "libro de Kabuya decimal cromático, 
hallado en los andes centrales". El contenido poético 
nos propone singular travesía por un tiempo-espacio 
de étnicas y ónticas sondas: 
 

Incluso los muertos que tienen sitio 
y no lugar 
falta un hombre -falta un hombre- 
allí están dicen dibujan 
y desde sin 
con el viento cazador de casas fugitivas 
otra vez el eco repite: falta un hombre- 
falta un hombre - falta un hombre 
 

    He aquí la puerta de entrada: la duda existencial se 
enhiesta hasta incluir a los difuntos, cuyas cenizas 
son parte ya de la tierra (tienen sitio), aunque no 
poseen vivienda campestre ni citadina (no lugar) 
porque nuestro pasado aborigen continúa sin 
interrupción en el presente y hállase poco menos que 
sembrado de momias; ruinas que, sin embargo, 
ocupan algún túmulo olvidado. Incluso allí la duda 
pone inconsútil tapete gris sobre la existencia 
humana. Dentro de la sencillez, diríase coloquial, y la 
muy elaborada metáfora, sorprenden, por su 
ambigüedad interferente, ciertos morfemas adrede 
dislocados. El autor los denomina, en nota epigonal 
explicativa, "paligada o palabras ligadas que imantan 
un espacio semántico múltiple", y que recrean 
estéticamente las vacilaciones verbales del habla 
común, y aun de la literaria; producidas en caso de 
sobreexitación, impaciencia, nerviosismo o fuerte 
emotividad inefable. Ejemplos: 

 
Y desde sin 
con el viento cazador de casas fugitivas 
....................................................... 
Falta un hombre - falta un hombre - 
están dicen dibujan      
 
El primer fragmento -un pareado libre- puede 

leerse indistintamente, sin pérdida del sentido, de 
estas tres maneras: 

 
  desde 
   
          y con el viento 
   
  sin 
 

    Pero seguido leemos una compleja metáfora  al 
viento: sibilina alusión a la precariedad de las 
viviendas, azotadas por devastadoras tempestades. 
    El segundo fragmento, pareado también pero 
anafórico, es mucho más elaborado, aovilla varios 
sintagmas que pueden así desenvolverse: 

1. "dicen (que) falta un hombre" 
2. "están (diciendo que) falta un 
      hombre" 
3. "van (diciendo que) falta un hombre" 
4. "(se) dibujan (o perciben) (la) falta 
     (de) un hombre" 

    Esto, por descontado, es conjetural. El numen del 
autor ha espigado paligadamente todos los nexos para 
aligerar la expresión, para hacerla más alada, y así 
lograr un conjunto lírico de neta precisión en lo 
incierto, o de estricta dubitación en lo preciso; lo que 
contribuye a ofrecer una atmósfera "paligada", plena 
de incertidumbre expresiva, mucho más poética y 
sugeridora. El poema continúa en otra estrofa: 

 
Pero a quién entonces pertenece esa 
                         ( huella que gotea 
en valles y pistas 
Un verdor ardiente y perfumado –a 
                           (quién pertenece 
la voz que reside en cada cuerpo 
y se hospeda entre los astros -¡a quién! 
 

    La duda metafísica, más allá de la realidad 
concreta, tornada brújula incitante, si bien prosigue 
restregando oscilaciones sobre la precaria condición 
del hombre, de igual modo insinúa que éste se halla 
inmerso, en siglos de siglos, por las campiñas 
(valles), por caminos de herradura o carretera 
(pistas), como inobjetables testimonios de un remoto 
ayer y, no obstante, proyectado a lo actual, debido a 
los restos y ruinas que se ven doquiera parte. Ellos, 
en verdad, "tiene sitio", (ubicación señalada, allende 
la vida), "y no lugar" (espacio vitalmente humano), 
para el agitado peruano de nuestros días. El mismo 
que, paradojalmente, se nutre merced al abono 
fermentado con la ceniza de los muertos; y que, por 
tanto, son ellos, los muertos, quienes brindan a los 
campos renovada inflorescencia (verdor ardiente y 
perfumado). Desde allí el yo poético ramireziano se 
eleva al espacio sidéreo (se hospeda entre los astros), 
gracias a las ondas hertzianas, utilizadas por todos los 
medios de información. En cambio, desde el 
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anonimato gregario, indiscriminado, otro ser, a 
imagen y semejanza del autor, continúa viviendo sus 
angustias, porfiando por su identidad, imprecando 
mejores niveles de subsistencia. 

   
De quién es la mente y la mano que 
                                     (golpea 
al sordo cielo y a la tierra muda 
 

tal como probablemente centurias ha lo protagonizara 
el jatunruna. Porque la vida humana, como suprema 
expresión de la biosfera, prosigue en el tiempo-
espacio padeciendo similares angustias, homólogas 
postergaciones; sólo con otros atavíos y atuendos: 

           
De quién sino del hombre que vestido 
con camisa blanca 
pantalón y zapatos negros 
vienen semilla de un torrente de raíces 
o ramillete de núcleos  
 encendiendo el ojo de los días  
                              (fragantes. 

    Ese hombre, ese peruano, a través de generaciones 
e inacabable fila de herederos, sigue siendo germen 
comunal (semilla de un torrente de raíces), como 
centro de otras comunidades (ramillete de núcleos), 
dando, de tal modo, anónimo ejemplo de persistencia 
y férrea voluntad para llegar a la meta ideal (los días 
fragantes), con el entusiasmo de los observadores 
(encendiendo el ojo). Deja entonces el poeta la 
incertidumbre que nutriera sus primeros versos para 
exclamar convencido: 

 
no -no falta el hombre- no falta el hecho 
                  (inacabable que respira 
 

    La especie humana no concluye, porque el aire que 
la nutre y rodea la tierra es un mandato natural 
vitalicio (hecho inacabable que respira). 

 
 
Estilo: Génesis y Función 
 

    La segunda parte del canto, conformada por 33 
textos, se inicia con un poema que bien podría ser el 
de todo el conjunto: "un día y un poeta". Asistimos 
ya a una diáfana decantación de la forma verbal. El 
estilo se ha depurado como agua de puquio o de 
picacho: cuanto más profunda es, o cuando desde lo 
más alto cae, más transparente se torna. Oigámosle: 

 
Sin vanidad ni  molestia 
no delante ni detrás de nada de nadie 
sabiendo que ni hubo y que no habrá  
                                                   (otro 
como cada uno de ellos 

un día y un poeta 
cruzan juntos 
la semilla del Perú. 
 

    Es decir, desde remotas épocas, cada poblador 
peruano (jatunruna, aravicu, jornalero, trabajador de 
campo o ciudad, capitalino, provinciano) en lo 
profundo de sí mismo posee una orientación genética 
hacia el norte  que debe seguir, hacia la meta que 
debe aspirar, pero silenciosamente, con sapiente 
calma “sin vanidad mi modestia”; con plena 
conciencia intuitiva de que debe hacerlo por su 
propio esfuerzo, con el tiempo, como un creador (un 
día y un poeta). Porque ambos, el poblador y el 
cantor poseen en sus manos y en sus cantos el 
porvenir (la semilla del Perú). El poema culmina así: 
 

El tu mi Perú próximo Hanan, escucha 
a la luz que tiene sus vergüenzas 
al ojo pleno de la virtud desconocida  
a la luz que funda lo sagrado. 

 
    Traducción conjetural: dirigido a un tú implícito, a 
quien pide atención (escucha), adviértele que nuestro 
Perú (el tu mi Perú) que todos ansiamos únicamente 
llegará a la altitud celeste (próximo Hanan) 
reconociendo sin tapujos lo que tiene de negativo (al 
sol que tiene sus vergüenzas); porque de tal modo 
alcanzará el dominio de la plenitud que subyace en 
sus etnias (al ojo pleno de la virtud desconocida) 
donde lo humano se junta con lo extraterrestre (a la 
luz que funda lo sagrado). 
    Y llegamos a la tercera parte del canto. Contiene 
también 33 textos. El poeta la logrado plasmar sus 
dos sistemas expresivos de paligadas andigrámicas y 
alfagrámicas en una escritura que es, de veras, nuevo 
lenguaje poético. Más allá de lo que hasta hoy se ha 
tenido como tal, debido al retoricismo culterano o 
barroco del género. Más lo que desde antiguo, desde 
sus fermentaciones mitogenéticas se tiene como 
numen auténtico de toda poesía: la creación de un 
universo melódico verbal, de imágenes visuales y 
eufónicas. Así, pues, el elan poético de Ramírez Ruiz 
recorre todas las zonas geogenéticamente peruanas, 
todos los puntos cardinales, todos los núcleos 
antropotelúricos que singularizan al Perú por su 
toponimia, su topografía, su sociología típica; como 
desde un imaginario satélite computarizador que nos 
comunica cuanto registra en su naturalísima función 
de ser o estar en el mundo. Así, uno ya no acierta a 
escoger con qué título designar tan original estancia 
que, como La divina comedia —salvando 
distancias— nos hace entrever un empíreo pleno de 
futurista eudemonía o felicidad plena. Podría 
llamarse: "fragmento de una canción para conversar 
de cerca", delicioso preludio donde "todo se cubre de 
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verdor" cantarino y coloquial; o "el meridiano 
Uchurakay" donde el poeta "dentro de un pelotón de 
sombras" puede ver ese nombre mártir "bajo el filo 
del agua y de la sangre/ que aún moja las escamas, la 
cáscara y la piel"; o escogerse "En la G. del 
golondrino", canto de alerta contra el crimen, que con 
"su sonrisa de tarántula" acecha "¡incluso oliendo a 
futuro!"  Empero, a fin de no extraviarnos más, 
empecemos sentando pie en la primera estrofa del 
poema I: "Fragmento de una canción para conversar 
de cerca": 

 
La vida conversa una canción 
no para oir de lejos, sólo de lejos; 
conversa una canción para oir completa, 
una canción para conversar de cerca. 
 

    En este cuarteto versolibrista -se me ocurre- 
proyéctanse en abanico muchas sugerencias plenas de 
ágil, desnudo, plurisémico lirismo: la vida, como 
rotación celular, como incesante imaginar, pensar, 
recordar, idear, es algo realmente melódico. Pero una 
melodía inoíble si no se concreta en el coloquio 
amical, amoroso, fraterno; en esa maravillosa unidad 
Transmisor-Receptor-Viceversa. La vida humana, en 
las venas, en los nervios, en el sueño conversa 
cantarinamente su testimonio vital que 
necesariamente requiere una cercanía amable, 
comprensiva. El ser humano, su vida íntima, 
cotidiana, mortal pero vitalicia, necesita otra persona 
a quien transmitir lo que siente, piensa, anhela, sueña 
o teme. La vida humana, por ser carismática, es 
coloquial. Ese coloquio entraña, por ende, un canto 
de intimidad a intimidad, así fuere con uno mismo, 
como suele ocurrir con la inmensa y anónima 
mayoría. Pero sobre todo -oh, paradoja vital- con los 
poetas que lo reclaman y proclaman tanto que 
Unamuno llegó a denominar "monodiálogo" a ese 
hablar consigo mismo delante de los demás.  
    Esto es, en síntesis, el lírico móvil del poema. 
Nada hay, en verdad, más placentero que escuchar 
una voz entrañable, sea como acto real, sea como 
reminiscencia. Acaso por ello, Nietzche -insigne 
filósofo, exquisito músico- llegó a decir: "la voz 
humana es la antología de la música”. Ramírez Ruiz 
nos lo dice, cantándolo a su modo: 

 
En con una nación la luz se esconde 
y día y noche clara reparten esa luz. 
 

    Más que imagen, parece un acertijo: se vive en 
comunidad o con una comunidad (en con una nación) 
gracias al ejercicio oral de la palabra. Mientras no 
hay coloquio todo se halla aislado o a oscuras (la luz 
se esconde) ya a solas, ya con otros, pero en todo 

momento (día y noche clara) los coloquios iluminan 
nuestra vida (reparten esa luz). Seguimos leyendo: 

 
Los milenios comenzados en un 
                           (segundo 
con, por ese cuerpo junto al mar está 
                            (llevando; 
Nación se llama el rumbo; y por un ruta 
dentro de una legión de sendas 
                        (compiten con las balas... 

    En el contacto oral de cada coloquio  se congregan 
milenios de anhelos comunicativos. Entre ese cuerpo 
que habla con aquel cuerpo que escucha, la 
comunicación fluye su carga de mensajes fraternos, 
integracionistas; y todo ello, al convertirse en 
programa habitual, va formando el espíritu 
progresista de la comunidad (nación se llama el 
rumbo) cuyos caminos de paz y unidad (legión de 
sendas) repelen la violencia, por configurar un solo 
bloque solitario contra ella (compiten con las balas). 
    Llegamos al poema XXXIII, último del libro. En la 
margen de cada estrofa aparecen todos los puntos 
cardinales, separados o combinados: en el Sur (I), en 
el Nor-Oeste (II), en el Sur-Este (III), en el Norte 
(IV), en el Septentrión (V) y al Mediodía (VI). Cada 
uno de ellos, con diversidad de grupos estróficos, nos 
orienta hacia el pináculo entusiasta de Las armas 
molidas; pero esta sucinta presentación sólo me 
permite pasar por el estetoscopio algunos apartados: 

 
 Parado en su propia mente 
 llama al futuro 
 para explicarle con gorriones 
 el kilómetro que va a pisar 
 y dice donde cuando va 
 desatando en oleaje. 
 

    La marcha es incontenible. No puede detenerse a 
todo un pueblo como el Perú que, desde muy antiguo, 
posee voluntad etnogenética de desarrollo y potestad 
para el Hanan o altura de la Plenitud. Esto comienza 
a fermentar, a crecer, a erguirse, dentro de cada 
poblador que piensa de pie (parado en su propia 
mente). Esa energía vital le avisora el porvenir (llama 
al futuro), y con ella va mostrando a los más jóvenes, 
a sus hijos, de la mejor manera (explicarle con 
gorriones) cuál es la verdadera actitud segura (el 
kilómetro que va a pasar), mediante señales, huellas, 
obras (dice donde cuando va), de modo continuo, 
porfiado, sigiloso, pero desbordante  (desatando en 
oleaje). Esto es, generación tras generación. 

 
Ve un foco que palpita en los puñales 
un foco que atrapa las distancias.  
 Deja velocidad en lingotes 
 y hacia adelante libera 
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 con derrumbes 
 y hacia atrás esparce 
 el mundo demolido por el Sur... 
 

    A pesar de amenazas montoneras, de grupos 
sediciosos armados a los que enfrenta (ve un foco que 
palpita en los puñales... que atrapa las distancias); a 
pesar del terror y la sangre de la violencia 
emboscada, el peruano, hecho canción cercana, 
fraterna, continúa sacrificando su tiempo, su vida 
(deja la velocidad en lingotes); lo que es en realidad, 
un tesoro de esfuerzo y estoicismo, pues de tal 
manera se libera del odio genocida (libera con 
derrumbes) y deja en el pasado los escombros de la 
persecución (el mundo demolido por el sur). 
Prefiguración esforzada bipolar que debe cumplir, en 
resguardo de nuestra integridad nacional. 

 
Extralibro del mar al astro abierto 
en por Hanan -sin almanaques- rectifica 
               biografías 
y mapas con intuiciones transcurridas 
 
 Si leemos con toda atención, esta estrofa nos 

revela  toda una requisitoria a la autosuficiencia 
tecnológica, positivista o pragmática, pero poco o 
nada humana,             —inhumanable, diría Vallejo—
.   El peruano del poema, hijo del Perú profundo, 
ciertamente carece de estudios eruditos, ultramarinos 
(extralibro del mar). Posee no más la sabiduría 
elemental que le viene de aquel “sentimiento de la 
vida cósmica” descubierto por Ibérico Rodríguez, en 
cada hijo del sol (al astro abierto), porque su ideal 
íntimo, secreto (en por Hanan) lo guía fuera de 
programaciones cronometradas (sin almanaques), así 
como de cartografías apriori escolariegas (intuiciones 
transcurridas). Mas no se crea que con esto el poeta 
recusa la civilización, tan “cibernetizada”, como la 
califica. Es que con sus versos quiere denunciar la 
marginación desdeñosa en que el poder hegemónico, 
meramente estadístico, empresarial, mantiene al 
peruano común y corriente. Por lo menos, así lo 
entiende quien está presentando el libro. 

 
¡Sube a los aviones 
una extensión mayor que los Andes! 
Sube la carne de la senda -el esqueleto 
                             (del mundo- 
la bolsa de motivos santos - el oleaje 
                              (vertical 
lustrando el equilibrio - y en con las 
                          (armas molidas sube! 
¡Sube -no es fácil que suba- pero sube  
el parto del suelo es con rebaño de 
                           (caminos! 
 

    Estos versos finales, de múltiple metaforía, son una 
exhortación jubilar, exultante. El poeta le dice al 
peruano que siga su ruta ascendente, ya desde antaño 
iniciado con su hazaña de cazar picachos y domeñar 
abismos o sofrenar torrentes; con su pericia para el 
dibujo matemático, tan familiar a su idiosincracia 
litográfica, tal como el “Cóndor de Chavín” o “la 
piedra de los doce ángulos”, por ejemplo. Que suba 
por la “carne de la senda”, ya que todas se construyen 
con el esfuerzo corporal de su trabajo, hasta llegar a 
la cúspide final de la plenitud (el esqueleto del 
mundo), hasta el dominio total de todos los caminos 
terrestres, siempre con la ecuanimidad que brinda 
tanto la experiencia como la tenacidad (lustrando el  
equilibrio): soberbia imagen que revela, en unión de 
gerundio y sustantivo, el infatigable transitar del 
poblador andino por cordilleras, precipicios, 
ventisqueros, páramos, remolinos, con “las armas 
molidas” de su voluntad de supervivencia; ya que, no 
obstante lo arduo e inacabable del recorrido, posee 
innata fortaleza proveniente de su interior atávico: el 
instinto genial de ser un poblador capaz de alcanzar 
el Hanan, aquella “energía del protoplasma de la 
biosfera”, aquel “paraíso terrenal y cósmico poblado 
por las diáfanas teleologías de las altas elaboraciones 
mentales y espirituales de todos los hombres”, según 
lo afirma en elocuente nota explicativa, el propio 
autor... A tal paraíso biosfero solamente puede 
accederse “por rebaños de caminos”: otra estupenda 
imagen que destaca el esfuerzo mancomunado de 
triunfar sobre la diversidad, como desde hace 
milenios hasta nuestro superficialmente 
archicivilizado mundo de hoy. 

 
Resumen  crítico 
 

    Este somero bosquejo preambular, de los que bien 
merece amplio estudio crítico-valorativo, concluye 
por el momento, destacando algunas consideraciones. 

 
Primera. El poemario Las armas molidas, de Juan 
Ramírez Ruiz, incuestionablemente inaugura, sin 
estridencias, pero con gravitante calidad, una nueva 
dimensión estética en nuestra lírica, pocos años ya 
para otro siglo, al que anuncia y prefigura. Estética 
no basada en la palabra exquisita, en el letrismo 
lúdico, apabullante, ni en el impugnativo testimonio 
de un ser atosigado por la atroz hostilidad de un 
sistema “antinoético” (no racional), según filosófica 
definición kantiana. Aspira este poemario -y según 
mi modesto criterio lo ha logrado- a ser una síntesis 
etnocosmolírica plenaria en imagen y concepto, en 
canto e idea de la peruanidad, universalmente 
revelada como ejemplar único en el universo. Para 
ello el autor ha espigado lo folklórico de pancarta, lo 
indigenista de pantografía, lo tradicional de usos y 
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costumbres, para develarnos sin ropaje alguno al Perú 
profundo como unidad y continuidad témporo-
espacial, por encima de artificios geopolíticos o 
arbitrarias reparticiones parroquiales de épocas, 
procesos, parcelas, según los vaivenes de los grupos 
de poder. Algo que Vallejo, en su momento, llegó a 
intuir  desde su hasta hoy insuperable Trilce (1922): 
esa poética peruanidad recluso-exiliada en su mundo 
opuesto a la razón y a la equidad, como impuesto a la 
naturaleza y a la vida y que Julio Garrido Malhaber 
en su marginada Dimensión de la piedra (1955) 
confiriera a tal elemento, viviente categoría simbólica 
de lo peruano eterno: la pétrea voluntad para 
sobreponerse -con amor, con fe- a todas las 
adversidades del azar o el destino. Aunque esta 
última afirmación cotejable corra el riesgo de parecer, 
más que arbitrariedad, una simpleza, la asumo en 
todo caso, pues mi criterio de lector, mi devoción por 
la poesía, así lo valora. 

 
Segunda. Ramírez Ruiz, con su Armas Molidas 
aporta un nuevo tratamiento poético -de imagen 
gráfica visual, paligada, con escritura lectiva, 
grafonética- al siempre incitante móvil terrígena, 
unido en verso y ritmo al poblador nativo. Este doble 
sistema expresivo, al combinarse en cada página, 
logra donarnos cabal unidad cosmovisionaria de un 
Perú o connotativa o existencialmente inmerso en la 
famosa esfera pascalliana “cuyo centro está en todas 
partes y cuya circunferencia en ninguna”. Esto es, un 
Perú quintaesenciado, real y ubicuo, original e 
inconfundible, como no se ha dado en otros autores 
peruanos que lo han poetizado con inefable, 
apasionado fervor. Verbigracia: Carta al Perú, Patria 
completa del mejor Alberto Hidalgo; El juglar 
andinista, del ternuroso Mario Florián; o los 
transidos Poemas humanos del eterno César Vallejo 
(sobre todo Telúrica y Magnética). 
Tercera. Tal singularidad morfosemántica, sin 
precedentes, la consigue el autor con avezada 
recurrencia a la imagen múltiple, fonoplástica, a la 
metáfora de doble fondo, a la terminología ad-hoc, en 
un conjunto  estetográfico de increíble sencillez como 
de cristalina y bien ensamblada estructura. Allí la 
libre creatividad de aliento superrealista se une a una 
deliberada voluntad de recrear por vías fonoculares 
(sonido y visión) “la realidad” que presenta en cada 
texto, ilustrados con ideogramas procedentes de 
nuestras culturas autóctonas, o inventados ad-libitum 
por el ingenio del autor, para quien “toda huella firma 
tiempo y vale espacio”, y que motiva el apretado 
compendio teórico -en verdad, la fundamentación del 
libro- de los tres índices. Todo esto culmina con las 
“ilustraciones” del epílogo. Juzgo tempestivo de igual 

modo reiterar que el libro nos proyecta dos escrituras 
poéticas: una en clave tetrasimbólica y otra en lengua 
castellana. Empero, tan sutilmente combinadas como 
las huellas en la arena de una bicicleta, que nadie 
puede discernir cuál corresponde  a la primera y cuál 
a la segunda rueda. Así también el lector no acierta a 
deslindar -sin  pérdida de la unidad de conjunto- una 
de otra graficación, por más que una recurra a  la 
imagen gráfica y otra a la ilustración 
cosmovisionaria: el Perú como “continuidad en el 
tiempo y totalidad en el espacio, allende  los 
esquemas geográficos o historicosociales, y hasta 
literarios, tan conocidos. 
 
Cuarta. El autor nos va descubriendo, pues, con 
aguzado sentido lírico-reflexivo, lo que para él, para 
todos, debe ser el Perú, desde sus remotos gérmenes 
tribales, que incluye a los muertos -son sitio, mas no 
lugar- hasta nuestro presente inestable, pero 
proyectado al futuro, según finales exhortaciones 
equivalentes a sendas catáforas, para subir a los 
aviones, hacia “una extensión mayor que los Andes”. 
Se percibe nítidamente todo un mensaje alentador, 
prospectivo, feérico: el hombre peruano, como todos 
los demás seres vivos, es un ser terrestre, “un parto 
del suelo”; pero siendo terrestre, bien merece una 
vocación trascendente hacia la altitud, por “un rebaño 
de caminos”. Vocación que, siendo derecho de todo 
ser humano, en el caso de nuestro poblador nativo, 
resulta una condición intrínseca por la fortaleza 
físico-moral para resistir inclemencias de toda suerte 
hasta superarlas. 

 
Quinta. Llegamos al culmen de la cosmovisión 
ramireziana: poseemos dos cualidades siamesamente 
unidas en nuestra más recóndita y genuina conciencia 
de ser peruanos: el destino terrestre que nos posibilita 
la ascensión a un ideal trascendente. Acaso Ramírez 
Ruiz ha tenido en cuenta aquella dialéctica -
inusitada- advertencia de José Carlos Mariátegui, que 
Manuel Pantigoso recuerda en su estudio crítico: 
“sólo podemos encontrar la realidad por los caminos 
de la fantasía”. En el caso de este extraordinario 
libro, las dos palabras pueden así traducirse: 
“realidad” verificable, sustentada paso a paso, en 
hechos minuciosamente estudiados, que entrañan un 
aporte a la Sociolingüística u otras ciencias sociales 
(incluyendo la ciencia-ficción, ya instalada en el 
borde del siglo); y “fantasía” creadora, libérrima, 
estetografiada con avezado transrealismo sobre la 
visión cósmica de un Perú encarnado en el verso y en 
el canto, en la imagen y en el  ritmo.  
    Tales son Las armas molidas que nos entrega Juan 
Ramírez Ruiz.
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